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ПАРАДОКС КАФФИ  

 

Андреа Каффи (1887–1955)  гораздо менее  известен,  чем Никола  Кьяро-

монте,  который считал его  своим учителем.  Между тем интеллектуальное 

наследие этого  итальянского интеллектуала,  родившегося и воспитанного 

в России,  заслуживает внимания по крайней мере по нескольким причи-

нами —  равно как и его неординарная личность  и достойная отдельного 

исследования биография.  Творчество Каффи представляет собой явление 

с пограничья общественной мысли,  политической философии и философ-

ской публицистики.  В тех  или иных его  трудах эти составляющие присут-

ствуют почти всегда,  хотя и в разных пропорциях.  Мысль Каффи является 

оригинальной реакцией на кризис культуры в XX веке —  и столь же  ори-

гинальной попыткой противодействия ему.  Она не перестает поражать 

своей актуальностью: порой складывается впечатление,  что сегодня неко-

торые из его тезисов еще более верны, чем в тот момент,  когда они были 

сформулированы: семьдесят лет назад или еще раньше.  Для польского  

исследователя немаловажен тот факт,  что  итальянский мыслитель хорошо 

знал польскую культуру и свои рассуждения по более широким вопросам 

довольно часто  иллюстрировал примерами из истории Польши. Если же 

он,  как автор этих слов,  интересуется вдобавок русской мыслью, то  твор-

чество Каффи даст ему исключительно благодарный материал для рас-

суждений о  взаимных влияниях.  Тому,  кто  знаком с русской мыслью, 

сложно при чтении Каффи не распознать в его рассуждениях характерные 

для русской философии идеи,  пусть и в  переработанном виде .  Их слабые,  

но всё же узнаваемые контуры дают о себе знать словно под поверхно-

стью его  мысли.  Их выявление помогает понять Каффи,  хотя и не  являет-

ся необходимым и не  оказывает решающего  значения на направление ин-

терпретации.   

   Да и сама биография Каффи —  может быть  в  еще большей степени —  

вызывает ассоциации с жизнью ряда  российских философов -

эксцентриков,  о  которых итальянский автор ,  несомненно,  слышал (а с  

некоторыми мог  даже и контактировать  лично до революции).  Речь  идет о  

Соловьеве,  Розанове и особенно Федорове.  Впрочем,  это относится ко 
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второму,  менее бурному этапу его жизни.  Каффи родился в Петербурге в  

семье  итальянских эмигрантов,  учился в  экспериментальной «реформиро-

ванной школе»,  о  которой годы спустя отзывался как о  крайне успешном 

примере гуманитарной педагогики.  Специфической чертой этого  учебно-

го заведения,  функционировавшего как -никак в условиях самодержавной 

монархии,  было игнорирование общественных различий —  оно было от-

крыто для всех учеников,  независимо от национальности,  класса и обще-

ственного  положения родителей.  Как и многие  русские  молодые люди с 

интеллектуальными амбициями,  Каффи учился в Германии,  откуда  вер-

нулся в  Россию, чтобы участвовать  в  первой революции,  что  окончилось 

для него  двумя годами тюремного  заключения.  После начала  мировой 

войны он пошел добровольцем во французскую армию, затем был призван 

в итальянскую. В бою себя не жалел и был дважды ранен.  Снова оказав-

шись в России,  принял участие в революции 1917 года,  работал в  бюро 

Коминтерна,  но вскоре прогневал большевиков и оказался в тюремной 

камере на Лубянке .  Окончательно покинул Россию в 1923 году  и после 

трехлетнего пребывания в Италии,  где укоренялся фашизм, эмигрировал 

во Францию, чтобы остаться там до конца жизни.  Именно во Франции он 

начал вести жизнь одинокого интеллектуала -аскета,  сосредоточенного на 

вопросах духа,  полностью игнорирующего материальную сторону суще-

ствования и достаточно последовательно отвергающего возможности ста-

билизации,  даваемые всё еще многочисленными друзьями из разных кру-

гов.  Можно сказать,  что о нем,  человеке без собственного дома (как Со-

ловьев) ,  щедром, несмотря на нищету (как Федоров) ,  забыли —  особенно 

после войны. Каффи был редактором нескольких журналов и со многим  

сотрудничал.  Среди них мы найдем издания,  имеющие историческое  зна-

чение —  римский Tempo Presente ,  нью -йоркский Pol i t ics  —  равно  как и 

нишевые однодневки.  Наиболее важные из его разрозненных текстов во-

шли в  два  сборника:  Scrit t i  po li t ic i  с предисловием Джины Бьянко (1970)  

и Crit ica  de lla  v iolenza  с предисловием Никола Кьяромонте  1 (1966) .  В 

первом оказались работы публицистического характера,  комментарии к 

текущим событиям, а  во втором —  более  теоретические рассуждения.  По 

 
1 Ср. N.  Chiaromonte,  Andrea Caf f i  [в: ]  idem, Granice duszy ,  Warszawa 

1996.  



3 

 

мнению Кьяромонте,  мысль Каффи имеет крайне несистемный, фрагмен-

тарный характер и тем самым полностью отражает личность автора.      

   Тем не менее мы постараемся эту мысль если  не систематизировать,  то  

хотя бы упорядочить,  пусть  даже и вопреки намерениям ее автора.  Ведь  и 

сам Кьяромонте,  в конечном итоге,  выявлял у  Каффи одну ведущую идею. 

Мы убеждены, что эта  идея —  и данная позиция не  противоречит интер-

претации Кьяромонте,  хотя и несколько отличается от нее —  состояла в 

видении свободного,  живого  сообщества,  в  которой отдельная личность  в 

гармонии с коллективом обретала бы возможность более полного,  чем где  

бы то  ни было,  развития.  Это  сообщество,  согласно Каффи,  имело много  

черт русской соборности с тем отличием, что эта соборность была бы 

основана не  на религиозной и традиционной,  а  на  гуманистической поч-

ве.  Однако это отличие менее существенно,  чем кажется,  особенно,  если 

принять во внимание тот факт,  что в ХХ веке и русские мыслители (Вы-

шеславцев,  Франк,  Гессен)  видоизменяли идеал соборности и,  как мини-

мум, частично его обмирщали,  стараясь  при этом сохранить  его  изна-

чальный дух.  Хотя Каффи ни в одном из известных мне текстов не ссыла-

ется  на славянофилов,  с  которыми он,  впрочем,  мог и не  быть знаком,  

двигался в том же направлении,  что  и преобразовавшие их идеал мысли-

тели Серебряного века .  Его представление о  живом сообществе находит 

свою основу в убеждении о неразрывной,  органичной связи личности с  

коллективом,  столь тесной,  что вопрос о том,  кому принадлежит приори-

тет —  личности или коллективу ,  оказывается совершенно лишен смысла 2 

.  С одной стороны, конкретна личность,  с  другой же —  ее невозможно 

представить  себе  в  отрыве от коллектива,  который неустанно воспроиз-

водит себя,  вступая во взаимодействие с другими,  влияя на них и подвер-

гаясь  их влиянию (коллектив играет свою позитивную роль даже в бунте 

личности против коллектива) 3.  Залогом  счастья личности,  сводящегося к 

максимально полной актуализации ее потенциала,  являются ее гармонич-

ные отношения с коллективом 4.  В реально существующих сообществах 

они почти всегда далеки от этой гармонии; дисгармония,  противоречия,  

 
2 Ср .  A.  Caff i ,  Indiv iduo e soc ie tà  [в : ]  idem, Cri t ica del la  vio lenza ,  Roma 

2017 [ниже  обозначается  сокращением :  Cv] ,  с .  31,  35.  
3 Ср .  A.  Caff i ,  Società  e  gerarch ia  [в : ]  Cv,  с .  66  
4 Ср .  Ibidem.  
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напряженность  присутствуют в  них даже там,  где  об их присутствии не  

подозревали даже ведущие мастера подозрения.  Например,  всегда  дает  о  

себе знать противоречие между экономической практикой и действующи-

ми нормами морали,  а ,  следовательно ,  вопреки Марксу ,  даже в стабиль-

ном капиталистическом обществе нет согласованности между «базисом» 

и «надстройкой».  Создание подлинного  сообщества является целью пра-

вильно понятого,  нацеленного  на освобождение социализма.  Однако  

здесь мы не сможем ответить на вопрос ,  какими чертами должно,  по  мне-

нию итальянского мыслителя,  характеризоваться такое сообщество .  Мы 

коснемся этого,  обсуждая представленные им диагнозы кризиса совре-

менности,  предложенные способы противодействия ему и средства созда-

ния подлинного сообщества .  Такой метод представляется наиболее  удоб-

ным в связи с тем,  что  определенные категории,  являющиеся ключевыми 

для понимания социального идеала Каффи, также оказываются важными 

звеньями его исторического диагноза.   

   Можно по -разному классифицировать столь  многочисленных в XX веке 

катастрофистов,  пессимистов и диагностов кризиса цивилизации,  в том 

числе основываясь на том,  находили ли они в прошлом аналогии для тех  

событий,  свидетелями которых были.  Некоторые из них стремились  под-

черкнуть  значение современных событий и найти ключ к ним,  сравнивая 

их с уже описанными великими историческими потрясениями.  К этой ка-

тегории можно отнести среди прочих Шпенглера и Тойнби (к которому 

Каффи относился несколько иронически).  Сам Каффи принадлежал к дру-

гой,  менее многочисленной группе авторов,  считавших кризис современ-

ности беспрецедентным. Середина XX века,  когда Каффи окончательно 

оформляет свои диагнозы, имея возможность  охватить  взором несколько  

бурных десятилетий,  свидетелем которых он был,  —  это,  по его оценке ,  

пост-демократическая и пост -мещанская эпоха.  Обе эти характеристики,  

сообщая нечто важное,  тем не менее ,  могут ввести в заблуждение,  так 

как,  по мнению Каффи,  подлинной демократии в современной Европе 

никогда не было,  а  правление мещан было скорее  исключительным явле-

нием.  Да,  существовало мещанское общество ,  но и оно уже относится к 

прошлому.  «[…] После 1918 года  ни в одной стране,  включая и Соеди-

ненные Штаты, нет  экономической системы,  общественных зависимостей, 

политической власти,  которые можно было бы обоснованно квалифици-
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ровать как “мещанские”,  отождествляя это с  реализацией,  пусть бы и  в 

общих чертах,  того,  что провозглашалось в англо -саксонских и француз-

ских “декларациях прав” […]» 5.  Однако исключительность нашего време-

ни определяется не его переходным характером, —  переходные эпохи 

вовсе не редкость  (к  примеру ,  такой эпохой был протокапитализм,  кото-

рый пришел на  смену феодализму,  окончившемуся гораздо раньше,  чем 

принято считать —  уже в XIII  веке) ,  —  а невероятным масштабом осу-

ществляемого в наше время насилия.  «В восемнадцатом веке и на протя-

жении значительной части девятнадцатого,  несмотря на  всеобщий при-

зыв,  введенный французской революцией,  насилие применялось лишь в 

исключительные моменты или в  ограниченных сферах: по  сути,  оно было 

делом профессионалов; многие полагали,  что человечество идет к  огра-

ничению его  интенсивности и гуманизации.  Лишь после 1914  года мы 

вступили в  эпоху тотального насилия,  без различения и без передышки» 6.      

   Чтобы правильно понять смысл этого  утверждения,  мы должны внима-

тельнее изучить рассуждения Каффи о современных социальных преобра-

зованиях.  Исходным пунктом итальянского мыслителя является утвер-

ждение,  «[ . . . ]  не столь наивное с социологической точки зрения,  как мог-

ло бы показаться сторонникам марксизма […]» 7,  о  том,  что  в  социуме 

можно выделить три основных «класса»  —  конечно,  не в марксистском 

смысле —  власть,  народ и общество ( la  società ) .  В любом социуме,  иными 

словами,  есть правители,  огромная масса работяг,  имеющих, по выраже-

нию Прудона,  только право «молиться и платить»,  и группа людей,  сво-

бодных,  хотя бы в  какой -то степени,  от материальных забот,  дистанци-

рующихся как от власти,  так и от народа.  Триадическая концепция соци-

ума не была оригинальной идеей Каффи, он признавал,  что заимствовал  

ее из русской публицистики XIX века.  В ХХ веке в  этой триадической 

конфигурации произошли значительные «сдвиги» ,  связанные с трансфор-

мациями отдельных «классов».  Рассмотрим каждый из них подробнее.      

   В отличие от известного социолога Вильфредо Парето,  исследовавшего  

механизмы циркуляции элит,  Каффи не считает  управление другими са-

мым благородным человеческим призванием,  а  потому последовательно  

 
5 A.  Caff i ,  Borghesia e  ordine borghese [в : ]  idem, Cv ,  с .  180 .  
6 A.  Caff i ,  Cri t ica de lla  violenza  [в : ]  idem, Cv,  с .  72.  
7 A.  Caff i ,  Ind iv iduo e socie tà ,  op.  ci t . ,  с .  36 .  
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отказывает политическому классу в звании элиты. Правящие другими 

могут иметь добрые намерения,  однако,  находясь во власти настойчивого 

стремления к достижению поставленных целей —  «правление является 

занятием увлекательным» 8 —  игнорируют субъектность «подданных».  

Потому они представляют собой пример неправильно понятой ответ-

ственности,  а  их  литературным прототипом следовало бы признать Вели-

кого Инквизитора из «Братьев Карамазовых»  9.  Обретя политическую 

власть ,  они имеют в своем распоряжении колоссальный аппарат насилия 

современного государства (созданный, собственно говоря,  при участии 

социал -демократов и с мыслью об улучшении положения трудящихся 

классов) ,  который может быть использован в  любых целях.  Технический 

прогресс привел лишь к совершенствованию этой зловещей машины; она  

стала столь  мощной,  что в  непосредственном столкновении с ней лич-

ность («рядовой гражданин») обречена на поражение,  что,  впрочем,  не  

означает,  что у нее нет никаких возможностей для успешного сопротив-

ления.  Если прибавить к этому техники манипулирования массами,  не  

ограничиваясь пропагандистским аппаратом,  становится понятным 

утверждение Каффи о том,  что мы имеем дело с «[…] уже тоталитарным 

государством под вывеской “демократии” […]» 10.  Хотя Каффи,  как уже 

было сказано,  считал 1914 год поворотным моментом в истории европей-

цев,  прототипы централизованного бюрократического государства и то-

талитаризма,  будь то явного или скрывающегося под фасадом демокра-

тии,  он искал в более далеком прошлом. Явно авторитарный и прототота-

литарный характер —  в отличие от  многих других  исследователей поли-

тики,  у  итальянского автора нет жесткого противопоставления авторита-

ризма и тоталитаризма,  он видит между ними отличие скорее количе-

ственное,  чем качественное —  имели уже республиканская конституция 

VIII  года и режим Наполеона I .  То же можно сказать и о  Католической 

Церкви —  современное государство,  стремящееся к подчинению себе  

всех сфер  жизни,  выдвигает такие же претензии,  как и Церковь в Средние 

века.  Впрочем,  суждение Каффи о  Церкви,  несмотря на  всю  критику,  не  

 
8 Idem ,  с .  40 .  
9 Idem, с .  36.  
10 A.  Caff i ,  I  rag ionamenti  d i  Koestler  [в : ]  idem, Scri t t i  po li t ic i ,  F irenze 

1970,  с .  368.  
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ограниченную никакой самоцензурой,  не было столь прямолинейным.  

Например,  он обращал внимание на то,  что в прежние времена иезуитское  

образование,  в  отличие от современного государственного,  было инстру-

ментом не только индоктринации,  но и передачи подлинных ценностей 

культуры. Это подтверждает тот факт,  что именно из иезуитских  школ 

вышли великие деятели Просвещения,  включая Вольтера.  

    Государство  противопоставляет себя как народу,  так и обществу,  од-

нако его главным коллективным «коррелятом» является народ —  просто 

потому,  что  (похоже,  об этом Каффи не пишет)  оно может прекрасно 

обойтись без общества  и очень  часто  стремится к тому,  чтобы его сокра-

тить,  но если бы исчез  народ,  оно бы потеряло возможность и смысл сво-

его существования.  Ведь государство существует для того,  чтобы угне-

тать народ,  обеспечивающий его существование.  Всё творчество Каффи 

проникнуто глубочайшим сочувствием к народу,  которого из века в век 

«подавляет» (schiacciare )  власть.  Хотя в этом сочувствии и нет мартиро-

логических  и христологических  акцентов,  оно вызывает ассоциации с 

установкой,  распространенной в русской литературе XIX века и легко 

передается читателю,  что свидетельствует об искренности чувств ита-

льянского автора.  Условиям жизни народа нельзя  позавидовать:  с  давних 

пор  его  принуждают работать,  по  сути,  даром, но сам он даром не  полу-

чает ничего ;  в духе покорности его  воспитывают Церковь и открыто  при-

зывающие к отречению от себя религиозные секты наподобие Свидетелей 

Иеговы и методистов;  и сомнительное  утешение он мог искать  лишь в 

том,  что его положение,  не меняющееся веками,  хотя бы не может ухуд-

шиться.  Однако преображения современного  социума доказали,  что и это  

возможно.  Такое  невыгодное изменение его положения произошло на  

фоне промышленной революции и развития современного капитализма,  

повлекших за собой превращение народа в массу.  Не до  конца выяснен 

вопрос о том,  как масса соотносится с пролетариатом —  взаимозаменяе-

мы ли для Каффи эти понятия или же они не  синонимичны:  масса  навер-

няка является более  широким понятием,  чем пролетариат у Маркса,  и  уже 

заняла  место  народа .  Она представляет собой продукт происходящих од-

новременно разрушения традиционных общин, материальной паупериза-

ции и культурной депривации,  однако именно последняя оказывается ре-

шающим фактором. Условное,  а  в современных обществах даже более чем 
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условное  улучшение материальных условий масс  —  например,  в резуль-

тате  социал -демократической социальной политики,  по  сути ничего не  

меняет в их положении: даже не потому,  что после распада традиционных 

общин они остаются скопищем атомизированных личностей,  а  потому,  

что  вместе с  разрушением этих общин эти личности утратили связь с  

культурой.  В прошлом они участвовали не  только  в  народной культуре ,  

которую Каффи не склонен идеализировать,  но также имели прямой до-

ступ к  высокой культуре.  Разделение на высокую и популярную культуру 

—  относительно новое ,  в домодерную эпоху оно было неизвестно: вели-

кие мастера барокко и даже классицизма адресовали свои творения пред-

ставителям всех сословий,  в том числе плебса.  Мерой культурной депри-

вации народа,  превращающегося в массу,  служит вырождение подлинных 

праздников,  ликвидирующих социальные барьеры,  позволяющих народу 

интегрироваться с другими слоями социума; праздни ков,  в ходе которых 

он является не пассивным зрителем,  как на  спортивном матче ,  но,  как во 

времена римских сатурналий,  соучастником и соделателем происходяще-

го.  Сколь достойным сожаления представляется Каффи положение масс,  

отрезанных от  культуры, мы в полной мере  осознаем лишь тогда,  когда 

он приводит мнение Т.  С.  Элиота ,  который в  Notes Toward  a Defin i t ion  of  

Cul ture  определяет культуру «как то,  благодаря чему жизнь стоит про-

жить» 11.  Следовательно ,  жизнь  масс и каждой растворенной в них лично-

сти оказалась  бы лишена ценности,  если бы было невозможно —  по край-

ней мере,  для личности —  подняться над массой и вновь обрести связь с  

культурой.  Однако из  рассуждений Каффи неопровержимо следует,  что  

хотя эту связь можно утратить и эту утрату невозможно компенсировать  

никакими средствами,  всегда есть шанс обрести ее заново —  потеря ни-

когда  не бывает необратимой.   

   В свою очередь,  третий элемент социальной конфигурации —  общество  

—  является коллективом, который никогда не теряет связи с  культурой.  

Оно,  собственно говоря,  и  не может ее  утратить,  так как поддержание 

этой связи является одной из конституирующих черт общества,  и потеряв 

ее,  оно попросту перестало бы существовать.  Доступ к  высокой культуре  

не только отличает его  от народа/массы, но и от «элит» власти,  связь ко-

 
11 A.  Caff i ,  Stato,  nazione  e cul tura  [в : ]  idem, Cv,  с .  130.  
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торых с культурой проблематична,  особенно потому,  что в современном 

мире культура,  настроенная обычно субверсивно,  пребывает в постоян-

ной оппозиции власти.  Общество  состоит из лиц,  «[…] которые не  могут 

и не хотят ни приказывать ,  ни слушать […]» 12,  настолько богатых или,  

как сам Каффи, насколько  равнодушных к собственной бедности,  что они 

могут позволить  себе  отдаться собственным интеллектуальным и эстети-

ческим страстям.  Члены общества функционируют вне экономической 

системы,  отношения между ними никак с  ней не связаны —  с  этой точки 

зрения они воистину «бескорыстные» и,  вследствие этого,  аутентичные и 

характеризующиеся беспечностью, которой мы не находим в других  кру-

гах.  Его  характерными чертами являются критика в отношении власти,  за  

которой внимательно следят,  выискивая проколы и злоупотребления,  а  

также сострадание к  несправедливо  обиженным, но  вместе  с  тем и ди-

станция в  отношении народа,  свидетельствующая о чувстве  превосход-

ства.  Следовательно,  общество не может рассчитывать на симпатию с 

чьей-либо стороны: народ и власть объединяются в своей неприязни в 

отношении к нему: для власти оно является шайкой потенциальных заго-

ворщиков,  для народа же —  сборищем чудаковатых бесполезных дармо-

едов.  Добавим, что  он критически относится  ко всем авторитетам,  в том 

числе религиозным —  Каффи реабилитирует сознательный атеизм,  про-

диктованный высшими побуждениями,  который,  по его мнению, заслужи-

вает  не  меньшего уважения,  чем мистицизм.  Характерной для общества  

тенденцией является интерес к  внешнему миру,  ко всему иностранному,  

иными словами,  ксенофилия и неразрывно связанный с ней космополи-

тизм.  По отношению к этому в рамках самого общества господствует 

терпимость ,  в нем встречаются на равных люди с разными взглядами и из 

разных кругов.  Разумеется,  есть  у  него и характерные недостатки,  чего  

Каффи не скрывает:  здесь процветают снобизм и переменчивая мода;  без-

условно,  не все его  члены одинаково ценные индивидуумы.  Однако всё  

это теряет значение по  сравнению с его основным достоинством, о  кото-

ром мы так и не сказали: оно является примером спонтанного ,  живого  

сообщества,  в котором царит свобода,  а  личность самореализуется в  гар-

моничных отношениях с другими.  Также мы могли бы сказать,  оговорив-

 
12 A.  Caff i ,  Nazione e s tato  [в : ]  idem, Cv,  с .  157.  
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шись,  что  сам Каффи никогда  не  пользовался таким определением,  что 

оно представляет собой реализацию идеала соборности.  Давать подобную 

интерпретацию позволяет хотя бы то,  что Каффи считает общество соци-

альной средой,  которая исключительно способствует благородству  пове-

дения и чувств,  позволяя личности проявить самое ценное  в себе и вместе 

с  тем раскрывая ее самые лучшие черты. «Позволю себе сказать,  что  

лишь в обществе […] можно встретить примеры подлинного героизма (а 

не  суррогата,  порожденного  воинской дисциплиной);  подлинной святости 

(которая очень отличается от экзальтации,  руководимой магией,  догма-

тами,  полезными суевериями);  подлинной мудрости (которая совершенно 

отличается от  приспособления к неизбежному);  и,  наконец,  подлинной 

любви […]» 13.      

   Определенной слабостью представленной Каффи характеристики обще-

ства,  по поводу  которой,  впрочем,  сложно иметь  к нему какие -то серьез-

ные претензии,  учитывая,  что  его рассуждения носят эссеистический,  а  

не строго научный характер,  является неясность  в отношении того,  как и 

это понятие ,  и эта общественная категория соотносятся с двумя другими,  

несомненно,  родственными: интеллигенцией и элитой.  Как признает ита-

льянский мыслитель,  само слово soc ie tà  в используемом им значении за-

имствовано из  русского языка.  Каффи не указывает,  о  каком русском сло-

ве идет речь ,  но можно догадаться,  что это и есть,  собственно,  «обще-

ство».  Мы знаем наверняка (итальянский мыслитель прямо это утвержда-

ет) ,  что общество  не является экономическим классом,  но не  стоит его 

путать и со средним классом,  элитой в понимании Парето или так назы-

ваемой политической элитой.  Остается не до конца понятным его  отно-

шение к интеллигенции.  Русская интеллигенция,  которая у Каффи пред-

ставлена в безусловно выгодном свете —  в отличие,  например,  от авторов 

«Вех» —  наверняка является одним из исторических примеров общества .  

Однако  кажется,  что  Каффи идет дальше и готов отождествлять с обще-

ством интеллигенцию в широком смысле.  Отсюда можно было бы сделать  

вывод,  что интеллигенция,  вопреки Тойнби,  является не феноменом, ха-

рактерным для модернизирующихся периферийных социумов,  а  обяза-

тельной составляющей любого —  по крайней мере,  любого здорового —  

 
13 A.  Caff i ,  Socie tà ,  „e li te” e pol i t ica  [в : ]  idem, Cv ,  с .117.  
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социального  организма.  Столь же неопределенным остается взаимоотно-

шение между обществом и подлинной элитой.  Известно,  что между ними 

сохраняется тесная связь,  однако Каффи не  ставит точки над i ,  и,  как 

следствие,  мы не знаем,  идентично ли для него общество  подлинной эли-

те или же элита представляет собой самую ценную его  часть.   

   Пожалуй,  эти сомнения не  развеивают в  множестве  приводимые им со-

временные и исторические  примеры общества,  в  иных отношениях до-

стойные внимания и помогающие интуитивно ухватить,  что же в  конеч-

ном итоге Каффи понимает под обществом. Черты общества имело  мно-

гонациональное и многоконфессиональное содружество учеников петер-

бургской реформированной школы.  Многие годы спустя Каффи немед-

ленно распознавал ее воспитанников,  где бы их ни встретил: по только 

им одним видимым особенностям воспитания и языка.  Непревзойденным, 

более того,  парадигматическим примером общества  являются интеллекту-

альные салоны Франции XVIII  века,  которые сыграли эпохальную роль в 

процессе эмансипации населения Европы. Собственно говоря,  они про-

должают играть ее до сих пор,  поскольку свободолюбивая традиция Про-

свещения имеет непреходящую ценность.  Порождением общества XVIII  

века,  дающим хорошее представление о его  стремлениях и царившем в 

нем духе,  является роман той эпохи с его героем вроде Тома Джонса или 

Жюльена Сореля,  критически относящимся к существующим социальным 

отношениям.  Не нужно уточнять ,  что  он оказался гораздо  более  живучим,  

чем породившая его среда ,  современное описание которой можно в  свою 

очередь найти в вольтеровском «Видении Бабука» ( Vision  de Babouc ) .      

    Историческим примером общества,  который не без удовольствия при-

водит Каффи, также является польская шляхта XVIII  века  и вышедшие из  

нее романтические  революционеры.  И здесь  можно говорить о  восхище-

нии,  однако  несколько  иного  рода,  ибо  в  данном случае оно  смешано с  

недоверием,  которое обычно вызывается явлениями не до конца понят-

ными. Одним из таких  явлений является небывалый расцвет общества в  

полностью дисфункциональном —  как бы сказали сегодня,  «недееспособ-

ном» —  государстве,  каковым была тогдашняя Речь Посполитая.  «Везде 

непорядок и крайняя нужда.  Однако же шляхта,  привычная ко всякому 

жалкому выклянчиванию, недисциплинированная,  глупая,  являла  собой 

нечто достойное восхищения,  встречаясь на пирах и балах в гостеприим-
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ных замках ,  отправляясь в дерзкие  походы, развязывая абсурдные граж-

данские  войны, либо же рассуждая о неизменных принципах свободы,  

чести и христианского  братства .  Было в этом что -то ,  благодаря чему не-

возможно не ценить польскую анархию больше “справедливости”  и “без-

опасности” под прусской,  австрийской или русской вла-

стью» 14.Убежденность в  том,  что шляхта была подлинным обществом,  

находит подтверждение в свершениях поколения польских романтиков,  

которые были во многих  смыслах ее наследниками.  Общество кроет в  

себе огромный ресурс витальности и творческой энергии,  которые прояв-

ляются в  благоприятных обстоятельствах,  причем наиболее «благоприят-

ными» часто  оказываются обстоятельства на  первый взгляд совершенно 

иного  характера .  Беспрецедентная активность польских романтиков на 

поприще революционной деятельности и художественного творчества как 

раз была таким выплеском «ресурсов»,  накопленных шляхтой в  ее  жарких 

спорах.  Каффи так высоко ценил польский романтизм,  и ему столь чуждо 

представление о  «второсортности»  польской культуры,  что Словацкого  

он причисляет к самому узкому кругу выдающихся творцов эпохи роман-

тизма и ставит его в один ряд с Гегелем,  Стендалем и Кьеркегором 15.  

Впрочем,  эту необычайно высокую оценку общества в Польше в какой -то  

степени уравновешивает одна характерная черта,  на которую он обращает 

внимание: при всем своем впечатляющем расцвете оно,  в отличие от 

французского ,  долгое время оставалось  безразличным к угнетению низ-

ших социальных слоев.   

   Так мы подходим к вопросу,  имеющему фундаментальное значение,  а  

именно к вопросу о задачах и миссии общества.  Здесь итальянский автор 

предельно четок: миссия общества  состоит в  эмансипации народа без  

претензий на власть.  Это хорошо понимала  дореволюционная русская 

интеллигенция,  которая никогда не воспринимала себя как будущий пра-

вящий класс.  В обществе сталкиваются различные представления о ходе  

будущей эмансипации,  различия же определяются степенью субъектно-

сти,  которую различные сегменты общества готовы признать за народом:  

от дружелюбного,  но также ригористического патернализма через  идею 

самоэмансипации народа после создания подходящих для этого условий 

 
14 A.  Caff i ,  Socie tà  e  gerarch ia ,  op.  ci t . ,  с .  60–61.  
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до видения инкорпорации общества освобожденным народом. О том,  ка-

ким путем сам Каффи хотел идти к освобождению народа ,  мы поговорим 

позже.  Пока ограничимся констатацией того ,  что,  по его мнению, абсо-

лютно необходимо удерживать общество от претензий на власть.  Это —  

добавим от себя —  совершенно понятно,  хотя бы потому,  что оно опреде-

ляет себя через противопоставление власти и не может занять ее место ,  

не  дезориентировавшись и не утратив своей идентичности.  В данном слу-

чае для Каффи важнее теоретических рассуждений был конкретный исто-

рический опыт,  показывающий, что  общество ,  идя на  компромисс с  бур-

жуазией и всякой властью вообще,  подвергается эрозии.  «Компромисс с  

государственно -националистически -капиталистическим аппаратом управ-

ления (поначалу,  возможно,  искренний,  затем неминуемо продиктован-

ный трусостью) как бы наносит обществу смертельную рану: в конечном 

итоге,  после  серии наивных попыток снова  привлечь на свою сторону 

народ,  его добивает лавина масс» 16.  Однако погибель обществу —  вернее,  

его конкретным воплощениям, поскольку  как определенный тип сообще-

ства  оно представляет собой надвременное явление,  —  может принести 

не только компромисс с властью. Случается так,  что оно перестает суще-

ствовать в результате вмешательства грубой силы, революционного  тер-

рора или военных потерь.  Европейское общество полностью распалось по  

итогам двух мировых войн.   

   Теперь,  после того как мы реконструировали размышления Каффи о  

природе и судьбах трех основных элементов социальной конфигурации,  

можно попробовать синтетически,  но точно воссоздать диагноз предло-

женного им кризиса современности.  Он сводится к беспрецедентному 

разрастанию власти при одновременной атрофии общества и трансформа-

ции народа в массу,  что равнозначно далеко зашедшей деформации базо-

вой схемы «власть —  общество  —  народ».  В зависимости от того,  как мы 

желаем интерпретировать  процесс превращения народа в массу —  счита-

ем ли мы, что  масса заменяет собой народ,  либо же что возникновение 

массы, главным, хотя не единственным субстратом которой является 

народ,  не влечет за собой полного  растворения народа  в  массе —  мы бу-

дем иметь дело с коренным преображением одного из элементов этой ба-

 
15 Ср .  A.  Caff i ,  I  ragionament i  di  Koest ler ,  op.  ci t . ,  с .  365 .  
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зовой конфигурации или с появлением в ней новой составляющей.  Одна-

ко появление массы будет всегда означать фундаментальную угрозу для 

человечества.   

   Какой же ответ на  извечный вопрос всех «исправителей»  мира —  «что 

делать?» —  в каком критическом положении она  оказалась  в  результате  

собственных ошибок?  Прежде всего,  напоминает он,  бывают периоды,  

когда  возможности действия крайне ограничены,  однако это всегда имеет  

переходный характер.  В данный момент отсутствуют перспективы быст-

рой перестройки мира и социума,  однако это не  должно подталкивать  

левых к отказу от  всякой надежды.  История социализма имеет цикличе-

ский характер.  Она знает четыре фазы,  каждая из которых начиналась  

идеалистическим порывом, а  кончалась поражением —  от Французской 

революции до  «Весны народов»,  от Первого  интернационала до Париж-

ской коммуны, от конца XIX века до начала Первой мировой войны и от 

большевистской революции до предсказуемого крушения советского  

коммунизма.  Четвертая фаза продолжается,  но  ее  конец уже близок.  По-

этому нужно уже сегодня предпринять действия по возрождению левой 

традиции,  на сей раз в недеформированном виде,  что положило бы начало 

пятой фазе .  В первую очередь,  необходимо отказаться от насилия,  как из 

практических ,  так и из  принципиальных соображений.  Современное госу-

дарство располагает столь  развитым и эффективным аппаратом контроля,  

что обратившиеся к революционному насилию обрекают себя на пораже-

ние.  Однако прежде всего применение насилия недопустимо в связи с  

тем,  что оно  противоречит принципам того сообщества,  к  которому мы 

стремимся,  а  именно универсального,  общечеловеческого общества . 

Крайне оригинальным элементом позиции Каффи, который много говорит  

о его личности,  является последовательный пацифизм,  который легко  

можно было бы принять  за  еще одно  доказательство  русского влияния,  

если бы сам Каффи не считал его очередным бесценным творением эпохи 

Просвещения,  относя источники своего пацифизма к XVIII  веку .  Выбор в 

пользу  пацифизма вынудил итальянского мыслителя вести полемику с 

аргументами Симоны Вейль и непосредственно с Артуром Кёстлером. 

Вопреки утверждениям Вейль,  пацифизм является вовсе не подозритель-

 
16 Ср .  A.  Caff i ,  Società ,  „eli te” e po li t ica ,  op.  ci t . ,  с .  116 .  
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ным с нравственной точки зрения продуктом инстинкта  самосохранения 

(страха смерти) ,  желающим казаться проявлением благородного этиче-

ского идеализма,  а  глубоко гуманистическим проявлением солидарности 

с чужим страхом смерти (мы все в одинаковой мере не  хотим умирать) 17.  

Полемика с Кёстлером имела более частный характер и касалась того,  

какую позицию могли бы занять сторонники левых в случае американо -

советского конфликта.  Автор «Приезда и отъезда» призывал левых в  слу-

чае глобального  конфликта поддержать  Соединенные Штаты, так как pax 

Americana  был бы меньшим злом,  чем pax Sovie t ica .  Каффи считал аргу-

ментацию Кёстлера  полностью оторванной от реалий и трезво  констати-

ровал,  что категории меньшего  и большего  зла теряют смысл в условиях 

конфликта между сверхдержавами,  который повлечет за собой многомил-

лионные жертвы —  точно так же,  как призыв поддержать  одну  из сторон,  

поскольку  большинство участников/жертв конфликта  не  имело бы воз-

можности ни выбора,  ни демонстрации своей воли.   

 

   Однако отказ от максимализма и насилия был лишь одним из элементов 

позитивной программы Каффи. Ее основной смысл состоял в призыве 

придать обществу  второе дыхание.  Поскольку  начало переменам в соци-

альном мире дает  вносимый им интеллектуальный фермент,  следует его  

восстанавливать,  создавая в  лоне современного социума анклавы свобод-

ных сообществ,  состоящие из людей,  которым близки одни и те  же идеи 

свободы.  Эти гипотетические сообщества  Каффи сравнивает с  рассеян-

ными первохристианскими общинами,  но само собой напрашивается еще 

одно сравнение,  к которому он по  каким -то  причинам не  прибегает —  с 

интеллигентскими кружками в  России XIX века.  Долгосрочное  воздей-

ствие описанных Каффи сообществ на среду могло бы привести к значи-

тельным изменениям ментальности,  а  в дальнейшем —  изменило бы об-

лик самого  социума,  который,  лишившись массового характера,  обрел бы 

элементы подлинного  сообщества.  Итальянский автор  прекрасно осознает 

слабости своей программы, успех  которой ничем не гарантирован,  но не 

видит для нее никакой альтернативы. «Несомненно,  существует большой 

риск того,  что это дело  искупления,  опираясь  на  хлипкий фундамент доб-
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рой воли и жалких материальных средств,  рухнет перед лицом поражений 

или будет заторможено превосходящими силами противника .  Однако все 

прочие пути ведут в тупик» 18.   

   Знакомство с творчеством Андреа Каффи может стать ценным интел-

лектуальным опытом независимо от  места и времени.  В нашу эпоху,  по-

сле того как многие из его диагнозов и прогнозов (экспансия массовой 

цивилизации,  упадок советского коммунизма,  растущее вмешательство  

государства в жизнь личности)  нашли подтверждение в действительно-

сти,  в мире,  всё  больше погружающемся в борьбу «демократии» с «попу-

лизмом» (оба эти понятия я ставлю в кавычки,  чтобы показать ,  что  отно-

шусь к  ним как к ярлыкам, обозначающим враждующие друг с другом 

партии,  а  не как к терминам, что -либо говорящим об их природе) ,  этот  

опыт ценен вдвойне.  Однако  в определенный момент появляется сомне-

ние:  не  был ли итальянский мыслитель ,  у  которого  глубокое  осознание 

исторической компрометации левого движения соедине но с неослабева-

ющей надеждой на его  возрождение и осуществление в отдаленном буду-

щем его подлинных идеалов,  кем -то наподобие социалистического  Дон 

Кихота,  неспособного расстаться с юношескими иллюзиями.  Поэтому в 

заключение постараемся сформулировать ,  чем определяется оригиналь-

ность его позиции,  особенно с перспективы сегодняшнего дня,  и что сре-

ди этих оригинальных тезисов и сюжетов представляется попросту вер-

ным.  

   В эпоху ,  которая приучила нас к легкости нападок на Просвещение,  в  

первую очередь бросается в глаза  как раз  привязанность к просвещенче-

ской традиции и необычайно высокая оценка XVIII  века,  идеалы,  гума-

низм и благовоспитанность (фр.  poli tesse )  которого Каффи последова-

тельно противопоставляет варварству XIX века.  Его мнение об эпохе  

Просвещения —  нюансированное  и однозначно положительное;  да,  он 

обращает внимание на  ее мрачные аспекты, в том числе явления,  предве-

щающие возникновение тоталитаризма,  однако не считает ,  что это может 

оказать решающее влияние на  оценку наследия эпохи,  благодаря которой 

в нашей культуре присутствует стремление к эмансипации.  Это означало  

 
18 Ср .  A.  Caff i ,  I  ragionament i  di  Koest ler ,  op.  ci t . ,  с .  368  
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бы,  что невозможно дискредитировать Просвещение,  не отрекаясь от  сво-

боды.  

    В первый момент критика массовой цивилизации и тоталитаризма мо-

жет показаться важным, но не слишком оригинальным сюжетом —  об 

этом много писали в XX веке.  Однако эта предварительная оценка  оказы-

вается ошибочной.  В представленном итальянским мыслителем диагнозе  

тоталитаризма мы найдем несколько  редких тезисов.  Само противопо-

ставление тоталитаризма и демократии у него ослаблено  в результате 

подчеркивания тоталитарных аспектов,  или,  выражаясь более осторожно,  

тоталитарного потенциала существующих в настоящее время демократий.  

Ослаблению этого  противопоставления способствует и то,  что  он обраща-

ет внимание на роль  масс в обеих системах ,  то есть признает их двумя 

вариантами массового социума,  заслуживающего осуждения.  Такое про-

исхождение тоталитаризма Каффи реконструирует нетипичным образом 

—  хотя бы потому,  что  обращает внимание на  ту нешуточную роль,  кото-

рую в подготовке почвы для тоталитаризма сыграли социал -демократы,  

особенно немецкие.   

 

   Крайне оригинальной,  в том числе в  силу  ее радикального характера,  

является критика исторического левого движения.  Каффи очень сурово  

оценивает наследие обоих его течений: социал -демократического и ком-

мунистического,  западного  и восточного.  Что интересно,  в  своей оценке  

он повторяет аргументы, к которым каждая из фракций прибегает в  кри-

тике своих оппонентов: вместе с  коммунистами он осуждает социал -

демократов как оппортунистов и вместе с  социал -демократами считает 

коммунистические методы преступными. Дополнением этой безжалост-

ной,  тотальной критики является новое определение социализма как 

борьбы с массовым социумом, а  порой как борьбы с явно или криптото-

талитарным государством, которое нуждается в массах для своего суще-

ствования и постоянно их воспроизводит.   

   Это придает социализму Каффи особый характер,  а  именно сближает 

его с либератарианством. Как и либертарианцы,  он относится с  крайним 

недоверием к структурам,  создаваемым сверху,  и хотел бы ограничить  их 

роль до минимума,  однако не  для того ,  чтобы высвободить инициативу 

личности,  а  для того,  чтобы сделать возможным образование свободного ,  
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спонтанного сообщества,  в рамках которого  личность только и может 

обрести шанс на самореализацию. За этим кроется убеждение в том,  что 

создание сообществ,  причем свободных,  является внутренней потребно-

стью человека,  действием автотелическим, а  не продиктованным обстоя-

тельствами,  такими как необходимость  господствовать над природой или 

защита от внешнего врага.  Это явно руссоистский сюжет,  являющийся 

наиболее слабым в рассуждениях мыслителя.   

   Что же является самым сильным пунктом? Полагаю,  всё  то,  что  Каффи 

говорит об обществе,  а  особенно призыв к сознательному ограничению 

политической ангажированности;  указание  на то,  что способом воздей-

ствия культуры на политическую действительность является сохранение 

культурой дистанции в  отношении политики.  Культура  становится суще-

ственным политическим фактором только тогда,  когда ей удается в ка-

кой-то степени научиться игнорировать  политику .  Назовем эту  законо-

мерность «парадоксом Каффи».  Об этом нельзя забывать ,  поскольку важ-

ной тоталитарной чертой современных социумов является,  помимо раз-

растания государства и присутствия масс,  политизация всех сфер жизни.  

Чем более политизирована культура,  тем более она способствует укреп-

лению «тоталитарных» тенденций,  независимо от тех идей,  которым слу-

жит;  чем более  она  аполитична,  тем более противодействует этим тен-

денциям, независимо от того,  о  чем говорит.   
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