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Аннотация: Несмотря на противоположность интеллектуальных темпераментов и научной судьбы 
Соссюра и Марра, в их взглядах на природу языка и вытекающие из нее задачи науки о языке 
можно обнаружить глубинное сходство. Оно восходит к общему для них контексту антипозити-
вистской философской и научной революции 1890-х — 1900-х гг., идеи которой они отразили, 
каждый по-своему, в своей попытке пересмотреть основания науки о языке. У Соссюра критика 
лингвистического позитивизма вытекает из необходимости постулировать предмет исследова-
ния в качестве идеального конструкта, тогда как у Марра она ведет к призыву покончить с нор-
мативной избирательностью в отношении к языковому материалу. Общим в их позиции является 
резкое отрицание подхода к языку как к феномену, непосредственно данному в наблюдении, по-
добно предмету наук о материальном мире. Из этого вытекает сходство между двумя учеными 
в отношении ряда других фундаментальных идей о природе языка. В их числе: стихийность 
развития языка во времени; невозможность «первоязыка», вытекающая из релятивной природы 
языкового знака; резкая критика «органического» подхода к языку как к тотальному единству.
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Abstract: The article explores parallels between Nikolai Marr’s and Ferdinand de Saussure’s views con-
cerning the fundamental nature of language and methodological challenges faced by modern linguis-
tics. These parallels take their roots in the philosophical revolution at the turn of the twentieth century, 
whose principles the two scholars reflected, each in his own way, in their efforts to revise fundamental 
postulates of linguistic studies. Saussure’s approach highlighted the need of an explicitly constructed 
concept of language as the object of linguistic studies, while Marr made the principal target of his cri-
tique of nineteenth-century linguistics its selective and normative treatment of linguistic data, which 
held linguistic studies captive of pre-established conventional categories and perspectives. What was 
common between the two linguists was their assertion that language is a cognitive phenomenon rather 
than a material entity similar to those described by natural sciences. This radical change in understand-
ing the nature of the meaning of linguistic communication and linguistic signs stood behind a number 
of theoretical ideas that were common to both scholars. Among those ideas were an emphasis on an el-
emental nature of language development, and the ensuing rejection of the idea of its singular beginning 
point; an emphasis on the relative character of linguistic signs; and a strong opposition to the organi-
cist approach to language as a coherent unity.
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Введение

Если посмотреть на героев этой статьи ретроспективно из сегодняшнего дня, кажется, 
что трудно представить себе две фигуры более непохожие, более того, несопоставимые. 
Один остался в исторической памяти (насколько обоснованно — другой вопрос) как со-
здатель структурального подхода к языку. Другой — как яростный критик лингвистиче-
ского рационализма, противопоставивший ему теорию тотального скрещения и переме-
шивания языкового материала в процессе его употребления, где не действуют никакие 
твердые правила и логические ограничения. В судьбе идей Марра роковую роль сыграла 
действительность второй четверти минувшего века, та политическая и духовная атмос-
фера, в которой мессианская проповедь «нового учения» сначала трансформировалась 
в брутальное орудие подавления альтернативной мысли, а затем и сама была раздавлена 
с такой же брутальностью. Но и в посмертной судьбе Соссюра и его идей важная роль 
принадлежала ученикам и последователям, опубликовавшим на основании его курсов 
лекций книгу, ставшую краеугольным камнем современной теоретической лингвистики, 
а главное, прочитавшим ее в духе постулирования языка как замкнутого в самом себе 
системного устройства, принимаемого всеми говорящими как абсолютная данность 1, — 
интерпретация, сделавшая «Курс общей лингвистики» главной мишенью постструктура-
листской критики и семиотики конца минувшего века.

В последние тридцать лет, правда, появились попытки отделить Соссюра от структу-
рального «соссюризма» [Bouquet 1997; Hagège 2003; Arrivé 2016] 2. Они были связаны 
главным образом с обнаружением и публикацией фрагментарных записей Соссюра, со-
держание которых если и не отличалось кардинально от того, что при желании можно за-
метить и в «Курсе общей лингвистики», то сделало явными иные смысловые акценты 3. 
Аналогично и одновременно с этим появились попытки если не «реабилитировать» идеи 
Марра, то по крайней мере вывести их из рамок расхожих представлений о «марризме» — 
того по сути карикатурного интеллектуального образа, который он получил в трактате Ста-
лина и который лингвистическое сообщество с готовностью приняло как дань освобожде-
нию науки от интеллектуального террора 4. По любопытному совпадению первая после 

 1 См. сопоставительный анализ различных прочтений «Курса» [Harris 2001/2003].
 2 Важную роль в реинтерпретации наследия Соссюра сыграли также критические издания «Курса 

общей лингвистики» [Saussure 1967; 1972–1974].
 3 См. [Saussure 2002]. Первая публикация избранных отрывков из лингвистических записей 

Соссюра появилась еще в 1950-е гг. [Godel 1957]. Важную роль в переосмыслении его наследия 
сыграла публикация (также в избранных отрывках) его работ по анаграммам [Starobinski 1971].

 4 До второй половины 1980-х гг. память о наследии Марра и его идеях оставалась спорадической. 
Важным событием в активизации памяти о Марре и его школе стал выпуск антологии [Сумерки 
лингвистики 2001]. Среди работ, появившихся вскоре после окончания советского времени, своей 
академической обстоятельностью и информативностью выделяется книга [Алпатов 1991]. Автор 
не скрывает своей антипатии к идеям Марра и к той роли, которую «марризм» сыграл в истории со-
ветской лингвистики 1930-40-х гг. С Алпатовым полемизирует [Илизаров 2012], чья односторонне 
апологетическая позиция в свою очередь вызвала резонные возражения [Добренко 2013]. Полез-
ным соположением различных воззрений на предмет явился сборник статей [Sériot (éd.) 2005].

   В целом приходится констатировать, что исторической оценке Марра до сих пор препятствует 
противоречие между естественной антипатией к эксцессам «марризма» (сталинистским по своей 
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1950 г. обширная публикация извлечений из лингвистических работ [Марр 2002] вышла 
в тот же год, что и том рукописных заметок Соссюра, и в таком же формате тематически 
организованных фрагментов.

Что объединяет эти попытки реабилитации и что делает их недостаточными, это их 
анахронистический характер. Мы по-прежнему заняты выяснением места Соссюра или 
Марра в интеллектуальной истории последующего столетия, стремясь лишь избавиться 
от наиболее одиозных наслоений в нашей памяти. Свою задачу я вижу в том, чтобы посмо-
треть на этих двух ученых в контексте их собственной эпохи. В этой перспективе между 
двумя столь различными на поверхности системами мысли обнаруживается менее оче-
видное, но более глубокое сходство.

Стоит напомнить в этой связи, что Соссюр и Марр — современники; первый родился 
в 1857, второй в 1864 г. Оба встретили духовную революцию 1890-х — 1900-х гг. доста-
точно молодыми, но интеллектуально уже сложившимися учеными, с определившимся 
кругом интересов и знаний. Суть революции рубежа века, если попытаться сформули-
ровать ее в немногих словах, состояла в радикальном пересмотре оснований научного 
знания — тех подразумеваемых фундаментальных постулатов каждой научной дисци-
плины, которые стоят за кажущейся эмпирической самоочевидностью изучаемого пред-
мета и конструируют его именно в качестве объекта научного познания. Ее философ-
ской парадигмой стали различные ветви неокантианства, эмпириокритицизм, а несколько 
позднее феноменологическая критика объекта познания. В 1890-е гг. это движение за-
хватило практически все сферы научного знания — от критики оснований математики, 
физики, химии до революционной смены научной перспективы в психологии, социоло-
гии и антропологии 5.

И для Соссюра, и для Марра новые интеллектуальные веяния конца XIX в. стали пере-
ломным моментом в их научном развитии. Влияние радикальной смены парадигмы науч-
ного познания явственно ощущается в том, как оба они, каждый по-своему, переосмысли-
вали и сам предмет своих занятий, и фундаментальные основания уже имевшегося у них 
научного опыта.

Марр начинал свою научную деятельность в конце 1880-х гг. как специалист по сред-
невековой грузинской литературе. Выдвинутый им тезис о том, что фабула поэмы Шота 
Руставели следует персидскому эпосу и что таким образом «литературные сюжеты пер-
сидского народа, мусульманского, оказались восприняты как родные национальные нерод-
ственным с ним народом, притом христианским» («Основные достижения яфетической 
теории» (1925) [Марр 1933: 15–16]), встретил сильнейшее противодействие со стороны 
местной интеллектуальной элиты, увидевшей в нем отрицание национальной культурной 
самобытности. По словам Марра, «старая общественность меня занесла в проскрипци-
онный список отрицателей груз.<инской> культуры и даже врагов груз.<инской> нацио-
нальности» [Там же]. И много лет спустя, когда в относительно либеральной атмосфере 
1960-х гг. в Тбилиси были изданы работы Марра по грузинской литературе [Марр 1964], 
во вступительной статье сообщалось, что в книгe сохранены «ошибочные» высказывания 
Марра о персидском влиянии на «Витязя в тигровой шкуре», от которых он впоследствии 
якобы сам отказался, придя к убеждению, что поэма представляет собой «оригинальное 
произведение грузинского гения» 6.

Переломными для Марра, по его собственному сводетельству, стали две археологиче-
ские экспедиции в Ани в 1892 и 1893 гг. И сами раскопки, с наглядностью показавшие 

сути) в 1930-40-х гг., с одной стороны, и не менее естественная антипатия к «освободительной» 
акции Сталина, с другой.

 5 Итог критике основополагающих постулатов различных научных дисциплин подвел в 1920-е 
годы трехтомный компендиум Эрнста Кассирера [Cassirer 2001].

 6 См. вводную статью И. В. Мегрелидзе [Марр 1964: 16]. В статье не указано, где и когда Марр 
отказался от своих прежних взглядов.
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«несостоятельность того, что мы знали из книжных источников, свидетельств историков 
и вообще писателей» перед лицом «вещественных памятников», и «общение с народом, 
его живой речью» в ситуации «смешанного населения армян, турков и курдов», смогло 
поколебать, «если не перевернуть», научное мировоззрение, построенное на идее «цель-
ности и изолированности каких-либо национальных культур» [Марр 1933: 16]. Между тем 
«нараставшее недовольство» работами Марра в Грузии превратилось «в бурю негодова-
ния», когда он «стал выяснять факт перевода первого памятника грузинской письменно-
сти — Библии — с армянского» («Автобиография» (1928) [Там же: 15]).

Возникший конфликт побудил Марра оставить занятия средневековой литературой 
(к ней он вернется в начале 1930-х гг. в связи с исследованиями источников легенды о Три-
стане, вызвавшими интенсивный научный отклик в среде ленинградских ученых, в той 
или иной степени испытавших влияние его идей) 7. Вся его последующая деятельность 
оказалась связанной с Петербургом-Петроградом-Ленинградом.

В Петербургском университете Марр погрузился в академическую среду, уникальную 
по богатству и разнообразию изучаемых языков, многие из которых оставались почти 
внеположными современной науке в силу непринадлежности к индоевропейской языко-
вой семье, а зачастую также отсутствия у них письменной традиции. По словам Марра, 
традиционная европейская наука, развивавшаяся почти исключительно в русле сравни-
тельной грамматики индоевропейских языков, просто не имела орудий для работы с этим 
совершенно инородным материалом. Парадоксальным образом эта уникальная среда воз-
никла как результат административных репрессий в отношении Казанского университета 
в 1850-х гг., следствием которых явился перевод его Восточного факультета в Петербург. 
Для Марра, однако, этот акт академического «скрещения» имел свою положительную сто-
рону: по его словам, «пересадка» восточного факультета «невольно внесла закваску ори-
ентации на Восток и восточного гуманизма», подобно тому как в свое время приобщение 
к античному миру позволило Ренессансу преодолеть схоластику. Это утверждение может 
показаться курьезным, если не вспомнить сходные выражения в «Слове в романе» Бахтина, 
рисующие (по моему убеждению, не без влияния Марра) картину разноречия, в которой 
утверждаемые элитой нормы размываются «нашествием варваров». Как бы там ни было, 
Марр максимально использовал открывавшиеся перед ним возможности. Его учеба разви-
валась поверх административных барьеров, параллельно по четырем направлениям, или 
«разрядам»: армянский и грузинский; армянский-персидский-турецкий-татарский; санс-
крит-персидский-армянский и арабский-древнееврейский-сирийский [Алпатов 1991: 7]. 
Из этой языковой массы выросла иконокластическая «яфетическая теория», основания 
которой радикально противостояли господствующим лингвистическим воззрениям, сфор-
мировавшимся на базе индоевропейского языкознания XIX в.

Соссюр, несколько старший по возрасту, к концу века «успел» и пройти полный курс 
в рамках ведущей в то время школы индоевропейской лингвистики в Лейпциге, и отли-
читься на этом поприще блестящей умозрительной реконструкцией протосистемы индо-
европейского вокализма. Но позитивистская уверенность адептов лейпцигской младо-
граматики в непосредственной данности объекта исследования, как будто ожидающего, 
чтобы были сформулированы законы, по которым он построен и развивается, рано стала 
вызывать у Соссюра саркастическое недоумение. Переломным событием для него оказа-
лась экспедиция в Литву в 1893 г., куда он отправился с целью внести ясность в еще одну 
традиционно туманную область индоевропеистики — историческую акцентологию. При-
мечательно, что это был для него первый опыт столкновения с массовым устным по сво-
ему происхождению материалом. То, что в нем увидел Соссюр, оказалось, вместо ожидав-
шегося сложного, но в конечном счете логически организуемого корпуса данных, таким 
противоречивым наложением сходящихся и расходящихся факторов, которое разрушало 

 7 [Тристан и Исольда 1932]. В числе участников тома: И. Г. Франк-Каменецкий, О. М. Фрейден-
берг, Б. В. Казанский.
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конвенциональные представления и о самом предмете лингвистики, и о телеологической 
направленности лингвистических описаний. (Ирония ситуации заключалась в том, что 
Соссюру, несмотря на испытанный им методологический кризис, удалось сформулиро-
вать важный акцентологический закон, носящий его имя.) В письме к Мейе в январе 1894 г. 
Соссюр говорит о невозможности далее заниматься работой, которая до сих пор приносила 
ему столько радости, не выяснив предварительно основания того предмета, на познание 
которого эта работа направлена: перспектива, не вызывающая у автора письма ни малей-
шего энтузиазма, в силу невероятных трудностей, которые он предвидит на этом пути 8. 
Именно в эти годы (1894–96), задолго до лекционных курсов в Женеве, Соссюр набра-
сывает множество фрагментарных заметок по лингвистике, большая часть которых будет 
обнаружена лишь столетие спустя и увидит свет в 2002 г.

У ситуативной мобильности и пестроты спонтанного речевого поведения не находи-
лось (в отличие от предмета естественных наук) никакой безусловно данной точки опоры, 
призванной стать тем исходным постулатом, на основании которого предмет лингвистики 
оказалось бы возможным конструировать в рамках антипозитивистской критики научного 
знания. «Unde exoriar?» — «откуда исходить, с чего начать?» — этот вопрос, поставлен-
ный в заголовке одного из лингвистических фрагментов 1890-х гг., остался в то время 
без ответа. После двух лет напряженных методологических поисков Соссюр фактически 
оставил занятия лингвистикой. Новой сферой его интересов на рубеже века стала история 
мифов и легенд античности и средневековой Европы. (Опубликованные лишь недавно за-
писи Соссюра, посвященные истории легенды о Тезее и Тристане [Saussure 2003], обна-
руживают множество параллелей с исследованием аналогичного круга у Марра и его со-
трудников четверть века спустя.) К общей лингвистике Соссюр вернулся лишь в 1906 г. 
в связи с необходимостью преподавать этот предмет небольшой группе студентов в Же-
невском университете.

Соположение методологического кризиса, пережитого Соссюром, с тем, к чему при-
шел в эти же годы Марр на основании совершенно иного опыта и иной психологической 
настроенности, помогает и увидеть общие черты между этими двумя явлениями лингво-
философской мысли рубежа ХХ в., и осмыслить их отнесенность к идеологической и гно-
сеологической революции раннего модернизма. Рассмотрим эти странные сближенья 
пункт за пунктом.

1. Язык не есть феноменальная данность

Критический анализ Соссюра был близко сродственен с современной ему критикой эм-
пирических представлений об основаниях математики и естественных наук, фундаментом 
которых служило убеждение, что объект научного познания вырастает непосредственно 
из эмпирической действительности. Примером критики этого рода может служить поле-
мика против представления о базовых понятиях математики, таких как числовой ряд, как 
о непосредственном продолжении практического счета (так называемая «математика кам-
ней и орехов»). Аналогично, весь строй мысли Соссюра направлен против того, что он 
называет «номенклатуризмом», то есть представления о знаках языка как о своего рода 
наименовательных ярлыках для некоего наличного содержания, непосредственно выте-
кающего из физического или духовного опыта.

 8 04.01.1894: “[J]e suis bien dégouté … de la difficulté qu’il y a en général à écrire seulement dix lignes 
ayant le sense commun en matière de faits de langage. 〈…〉 [J]e vois plus en plus à la fois l’immensité 
du travail qu’il on fourdrait pour montrer au linguiste ce qi’il fait. Cela finira malgré moi par un livre 
où, sans enthusiasme ni passion, j’expliquerai pourquoi il n’y a pas un seul terme employé en linguis-
tique auquel j’accorde un sense quelconque» [Saussure 1964: 95].
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Соссюр называет «до крайности вульгарным» (de plus grossière) представление о го-
товых, независимо существующих значениях, которые только ждут, чтобы библейский 
Адам (или его позднейшие перевоплощения, такие как национальный «гений» языка 
или генетически запрограммированная концептуальная языковая способность) подо-
брал для них слова [Saussure 2002: 106]. Этой глубоко укорененной традиции, ведущей 
свое начало из схоластической философии и классической филологии, Соссюр проти-
вопоставляет понимание знака, согласно которому действительностью знака является 
не его содержание и не его материальная форма, а сам факт их соединения друг с другом, 
без которого они сами по себе, до и вне знака, просто не существуют как факты языка. 
Какое именно смысловое пространство и какой именно звуковой сегмент окажутся со-
пряженными в данном знаке данного языка в данный момент, всецело определяется, со-
гласно Соссюру, сложившейся к этому моменту ситуацией их употребления говорящими. 
Звуковая «форма» языкового знака иллюзорна в своей материальной данности, потому 
что вне связанного с ней значения она существует просто как квант шума, не имеющий 
к языку никакого отношения. Соответственно, тщетно было бы искать некое логическое 
единство, или смысловой общий знаменатель, в наборе смыслов, которые говорящие 
связывают с данным словом. Конгломерат значений у слова supplice (‘мучение’, ‘мука’, 
‘пытка’, ‘казнь’, ‘наказание’) вытекает не из какой-либо стоящей за ними общей идеи, 
а в силу разграничения практики его употребления, санкционированного конвенцией, 
по отношению к таким словам, как marture, tourment, torture, affres, agonie и т. д. [Ibid.: 
78]. (Выбор примера характерен для того чувства мучительной беспомощности, с ко-
торой Соссюр переживает бесконечную ускользаемость языка.) Биполярность знака он 
сравнивает с воздушным шаром, наполненным водородом: не заключенный в оболочку, 
водород бесследно растворится в эфире, тогда как оболочка, лишенная наполнения, пре-
вратится в бесформенный кусок ткани.

Знаки языка не имеют под собой никаких эмпирических либо логических оснований, 
утверждает Соссюр. Их природа чисто отрицательная: они таковы, каким сложилось их 
употребление в соотнесении с другими знаками. «Курс общей лингвистики» определяет 
этот принцип как произвольность (арбитрарность) языковых знаков. Кардинальным ме-
тодологическим следствием этого принципа является категорическое отрицание Соссю-
ром возможности позитивистского подхода к языку как к объективной данности, которая 
может описываться путем логического упорядочивания эмпирически наблюдаемых фак-
тов. Смехотворна (une doctrine ridicule), по словам Соссюра, идея о том, что язык может 
изучаться так, как «ботанист» изучает растительный мир [Ibid.: 116].

Последующая судьба «Курса» во многом определялась тем, что содержавшаяся в нем 
критика гносеологических оснований науки о языке была прочитана как руковод-
ство к тому, как строить языковые модели по принципу внутриструктурных отношений. 
Здесь уместно заметить, что конкретный языковой материал в лингвистических заметках 
Соссюра, а позднее в его лекциях, встречается лишь спорадически, от случая к случаю; 
по большей части это первые попавшиеся под руку (и не всегда вполне удачные) примеры 
из современного французского языка. Соссюр скорее избегает говорить о вещах, слишком 
близко ему знакомых в качестве санскритолога и индоевропеиста. Для его теоретических 
рассуждений о природе языкового знака конкретная языковая материя так же вторична 
и второстепенна, как для рассуждения Бахтина о природе слова в романе — конкретные 
литературные произведения и их «анализ».

В полном контрасте с этим идеи Марра возникали из его погруженности в конкретное 
многообразие человеческой речи. Если концепция Соссюра противостояла слепому эм-
пиризму позитивистской науки, то идеи Марра, напротив, возникали из ощущения эмпи-
рической «слепоты» научной мысли, погруженной в собственные конвенции и игнориру-
ющей реалии языкового поведения.

Соссюр напряженно интроспективен, его афоризмы своей эллиптичностью иногда на-
поминают внутреннюю речь — впечатление, делающееся буквальным, когда читаешь его 
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заметки, изобилующие пропуском слов, не доведенными до конца фразами и резкими об-
рывами изложения. Марр, напротив, импульсивен и тяжеловесно метафоричен в своем 
стремлении высказать, что́ представляет собой язык в действительности своего употреб-
ления. Его неуклюжее многословие, иногда напоминающее речь героев Андрея Пла-
тонова 9, силится передать образ многоязычной пестрой массы людей на улице, ничуть 
не озабоченных ни своей языковой разнородностью, ни логической связностью и грам-
матической правильностью выражения, во многих случаях даже вовсе незнакомых с фе-
номеном письменности (не забудем, что речь идет о реалиях конца ХІХ в.), — и которые, 
однако, как-то находят способ решать с помощью языка свои жизненные задачи, взаимо-
действуя с другими говорящими.

Фундаментальную ошибку современной науки Марр видит в ее укорененности в тра-
дициях классической филологии. Опыт работы с мертвыми (или, как Марр их называет, 
«погибшими») языками, перенесенный на живые развивающиеся языки, вызывает иллю-
зорный образ языка как данного в наблюдении предмета, некоей текстуальной «вещи», 
подлежащей осмотру и описанию. Сам факт закрепления языка в письменности, по Марру, 
«закабалил язык», привязав его к времени и к пространству. (Он связывает надежды 
на «раскрепощение» письменной речи с новейшими средствами ее передачи, «побежда-
ющими пространство», такими как телеграф; это пророчество не так наивно, как может 
показаться, если увидеть в нем отдаленный прообраз тех изменений самого характера 
языкового общения, которые мы переживаем сейчас в связи с электронной революцией.) 
Лингвисты, работающие в русле этой конвенции научной мысли, категорически заявляет 
Марр, «были напрактикованы на мертвых языках, и объяснить эти мертвые погибшие 
языки 〈…〉 они мнили путем сравнения с другими точно такими же мертвыми погибшими 
письменными языками» («Чем живет яфетическое языкознание» (1923) [Марр 1933: 28]).

Особенно страдают от такого подхода бесписьменные языки, к тому же находящиеся 
за пределами традиционно сложившегося европейского (или индоевропейского) культур-
ного и языкового кругозора. Привычно повышенное внимание к письменной культуре 
и изящной словесности стоит как «заслон» перед глазами исследователей, мешающий 
увидеть, как протекает живое языковое поведение: «Звуковая речь, оттесненная письмом 
в тень, точно заслоном, была обеспложена как творческий материал с его массовостью, 
с его многообразной техникой и с его богатейшей гаммой идеологических смен в самой 
культуре» («Язык и письмо» (1930) [Там же: 46]).

В языках с развитой письменной культурой возникает культ слова как самоценного фе-
номена, а вместе с ним — звуков, из которых слово состоит, и заключенного в нем содер-
жания. Отношение к звучащему слову как к зафиксированной данности рождает детальные 
фонетические описания — то, что Марр на своем полусамодельном языке называет «зву-
коедством», этой современной ипостасью «буквоедства» классической филологии. Язык 
не является «вещью», какой предстает взгляду наблюдателя записанный текст, утверждает 
Марр. В нем нет ничего такого, что существует как раз и навсегда данный факт, подобный 
материальной действительности. В перспективе, выстраиваемой Марром в опоре на кон-
кретное многообразие человеческой речи, язык предстает как один из факторов культур-
ной экологии, создаваемый и пересоздаваемый в бесконечном ряде конкретных речевых 
действий: «Натуральных языков не существует в мире, языки все искусственные, все соз-
данные человечеством 〈…〉 Язык такое же создание человечества, как все прочие части, 
входящие в состав культуры» («Яфетическая теория» (1928) [Там же: 178]).

Замечательно фундаментальное сходство конечного вывода, к которому приходят 
Соссюр и Марр, исходя в своих рассуждениях из диаметрально противоположных отправ-
ных позиций. Для одного — эмпирические наблюдения теряют всякий смысл, пока не будет 
должным образом постулирован сам предмет этих наблюдений. Для другого — настоящие 

 9 На сходство стиля Марра с языком Платонова неоднократно указывалось в критической литера-
туре; см., в частности, [Добренко 2013].



 Б. М. Гаспаров  111

наблюдения над языком еще не начались, более того, им не дает начаться накопившаяся 
инерция привычных суждений о предмете. Пункт, в котором встречается мысль двух фи-
лософов языка, состоит в том, что язык не может описываться как феноменальная дан-
ность, подлежащая прямому наблюдению и логическому упорядочиванию. Существование 
языка протекает в принципиально иной плоскости. Язык «произволен» (Соссюр), в нем 
нет ничего «натурального» (Марр). Язык — это факт культуры, не выводимый ни из за-
конов логики, ни из аналогии с естественными науками.

2. Язык как процесс: 
стихийная непрерывность движения

Язык в его отрицательно-релятивной проекции (la langue), постулированной в «Курсе 
общей лингвистики», внеположен говорящим на нем. Язык не принадлежит никому, потому 
что он принадлежит всем. Никто не может быть за него ответственным, никто не может 
его направить в определенную сторону и подчинить каким бы то ни было интеллектуаль-
ным, социальным или практическим целям. Все попытки, направленные на урегулирова-
ние и целенаправленное изменение языка, имеют неизбежным следствием непредсказу-
емые вторичные эффекты.

Те читатели книги Соссюра, которые восприняли ее как бескомпромиссное утверждение 
имманентно-системной «синхронии», не обратили должного внимания на тот факт, что для 
Соссюра непрерывное движение языка, более того, полная стихийность этого процесса, 
вытекает из самой сущности языкового знака как произвольно сложившегося образования, 
не имеющего никакого собственного семиотического пространства, за исключением того, 
какое ему позволяют занимать другие соположенные с ним, такие же «бездомные» семио-
тические образования. Фундаментальная ошибка философов XVIII столетия заключалась 
в непонимании того, что язык имеет социальную природу и как следствие не может быть 
построен рационально. Все изменения в языке носят дискурсивный характер. Все инно-
вации появляются спонтанно в процессе речи [Saussure 2002: 94].

Знак не имеет никакой собственной позитивной основы, он существует лишь в силу 
его дифференциации по отношению к другим знакам. Поэтому его ценность может изме-
ниться как угодно в любой момент, при любых изменениях окружающей знаковой среды 10. 
Отсюда «абсолютная неспособность любого знака в любой момент его существования 
знать, какова будет его идентичность в следующий момент» [Saussure 2003: 367]. В сущ-
ности, язык не может не изменяться все время, и притом изменяться произвольным и не-
предсказуемым образом, — именно потому, что его знаки не имеют под собой никакой 
твердой ценностной почвы, на которой они могли бы утвердиться. У языка так же мало 
выбора, двигаться ему или нет, и в каком направлении, как у потока, низвергающегося 
по склону, замечает Соссюр в одном из набросков.

Между тем в сознании говорящих язык всегда остается «одним и тем же», по крайней 
мере в своих фундаментальных чертах. Изменения в языке происходят помимо не только 
их воли, но даже сознания. «Курс общей лингвистики» определял эту парадоксальную осо-
бенность языка как антиномию «изменчивости» и «неизменности» (mutabilité vs. immuta-
bilité) языкового знака. Если бы человек мог прожить две тысячи лет, замечает Соссюр, он, 
наверно, представлялся бы самому себе по-прежнему говорящим на языке Юлия Цезаря 
(разве что с добавлением кое-каких «модных» неологизмов), тогда как в действительности 

 10 На то, что из принципа арбитрарности языкового знака вытекает не независимость его от упо-
требления, а напротив, максимальная подвижность и нестабильность, указал Джонатан Каллер 
[Culler 1976/1986: 29–33]. Характерно, что основной специализацией Каллера является литера-
турная теория и базирующаяся на ней философия языка.
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его речь была бы речью современного парижанина. Говорящий синхронизирован с язы-
ком, он нечувствителен к движению языка, подобно тому как мы нечувствительны к дви-
жению Земли. Именно это парадоксальное переживание «неподвижности» языка Соссюр 
обозначает как принцип синхронии.

Марр, напротив, стремится определить это свойство языка в позитивных категориях, 
как следствие его постоянного пересоздания говорящими в процессе социального вза-
имодействия. Язык для Марра «не социальное потребление, а социальное творчество». 
Для него говорящий не пассивный потребитель, не замечающий даже, как доставшееся 
ему в наследство семиотическое хозяйство, которое он полагает своей собственностью, 
изменяется в силу самого факта его использования, а труженик, неустанно занятый про-
изводством социально значимых языковых продуктов. Языковую деятельность Марр по-
нимает в буквальном смысле как работу, являющуюся неотъемлемой составной частью 
трудовой деятельности. У Марра — как впоследствии у Витгенштейна и Бахтина — зна-
менитый тезис Гумбольдта о языке как «энергии» транслируется из чистого духовного 
усилия в сферу деятельности в буквальном смысле, со всеми связанными с ней интенци-
ями и ситуативными обстоятельствами. Лингвистику, возвращающую языку его деятель-
ностную природу, Марр называет «этнолингвистикой», в противопоставлении с традици-
онной наукой о языке, вышедшей из лона «филологии». По его словам, этнолингвистика 
«несла с собою необходимость напряженного внимания к реалиям, материальной обста-
новке среды изучаемой живой речи» («Яфетический Кавказ и третий этнический элемент 
в создании средиземноморской культуры» (1920) [Марр 1933: 89]). Язык в этнолингвисти-
ческом измерении предстает как процесс производства, протекающий симультанно с про-
цессом производства материальной и духовной культуры.

Язык для Марра — это совокупность перформативных языковых «жестов», диктуемых 
сиюминутной потребностью производительной деятельности. Чистое «говорение» как ре-
ализация языковой компетенции — это, по Марру, предрассудок современной (европей-
ской) цивилизации, преувеличивающей самоценный характер создаваемых ею языковых 
продуктов, в силу чего затемняется их привязанность к конкретным практическим моти-
вациям и сиюминутной ситуации. У людей, усилиями которых язык создавался «не ты-
сячелетиями, а десятками, сотнями тысячелетий», не было ни нормативной «техники» 
обращения с языком, ни логического плана действий, они «брали на глаз, были представ-
ления, но не было четких понятий» [Марр 1976: 9], действовали как придется, как позво-
лят и подскажут обстоятельства, пользуясь наличным языковым материалом как подруч-
ным средством.

При всей их сумбурной хаотичности (как будто иллюстрирующей принцип языко-
вого творчества «на глаз»), в этих высказываниях Марра обнаруживается замечательно 
близкое сродство с подходом к языку как к перформативному «речевому акту», цель ко-
торого — добиться нужного практического результата, а не удовлетворить грамматиста. 
Подобно тому как поздний Витгенштейн иронизирует над грамматистом (собиратель-
ный образ которого, несомненно, включает и его самого времен «Логико-философского 
трактата»), сетующим на то, что наличная языковая практика не соответствует его по-
стулатам, вместо того чтобы сетовать на неадекватность самих постулатов, Марр катего-
рически заявляет: «Нет ничего в мире неправильного в своем массовом творчестве. 〈…〉 
Неправильными нам кажутся явления только потому, что наши общие научные взгляды 
неправильны» («Основные достижения яфетической теории» (1925) [Марр 1933: 16–17]). 
Вообще «теневое» присутствие Марра в революционных концепциях языка 1940-х — 
1950-х гг., от «Философских исследований» Витгенштейна до теории речевых жанров 
Бахтина, предлагает увлекательный материал для размышлений о перипетиях лингво-
философской мысли в XX в.

Но сейчас обратим внимание на тот аспект мысли Марра, в котором она встречается 
с идеями Соссюра. Этот аспект заключается в полной непредсказуемости и неподкон-
трольности движения языка. У Соссюра этот принцип вытекает из феноменологической 
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редукции представления о языковом знаке, обнаруживающей отсутствие у него как фено-
менального, так и логического основания; язык буквально ускользает из наших рук каж-
дый раз, когда мы пытаемся ему что-то навязать. У Марра, напротив, язык не существует 
иначе как «в руках» тех, кто занят трудом его постоянного пересоздания в применении 
к своим жизненным потребностям. Марр насквозь идеологичен, язык для него (как и для 
Бахтина, в 1930-е гг., как кажется, испытавшего влияние идей «нового учения» 11) живет 
и движется не иначе, как в силовом поле интенций, утверждений и отторжений.

Очевидная несхожесть интеллектуального опыта двух ученых, той интеллектуаль-
ной среды, в которой движется их мысль, только подчеркивает фундаментальное сход-
ство вывода, к которому они приходят. У неокантианского критического радикализма 
Соссюра и стихийно-бунтарского материалистического радикализма (сродственного 
с русскими футуристами) Марра оказывается общий антипод: отношение к языку как 
к эмпирически заданному (в подразумевании —зафиксированному в письменных тек-
стах) предмету, сама история которого может быть представлена как ряд последова-
тельных состояний.

3. У языка никогда не было 
и не могло быть единого «начала»

Естественным следствием фундаментального сходства в подходе Марра и Соссюра 
к языку как интерактивной деятельности является утверждение о принципиальной не-
возможности у языка абсолютного «начала», в котором он выступал бы как полное и чи-
стое единство.

По вопросу о единстве языка, вернее, полном отсутствии такового, Марр занимает край-
нюю позицию. Единого языкового образования, существующего, хотя бы как идеальный 
конструкт, вне постоянного смешивания разнородного языкового материала, для него про-
сто не существует. Язык для него — это поле тотальных скрещений, в которое могут быть 
вовлечены, исходя из требований момента, любые элементы, независимо от их собствен-
ного характера и происхождения. Разрозненный и смешанный характер исторического 
развития на ранних его этапах очевиден «палеонтологу» культуры, рассматривающему 
свидетельства ранней материальной культуры: «Простых образований, девственно непоча-
тых представителей какой-либо чистой расовой речи не только мы не находим ни в одном 
племени 〈…〉, но их никогда и не было. В самом возникновении и естественном дальней-
шем творческом развитии языков основную роль играет скрещение» («К происхождению 
языков» (1925) [Марр 1933: 266]).

Как обычно у Марра, главным источником предрассудков современной науки о языке 
оказывается непомерный вес, придаваемый письменности в качестве свидетельства струк-
турного состояния языка и его развития. Принципиальную ошибку индоевропейской 
лингвистики XIX в. Марр видит в том, что она брала за основу письменные свидетель-
ства древнейших языков, экстраполируя из обнаруживаемых в них сходных черт некое 
изначальное единство. Между тем образование крупных культурных и языковых конгло-
мераций, относительное единство которых опирается на общий опыт и общую память, — 
явление позднее. Чем дальше археолог и этнограф углубляются в прошлое, тем яснее об-
наруживается раздробленность и рассеянность бесчисленных племенных образований 
и их культур. Но «в лингвистике действительно искали и до сих пор ищут своих райских 
рек 〈…〉, на берегах которых должны были жить прародители индоевропейцев в полной 

 11 Вопрос о пересечении философии языка Н. В. Волошинова и М. М. Бахтина с концепцией Марра 
и связанным с ней более широким кругом идей (О. М. Фрейденберг) поднят в книге [Алпатов 
2005: 56–60].
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готовности выступить для заселения Европы во всеоружии речи и большой культуры» 
(«Лингвистически намечаемые эпохи развития человечества и их увязка с историей ма-
териальной культуры» (1926) [Там же: 36–37]).

Марр видит в представлении о первоначальном единстве языка — будь то «естествен-
ный язык» Руссо либо индоевропейский праязык — лингвистическую версию культурного 
мифа о Золотом веке, который в действительности нового времени становится идеологи-
ческим средством утверждения расового превосходства «индоевропейцев»: «Библейский 
рай Адама, Гесиодов золотой век почти непочато были восприняты господствовавшим язы-
коведным мышлением XIX века, вопреки всякой очевидности утверждавшем о существо-
вании некогда праязыка, общего всем разновидностям индоевропейской речи» [Там же].

Идея развития индоевропейской семьи из единого праязыка представляется Марру 
в виде перевернутой геометрической фигуры, расширяющейся наверх от вершины, нахо-
дящейся в ее основании. В полном контрасте с таким представлением истории, «яфети-
ческая пирамида» Марра стоит на максимальном широком основании, представляющем 
наибольшее разнообразие и разрозненность архаических речевых практик, которое посте-
пенно суживается (но все же остается «пирамидой», то есть не сходится к единой точке) 
в результате позднейшей культурной и языковой консолидации.

Для Соссюра исходной точкой аналогичного рассуждения является релятивность язы-
ковых знаков. Язык для него — это тотальное поле различений. Это означает, что «пер-
воязык» или «первознак» невозможен в принципе. Любое явление языка возникает пу-
тем дифференциации, как нечто, характеризующееся отличием от чего-то другого. Среди 
«миллионов языковых форм» не существует ни одной, которую можно было бы предста-
вить как продукт изначального усилия мысли (un jet original) [Saussure 2002: 103].

Постулирование, даже чисто умозрительное, некоего первоначального состояния сразу 
уводит мысль о языке по ложному пути «номенклатуризма». Можно опять вспомнить 
в этой связи слова Соссюра о «крайней вульгарности» представления о первоначальном 
«райском» состоянии языка, в котором каждое слово представляло собой своего рода яр-
лык, репрезентирующий определенное значение. Философская критика Соссюра и этно-
графический подход Марра к языку в контексте материальной культуры сходятся в де-
конструкции этого эмблематического образа, воплощающего в себе утопическую мечту 
о «золотом веке» изначального всеединства.

4. Органическое единство языка 
как идеологическая фикция

Понятие национального или племенного «языка» как некоего органического целого — 
это, по Марру, фикция, имеющая под собой идеологические основания. Истинной пружи-
ной взгляда на язык как на закономерно построенное и стабильное целое является легити-
мизация и поддержание иерархического социального и культурного порядка. Лингвистика, 
в основании которой лежит презумпция системной «правильности» материала, подлежа-
щего описанию, оказывается орудием утверждения превосходства «культурных» (в пер-
вую очередь индоевропейских) языков, а в рамках самих этих языков — их кодифици-
рованного воплощения, являющегося достоянием и культурным оружием элиты. Взгляд 
на язык как на целостный структурный организм игнорирует «язык улицы», то, как люди 
пользуются языком в повседневности.

Критика Марра во многом предвосхищала то, что будет говорить Бахтин, а впоследствии 
французские семиологи (Барт, Кристева, Бурдье) о культурном конструкте единого наци-
онального языка как орудии утверждения социальной иерархии. «Новое учение», по сло-
вам Марра, получено в результате изучения живых языков «вне всяких расовых миражей, 
вне учета феодально-буржуазных классовых и национальных перегородок и злостных 
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предрассудков, вне зависимости от великодержавия какого бы то ни было языка» («Язы-
ковая политика яфетической теории и удмуртский язык» (1931) [Марр 1933: 104]).

Примечательно, что говоря об «идеологических основаниях самодержавности русской 
речи», Марр не забывает указать, что жертвой этой идеологии оказывается и сам русский 
язык, в силу искусственной обособленности, которая ему навязывается. Задача состоит 
в том, чтобы «вывести русскую речь из той замкнутости, в которую она попала в отноше-
нии к окружающим языкам других систем» [Там же].

Нетрудно указать на ни с чем не сообразные преувеличения, которые Марр допу-
скает в утверждении примата скрещений над культурным и национальным единством 
языка, и немыслимые в их произвольной беспорядочности этимологические сопостав-
ления, которыми он иллюстрирует свои рассуждения. Марр преднамеренно «отворачи-
вается» от действительности старописьменных языков с богатой традицией культурных 
институтов, видя в них то, что Иисус изобличал как ложную мудрость книжников и фа-
рисеев. «Новое учение» обращено к лингвистически обездоленным и униженным, тем, 
кому в царстве книжного «закона» отведена роль «последних», чей языковой голос как бы 
не существует. Но это и есть та языковая среда, в которой любые перемешивания разно-
родного материала и его переосмысливание, любые «народные этимологии» становятся 
действительностью. Лингвистическая позиция Марра, стремящегося привлечь внимание 
к этой гигантской языковой стихии, сродни радикальному пересмотру характера народ-
ного творчества в эстетике модернизма: от благообразного ореола почвенной чистоты, ко-
торым оно было окружено в XIX в., к хаосу импровизированных алогизмов, разностиль-
ности и разноголосицы.

Соссюр всегда был яростным противником «органического» взгляда на язык как на ду-
ховное единство, воплощающее в своих формах национальный «дух» или «гений» его 
носителей. Соссюру был чужд ораторский пафос, его уход от всяческой эмфазы нередко 
оборачивается недосказанностью. Однако эмоциональное напряжение, стоящее за его 
подчеркнуто лаконичными определениями, время от времени прорывается в виде внезап-
ных взрывов возмущения. Примечательным эмоциональным моментом такого рода стала 
заключительная глава «Курса общей лингвистики» (ч. V, гл. 5). Ее заголовок «Языковые 
семьи и языковые типы» не предвещает ничего, кроме изложения широко известных по-
нятий лингвистической науки, сведениям о которых и поныне принадлежит определен-
ное место в стандартных курсах «общего языкознания». Соссюр, однако, с самого начала 
уклоняется с проторенной дороги, начав изложение предмета подтверждением ключе-
вого принципа всего «Курса» — принципа арбитрарности языкового знака. Вывод, кото-
рый делается из этого принципа применительно к типологии языковых структур, состоит 
в бесконечном и непредсказуемом разнообразии структурных конфигураций, которые мо-
гут появиться в любом языке в ходе стихийного процесса его развития. Из этого следует 
(«настоятельно» подчеркивает автор), что ни один язык и ни одна языковая семья не мо-
жет претендовать на то, чтобы раз и навсегда представлять некоторый единый структур-
ный «тип». По какому праву, «во имя чего» действуют те, кто «пытается наложить огра-
ничения на деятельность, не знающую никаких ограничений?» 12 — спрашивает Соссюр 
с возмущением, заставляющим вспомнить пафос марровских инвектив.

В подтексте этой эмоции у Соссюра, как и у Марра, лежит тот факт, что типология язы-
ков, какой она была построена в XIX в., недвусмысленно служила утверждению струк-
турного превосходства так называемого «флективного» строя, представленного индоев-
ропейскими языками, а в подразумевании — превосходства цивилизации, построенной 
носителями этих языков, «индоевропейцами». Однако у негодования Соссюра можно раз-
глядеть и личный подтекст. Брат Соссюра Леопольд был известным специалистом в обла-
сти китайского языка и антропологии. В книге, вышедшей в свет в 1899 г., «Психология 

 12 «Au nom de quoi prétendrait-on inmposer des limites à une action qui n’en connaît aucune?» [Saus-
sure 1972: 313].
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французской колонизации в ее соотношении с местными сообществами» [L. Saussure 1899], 
открыто утверждалось структурное превосходство флективных языков перед «корнеизо-
лирующими»; отсюда делался вывод о цивилизационной миссии европейцев по отноше-
нию к народам, обреченным на отсталость в силу структурной неполноценности их языка.

Заключительная глава «Курса» отвечала на эти претензии примерами из различных 
языков, призванными показать, что ни один язык в своем развитии не показывает полную 
корреляцию ни с определенным строением, ни с определенной культурной традицией. 
Ничто в языке не постоянно, «моменты постоянства сами возникают как случайность». 
Какие бы природные, логические или культурно-исторические критерии ни прилагались 
к языку, он всегда от них ускользает, оставаясь самим собой в своей бесконечной измен-
чивости и ничем не ограниченной свободой. Заключение «Курса» возвращает к централь-
ной мысли Соссюра о том, что язык «конвенционален, более того, арбитрарен, полностью 
лишен естественной соотнесенности с объектами, абсолютно свободен и беззаконен в от-
ношении к самому себе» [Saussure 2002: 202].

Принцип метафизической свободы у Соссюра и принцип языка как спонтанной дея-
тельности у Марра сходятся в утверждении бесконечного разнообразия языковых про-
явлений и как следствие этого невозможности втиснуть язык в какую-либо ценностную 
иерархию. Оба они остро ощущают идеологическую подоплеку подхода к языку как к це-
лостному структурному типу.

5. Послесловие: «соссюризм» и «марризм» 
в 1930-е — 1940-е гг.

Революционная антиимпериалистическая риторика, с ее образом пролетариата, не име-
ющего отечества, сыграла роль горючего материала, подброшенного в пылающий костер 
библейского и евангельского пафоса, с самого начала характеризовавшего и суть идей 
Марра, и манеру их изложения. Сам Марр заявлял о своем «учении» как о лингвистиче-
ском аналоге пролетарской революции с полной недвусмысленностью: «Весь свет в отно-
шении языка распался на сотни замкнутых мирков, и вот когда Октябрем были взорваны 
эти миры и мирки, фальшивые перегородки были сметены, как паутина, старое учение 
о языке оказалось захваченным врасплох» [Марр 1976: 7].

Марр был отнюдь не одинок в деле риторического «скрещения» евангельского мессиа-
низма с марксистской идеологией и риторикой 13. Апелляция к «широким массам» говоря-
щих, в первую очередь к тем, кто находится на нижней ступени традиционной иерархии; 
трудовая природа языка, его связь с материальной культурой; наконец, осознание перво-
степенной исторической роли «народов Востока», доселе пребывавших на далеких окра-
инах традиционного культурного мира, если не вовсе за его пределами, — весь этот ком-
плекс идей, сложившихся в русле духовной революции раннего модернизма, определил ту 
готовность, с которой многие его деятели откликнулись на принесенное революцией обе-
щание их воплощения в новую социальную действительность, сопровождаемое захваты-
вающей картиной разрушения старого мира. Путь Марра в 1920-е гг. находит параллели 
в путях Маяковского и Блока, Шкловского и Лукача, Беньямина и Брехта. Те деформации, 
которые претерпела революционная философская мысль начала века в новой духовной 
и социальной среде, были гораздо в большей степени связаны с ее готовностью участво-
вать в построении новой действительности, даже показывать к ней путь, чем с принуж-
дением и борьбой за выживание. Отсюда вполне спонтанный характер этих трансформа-
ций или деформаций, в силу которых новые идеи, фактически отрицавшие самую суть 

 13 Поразительные документальные свидетельства активизации старославянской лексики и библей-
ской идиоматики в публицистическом языке 1920-х годов содержатся в книге [Селищев 1928].
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того, что говорилось прежде, воспринимались их создателями как естественный процесс 
их эволюции. Можно еще раз вспомнить в этой связи соссюровского гипотетического па-
рижанина, живущего две тысячи лет в сознании, что он продолжает говорить на «том же» 
языке времен Цицерона и Цезаря.

Ключевым моментом в трансформации идей Марра о языке в послереволюционном 
контексте можно считать их трудовой аспект. В своем первоначальном виде идея вы-
сказывания как социально-производительного речевого акта ориентировалась на образ 
«кустарного» самодельного творчества. Говорят то и так, как этого требует конкретная 
социально-деятельностная ситуация, используя тот сырой материал, который оказался 
в наличии. Говорящий у Марра напоминает образы платоновских «мастеров», создаю-
щих всевозможные приспособления (вплоть до вечного двигателя) из того, по большей 
части кем-то выброшенного за негодностью, материала, который попался им на улице или 
в сарае. При таком подходе язык представляется развивающимся спонтанно, адаптируясь 
к каждой конкретной ситуации. Это своего рода лингвистический неоламаркизм, готовый 
(подобно Ламарку в стихотворении Мандельштама) сражаться за «честь» созданий при-
роды, оттесненных на низшую ступень в тотальной конкурентной борьбе.

В двадцатые годы эта концепция недвусмысленно окрашивается в тона производствен-
ной риторики. Можно заметить, что аналогичную эволюцию претерпела идеология и ри-
торика Формальной школы (и испытавших ее влияние Беньямина и Брехта), в русле кото-
рой такие ключевые концепты 1910-х гг., как «прием» и «литературность», преобразились 
в образы литературы как массового производства, автора как «производителя», работа-
ющего на социальный заказ, и литературного произведения как «сделанного» артефакта. 
От такого представления языкотворческой деятельности один шаг к тому, чтобы предста-
вить ее как закономерный процесс, следующий гегельянской или марксистской логике за-
кономерно сменяющихся стадий. Увы, Марр, а затем его ученики, последовали по этому 
пути, представив историю языка как тотальный глоттогонический процесс, отражающий 
закономерные смены «производительных сил и производственных отношений». Причем 
представление об основных этапах этого процесса возвращало к идеям начала XIX в. о ти-
пологических стадиях языкового строя, намеченных Шлегелем и получивших разверну-
тое развитие у Гумбольдта. Привязанность языка к социально-трудовым усилиям начи-
нает теперь означать, что последовательность языковых стадий должна соответствовать 
«общественно-экономическим» формациям и отражать их смену. Теория, начинавшаяся 
как бунт против сложившегося иерархического порядка, теперь обнаруживает существо-
вание более «передовых» и более «отсталых» языков, тех, которые уже прошли через ряд 
предопределенных стадий исторической эволюции и которым еще предстоит его пройти.

Из идеи о тотальности глоттогонического процесса с неизбежностью вытекает пред-
ставление о его абсолютной конечной и абсолютной начальной точке. Так возникает идея 
всемирного языка будущего, в который в конечном итоге сольются все языки. «Яфети-
дологическая пирамида», задуманная как опровержение мифа о праязыке, превращается 
в треугольник, сходящийся к вершине, при том что ее главная движущая сила — скреще-
ние — по своей сути несовместима с абсолютом единства.

Но и основание этой геометрической фигуры претерпевает радикальное изменение 
в силу того, что у глоттогонического процесса теперь обнаруживается идеальная началь-
ная точка, которую, удивительным образом, удается реконструировать, распутывая беско-
нечные переплетения скрещивающихся нитей всемирной языковой материи. Из этой сетки 
спекулятивных этимологических сближений, зачастую очень интересных, но нередко по-
ражающих явным противоречием самым элементарным сведениям о предмете, выплы-
вают четыре абсолютных первоэлемента, звучащих, как шаманское заклинание: sal, ber, 
jon, roš. Сама идея о том, что такие первоэлементы представляли собой тотемные имена 
архаических племенных общностей (‘сарматы’, ‘иберы’, ‘ионийцы’, ‘русы-этруски’), пер-
воначально имевшие самый общий социообразующий смысл, откуда затем вычленялись 
более конкретные смыслы, несомненно, не лишена интереса в качестве философской 
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концепции. Но ее буквальное воплощение в закрытом списке первоэлементов, получен-
ном в результате фантастических «реконструкций», знаменует собой возвращение, в гро-
тескном преувеличении, старой идеи реконструкции воображаемого праязыка, на котором 
некогда говорили воображаемые «индоевропейцы», — идеи, вызывавшей у Марра неис-
сякаемый поток саркастических и негодующих замечаний, и к этому времени давно уже 
отвергнутой сравнительно-историческим языкознанием.

Марр сам направлял и стимулировал этот процесс, по-видимому, совсем не замечая, 
насколько это «дальнейшее развитие» теории несовместимо с теми основаниями, из ко-
торых она возникла. В его работах 1920-х гг. на одном дыхании появляются утверждения, 
взаимно уничтожающие друг друга: с одной стороны, максимальное разнообразие язы-
ковой деятельности, с другой — единство глоттогонического процесса; стремление дать 
голос тем, кого традиционное лингвистическое мышление помещает на низшую ступень 
развития либо вовсе отказывается замечать, — и идея стадиальных формаций, на разных 
ступенях которых располагаются различные языки.

При всем различии личной судьбы ученых, судьба наследия Соссюра, оказавшегося 
всецело в руках учеников и последователей после его смерти, была не менее драматичной 
и парадоксальной. Основные теоретические положения структурной лингвистики хорошо 
известны. В их основании лежало прочтение «Курса общей лингвистики» как утвержде-
ния языка в качестве имманентной структуры, имеющей фиксированный (синхрониче-
ский) характер. Соссюровский говорящий, своевольно распоряжающийся языком, сам 
того не замечая, превращается в исполнителя предуказанных операций, основанных на его 
«знании» языка. Само это «знание» все более явственно приобретает черты универсаль-
ной врожденной языковой способности, получающей лишь поверхностное воплощение 
в конкретном материале, поставляемом речевым опытом.

Нет смысла гадать о том, какова была бы интеллектуальная судьба Соссюра, а вме-
сте с ним и его наследия, если бы он дожил до эпохи всемирного триумфа «соссюризма». 
Я не согласен с теми, кто сейчас, в свете острой постструктуральной критики «соссю-
ризма», стремится отрицать какую-либо причастность самого Соссюра к этому процессу. 
Изложение «Курса» так фрагментарно и эллиптично, оно содержит в себе столько анти-
номий, которые без надлежащего разъяснения могут быть истолкованы в любую сторону, 
что превращение этого с виду бесстрастно-объективного, а в сущности до крайности фраг-
ментарного и полного загадочных недоговоренностей текста в некое концептуальное це-
лое, отвечавшее тяготению теоретической лингвистики последующих десятилетий к ра-
ционалистическому универсализму, представляется результатом не только естественным, 
но может быть, даже неизбежным.

Если воспользоваться широкими культурно-историческими аналогиями, можно ска-
зать, что Марр и Соссюр не были людьми «Серебряного века»; они принадлежали 
к предшествовавшему поколению, чье духовное пробуждение в 1890-е гг. было связано 
с именами Бодлера, Вагнера, Ницше, французских символистов и британских прерафа-
элитов, и конечно же, с новым бытием критической философии Канта. Последовавшему 
вскоре за ними апокалиптически окрашенному «Серебряному веку» радикального мо-
дернизма (я употребляю это название обобщенно, имея в виду не только Россию), с ха-
рактерной для многих его деятелей бескомпромиссной буквальностью в отношении 
к миру идеальных ценностей, предстояло придать идеям своих непосредственных пред-
шественников мировой резонанс, а вместе с тем определить их восприятие в духе то-
тального детерминизма. Судьба философских идей о языке, заявленных — не без про-
пуска логических звеньев и антиномической противоречивости — Марром и Соссюром 
(вместе с целым рядом других лингвистов и философов, которые в этой статье упоми-
нались лишь вскользь, либо вовсе не упоминались), представляется характерной для 
судьбы многих духовных прорывов антипозитивистской революции рубежа ХХ в., вы-
звавших к жизни в последовавшую за ними эпоху утопический пафос всеединства и за-
тем унесенных его бурным течением.
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