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Zamiast wstępu

Choć w Europie Zachodniej historia kobiet w filozofii jest dość dobrze 
udokumentowana i zbadana, to w Rosji do XIX wieku ich uczest-
nictwo w filozofii stanowiło kuriozum. Nawet jeśli jakoś w filozofii 
uczestniczyły, to nie były twórczyniami systemów, nie pisały trakta-
tów. Dopiero rozwój emancypacji zaczął sprzyjać i przyczynił się do 
odgrywania przez kobiety coraz bardziej aktywnych ról w rozwoju 
nauki, w tym filozofii. Jednak w Rosji ruch kobiecy w niewielkim 
stopniu uległ wpływom rozwijającego się na Zachodzie feminizmu, 
uważając jego zainteresowania za bardziej „błahe” w porównaniu 
z „interesem ogólnoludzkim”, o którym mówiono w kręgach wykształ-
conych mężczyzn i kobiet. Stąd więcej mamy kobiet rewolucjonistek, 
społecznic, działaczek, mniej – wykształconych w filozofii feministek. 
Te funkcjonowały w Paryżu, nie w Moskwie czy Sankt Petersburgu. 
To w Paryżu zakładane były pisma, które za cel stawiały sobie walkę 
o idee feminizmu i prawa kobiet. Często kierowały nimi kobiety, 
także one je finansowały. Wymieńmy niektóre najbardziej znane: 
„Journal des Femmes” (1891-1911) z redaktor naczelną Marią Martin 
(1839-1910), „La Revue Féministe” (1895-1897) prowadzone przez 
socjolożkę Clotilde Dissard (lata życia nieznane), „Le Féminisme 
Chrétien” (1896-1899) redagowane przez konserwatywną katoliczkę 
Marie Maugeret (1844-1928), magazyn „La Femme” (1879-1937), któ-
rym kierowała francuska filantropka protestancka i feministka Sarah 
Monod (1836-1912), magazyn „Ster” (1895-1897) pod redakcją polskiej 
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feministki i pisarki Pauliny Kuczalskiej-Reinschmit (1859-1921). 
Wszystkie te kobiety były nie tylko wydawczyniami, dziennikarkami 
i pisarkami, ale wiele z nich było wybitnymi liderkami stowarzyszeń 
i ruchów feministycznych. Na przykład dziennikarka Marie Pognon 
(1844-1925) była prezesem Ligue Française pour le Droi des Femmes, 
a polska pisarka Maria Szeliga-Loevy (1854-1927) kierowała The 
Universal Union of Women, z kolei Marie Maugeret została uznana 
za przywódczynię chrześcijańskiego feminizmu. Wśród nich obra-
cała się twórczyni tzw. feminizmu duchowego – Olga Biezobrazowa 
(1856-1921) – redaktor naczelna pisma „La Revue des Femmes Russes 
et des Femmes Françaises: Organe du feminisme franco-russe”, wy-
dawanego w Paryżu w latach 1896-1897.

Wszystkie kobiety, o których opowiadamy, w większości albo stu-
diowały filozofię, albo były jej absolwentkami. Ich praca intelektualna 
była nie do przecenienia dla rozwoju oryginalnej filozofii w Europie, 
a zatem i w Rosji. Podobnie jak w innych krajach, w Rosji daje się za-
obserwować mozolne przebijanie się kobiet filozofek do świata nauki 
i ich walkę o uznanie. I nie chodziło wcale o to, że kobiety uprawiały 
jakąś „słabszą” filozofię niż mężczyźni. Nie o talent też tu szło, ale 
o warunki uprawiania zawodu oraz standardy społeczne, które sku-
tecznie hamowały dostęp kobiet do zajmowania się filozofią. Znane 
konkluzje Lindy Nochlin, wypowiedziane w eseju Dlaczego nie było 
wielkich artystek?, można rozszerzyć i na filozofię. Otóż wina braku 
uczestnictwa kobiet w filozofii nie leżała w gwiazdach, hormonach czy 
cyklach menstruacyjnych, ale w standardach edukacyjnych i w insty-
tucjach, w mizoginicznym nastawieniu mężczyzn do dyskutowania 
o sztuce czy o filozofii wyłącznie w „męskim towarzystwie”. I taka 
sytuacja rozegrała się zarówno w samej Rosji, jak i w całej Europie. 
Sądzimy jednak, że rosyjska społeczność filozoficzna była zaintere-
sowana aktywną obecnością kobiet, choć nie pozwalano im wykła-
dać w uniwersytetach. Kobietom udawało się jednak uczestniczyć 
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w komunikacji akademickiej. Były członkiniami towarzystw filozo-
ficznych, zajmowały się przekładami literatury filozoficznej, pracowały 
w wydawnictwach. Zresztą same też publikowały prace filozoficzne. 
Dlatego nie pytamy o przyczyny braku kobiet filozofek w przestrzeni 
filozoficznej Rosji, tylko o możliwe przyczyny niewpuszczania kobiet 
do społeczności filozofów mężczyzn.

Jeśli powiemy, że wszystkie kobiety, których losy opisujemy, były 
dzielne, narazimy się na oskarżenia o truizm. Dlatego wykorzystamy 
język dyskursu naukowego. Otóż tuż obok rozważań mężczyzn filo-
zofów znajdujemy całą historię innych rozważań, niezliczone ścieżki 
poszukiwań, którymi szły kobiety. Ich myśl – otwarta i nomadyczna – 
daje nam dzisiaj okazję do studiowania tekstów, jakie zapewne by nie 
powstały bez ich uczestnictwa w nauce. W czasach, w których żyły 
bohaterki naszych esejów, nie było to wcale takie oczywiste. Rozumie 
to ogromna większość ludzi inteligentnych. Ale czy „rozumienie” 
zakończy się „zrozumieniem”? Mamy taką nadzieję.

* * *
Przedstawiamy zbiór kilkudziesięciu esejów filozoficznych, który 
popularyzuje poglądy filozoficzne kobiet filozofek w Rosji (w więk-
szości absolwentek Wyższych Kursów Żeńskich) oraz poglądy męż-
czyzn filozofów rosyjskich o kobietach lub o „żeńskim problemie” 
czy „kwestii kobiecej”. Pokazujemy też możliwe polskie ślady, wątki 
i uwikłania niektórych z przedstawianych bohaterek oraz bohaterów 
naszego dyskursu, był to bowiem czas zaborów, a potem rodzącej się 
państwowości polskiej. Stąd ich funkcjonowanie na styku kultur i pań-
stwowości. Publikacja nie jest ograniczona ramami filozofii stricte, 
jaka pojawiła się w Rosji dopiero w XIX wieku. Bardziej prawdziwe 
będzie stwierdzenie, że poruszamy się w kręgu problematyki myśli 
społecznej, teorii kultury, historii idei, nauki o polityce i dopiero potem 
problematyki etycznej, antropologicznej i historiozofii. 



Publikacja stanowi kontynuację dwóch książek nienazwanej serii 
wydawniczej wydawanej przez Uniwersytet Zielonogórski, czyli: 
L. Kiejzik i zespół, Kobiety w filozofii. Filozofowie o kobietach. Eseje 
subiektywne (2012) oraz A. Szczap, Kobiety i filozofia. Kontynuacja ese-
jów subiektywnych (2016). Niektóre z naszych nowych esejów rozrosły 
się do rozmiarów książek. W ramach przyznanego przez Narodowe 
Centrum Nauki grantu, w serii „Rosyjska myśl społeczna i filozo-
ficzna. Twórczość epistolarna, dzienniki, wspomnienia” pojawiła się 
publikacja listów Klaudii Fłorowskiej do braci Gieorgija i Antona 
Fłorowskich (Мне надо, чтобы моя жизнь имела какую-нибудь 
цель и смысл. Клавдия Флоровская: Письма к братьям Георгию 
и  Антонию Флоровским, редакция и подготовка Л.  Киейзик, 
Н.  Орлова, Зелена Гура 2019), a także monografia na podstawie 
materiałów archiwalnych o twórczości Kseni Miloradowicz (К.М. Ми-
лорадович. У меня есть моя истина... Избранное, сост., ред., вступ. 
cтатья и примеч. Н.Х. Орловой; примеч. А.В. Вострикова, СПб.: 
«Парадигма» 2020).

Część esejów posłużyła za kanwę audycji radiowych o kobietach 
w filozofii rosyjskiej, jakie z red. Konradem Stanglewiczem prowadziła 
prof. Lilianna Kiejzik w 2019 roku w Polskim Radiu Zachód. Inne, 
nawiązujące do „leczenia” filozofią, były prezentowane w biuletynie 
Okręgowej Izby Lekarskiej w Zielonej Górze „Doktor”. Profesor 
Nadieżda Orłowa wygłosiła wykład otwarty w Nowogrodzie Wielkim: 
Męskie i żeńskie: granice kulturowej (Nie)pewności.

Na końcu, wzorem poprzednich publikacji, zamieszczamy krótki 
słowniczek przydatnych terminów.



I. KOBIETY  
W FILOZOFII ROSYJSKIEJ

W pierwszym rozdziale przedstawiamy portrety kilkudziesięciu kobiet, 

które w taki czy inny sposób weszły do filozoficznej społeczności Rosji. 

Nie zajmujemy się jednak badaniami genderowymi czy feministycznymi 

i nie wkraczamy w ideologię. Tak naprawdę pokazujemy historię nauki, 

historię podmiotu nauki, historię komunikacji uniwersyteckiej. W Rosji, 

poczynając od XVIII wieku, kobiety w tej komunikacji uczestniczyły bez 

kompleksów, odważnie wkroczyły w publiczną przestrzeń i nie pozwoliły 

się z niej wyeliminować. Odnajdziemy tu przedstawicielki arystokracji, 

stanu szlacheckiego, inteligencji. Każda z kobiet, o których piszemy, była 

indywidualistką, każda była ponadprzeciętnie uzdolniona, każda pragnęła 

naprawiać społeczeństwo, likwidować krzywdy, oświecać. Nic w tym dziw-

nego – większość żyła w czasach tak bardzo popularnego pozytywizmu, 

który pociągał konkretnością stawianych problemów, postulatami pracy 

u podstaw, badania faktów, negowania metafizyki. Choć subiektywnie bar-

dzo różne, wszystkie te kobiety były córkami swych czasów i przez pryzmat 

tych czasów musimy patrzeć na ich dokonania. Ich losy wspaniale ilustrują 

to, co nazywamy epoką. Odcisnęły na niej niezatarte piętno. W naszym 

opracowaniu pomijamy postać Heleny Bławatskiej – teozofki – której losy 

zostały opisane w zredagowanym i opracowanym przez Liliannę Kiejzik 

pierwszym tomie esejów pt. Kobiety w filozofii. Filozofowie o kobietach. Eseje 

subiektywne (2012). Natomiast włączamy esej nt. poglądów i działalności 

Katarzyny II (uzupełniony o analizę jej korespondencji z Wolterem) i Anny-

-Estery Tumarkin, które pojawiły się w drugim wydaniu książki (2017). 

Powtarzamy też w ogólnych zarysach wcześniejsze opracowanie na temat 

Margarity Morozowej.
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Katarzyna II (1729-1796) –  
filozofka na tronie

Urodziła się w dzisiejszym Szczecinie jako księżniczka Zofia Augusta 
Fryderyka Anhalt-Zerbst. Jej ojciec, Chrystian August, był pozbawio-
nym większych zalet, ale i większych wad przeciętnym arystokratą. 
Lubił porządek, cenił dyscyplinę i pobożność. Był zawodowym żoł-
nierzem. Matką Zofii była dużo młodsza od męża księżniczka Joanna 
Elżbieta von Holstein-Gottorp. W chwili zamążpójścia miała zaledwie 
15 lat, wychowywała się na dworze księżnej Brunszwiku, była czarującą 
blondynką, beztroską, lubiącą rozrywki, bale, jednym słowem – towa-
rzystwo. Mąż zaś był dojrzałym mężczyzną, powściągliwym, prostym, 
oszczędnym odludkiem. Po roku urodziła się im córka – Zofia, ale 
Joanna oczekiwała syna i córką nie interesowała się zupełnie. Dopiero 
18 miesięcy po narodzinach pierwszego dziecka urodziła chłopca, któ-
remu oddała całe serce. Zofia, dorastając, widziała, jak matka otacza 
miłością syna, bardzo to ją raniło, w rezultacie zamknęła się w sobie. 
Nienawidziła brata i gdy zmarł w wieku 12 lat, wcale nie rozpaczała.

Była wychowywana przez guwernantki, duży wpływ miała na 
nią Elizabeth (Babet) Cardel – francuska hugenotka, która zaszcze-
piła w niej miłość do języka francuskiego i została jej powiernicą. 
Potrafiła odpowiedzieć na wszystkie pytania, nawet najdziwniejsze, 
jak np. Jaka była natura wszechświata przed stworzeniem? czy: Jak 
pogodzić dobroć Boga z okropnościami Sądu ostatecznego? Inni 
zamiast racjonalnej odpowiedzi grozili dziewczynie trzcinką. Matka 
uważała jej zachowanie za aroganckie i buntownicze.

Najstarszy brat księżnej Joanny (wuj Zofii), Karol August, miał 
się ożenić z córką cara rosyjskiego Piotra I – Elżbietą (od 1741 roku 
cesarzową). Niestety wcześniej zmarł. Drugi brat – Adolf Fryderyk – 
został w 1751 roku królem Szwecji, jego synowie: Gustaw i Karol – 
także zasiedli na tronie szwedzkim. Był jeszcze syn jej stryja – Karol 
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Fryderyk, który ożenił się z drugą córką Piotra I – Anną. Im urodził 
się syn, Karol Piotr Ulryk, późniejszy car Piotr  III. Cesarzowa 
Elżbieta sprowadziła do Rosji Karola Piotra Ulryka w 1742 roku i po 
2 latach zaprosiła do Rosji Joannę wraz z córką. Zofia miała wtedy 
15 lat. W 1744 roku przeszła na prawosławie i stała się Katarzyną 
Aleksiejewną. Zaraz następnego dnia została narzeczoną Piotra 
Fiodorowicza, gdyż takie imię otrzymał Karol Piotr Ulryk. Ich ślub 
odbył się 21 sierpnia (1 września) 1745 roku w Petersburgu. 
Wkrótce po ślubie Joanna została odprawiona do domu, a Katarzyna 
została sama. Mąż interesował się paradami wojskowymi i musztrami, 
szkoleniem psów i sobą, żoną się nie zajmował. W nocy sypiał co 
prawda w łóżku z Katarzyną, ale był od niej oddzielony wielką ilością 
zabawek: żołnierzyków, miniaturowych twierdz i dział. I takie życie 
wiedli przez 9 lat.

Młoda cesarzowa miała wokół siebie obcych ludzi, którzy ją 
szpiegowali, wciągali w intrygi. Pierwsze lata na dworze Rosji nie 
były dla niej miłe. Nie lubiła brać udziału w zabawach małżonka, 
dlatego czytała wszystko, co wpadło jej w ręce: francuskie powieści, 
podręczniki do nauki rosyjskiego, pamiętniki. Zachwyciła się Histo-
rią Niemiec Barre’a, zdobyła nawet Dictionnaire historique et critique 
francuskiego filozofa z XVII wieku Pierre’a Bayle’a – prekursora 
poglądów Monteskiusza i Woltera. Tę książkę przeczytała od deski 
do deski, tym samym zdobywała coraz lepsze wykształcenie. W 1754 
roku urodziła syna Pawła (dziecko najpewniej Sergiusza 
Sałtykowa) i aktywnie włączyła się do polityki. Znała już wtedy do-
skonale język rosyjski. Po porodzie, kiedy Elżbieta opiekowała się jej 
synem, pogrążyła się w lekturze Monteskiusza O duchu praw, a także 
rozpraw Woltera, Tacyta. Monteskiusz wprowadził ją w problematykę 
oświeceniowej filozofii polityki, analizował różne strony rządów 
despotycznych. Wolter wniósł do jej lektur dowcip, lekkość, jasność, 
zwięzłe porady, bawił ją. Była nim oczarowana, rozsmakowała się 
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w oświeceniu. Poznała wówczas młodego stolnika litewskiego – Sta-
nisława Poniatowskiego, swego późniejszego adoratora. Był to też czas 
podchodów, spisków, szpiegowania zauszników carowej Elżbiety, która 
była bardzo chora i Katarzyna liczyła na szybkie zagarnięcie tronu. 

Carowa Elżbieta zmarła w 1761 roku. Rozpoczęło się panowanie cara 
Piotra III. Zachowywał się jednak nieodpowiedzialnie, codziennie się 
upijał, wprowadził nową musztrę, o Rosji mówił źle – mieli tego dość 
zarówno arystokraci, jak i Cerkiew prawosławna. Katarzyna zaczęła 
przygotowywać zamach stanu. W 1762 roku z łatwością dopro-
wadziła do pozbawienia tronu Piotra III  i  przejęła władzę 
jako Katarzyna II  imperatorowa Wszechrosji. Wkrótce Piotr 
został zamordowany. Katarzyna musiała wiedzieć o zamachu, a naj-
pewniej też mu sprzyjała. Zaczęła działać bardzo szybko. Nagrodziła 
sprawców, potem zabrała się za fundusze państwa: szlachcie sprzedano 
część ziem, zlikwidowano zbędne etaty w wojsku i służbie cywilnej, 
wprowadzono dekret o handlu, gdzie zabroniono wywozu poza gra-
nice Rosji przędzy lnianej. Polityka celna faworyzowała przedsięwzię-
cia rosyjskie, ustalono cła wwozowe, zawarto przymierze z Cerkwią.

W połowie XVIII wieku Rosja wciąż była uważana za państwo 
kulturowo zacofane. Co prawda, miała 4 Akademie Duchowne, także 
uniwersytet powołany do życia ukazem carycy Elżbiety w 1772 roku, 
ale nie dominowała w życiu intelektualnym Europy. Tu palmę pierw-
szeństwa dzierżyła Francja, a dzięki francuskiej guwernantce francuski 
był dla Katarzyny drugim językiem. W ciągu lat przymusowej izolacji 
przeczytała wiele książek i wiele spraw przemyślała. Szczególny wpływ 
wywarł na nią Wolter,  nazywała siebie jego uczennicą. Pierw-
szy list napisała do niego w 1763 roku po 15 miesiącach panowania 
(w tym samym roku ukazał się jego Traktat o tolerancji). Wolter miał 
70 lat, za sobą dwa wyroki zakończone uwięzieniem w Bastylii, wy-
gnanie z Anglii, skomplikowane relacje z Ludwikiem XV, nieporozu-
mienia z Fryderykiem II. Postanowił osiąść gdzieś na stałe i poświęcić 
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się pisaniu. Zarobił już na pisarstwie miliony, kupił willę w Genewie, 
którą nazwał  Les Délicies. Po jakimś czasie przeniósł się do zamku 
Ferney, który uwielbiał,  3 km od Genewy. Nie mając wstępu na 
dwór Ludwika XV, postanowił się odgryźć i uczynił z zamku siedzibę, 
gdzie pisał broszury, sztuki, opowiadania, książki, traktaty, wiersze 
i ogromne ilości listów. Krytykował chrześcijaństwo, Biblię, Kościół 
katolicki, władzę królewską, jej przepych, powierzchowność, obłudę 
i arogancję. Przyjmował też tabuny gości, wieczorami organizował 
śpiewy, tańce oraz pokazy sztucznych ogni. Wynajmował adwokatów 
i bronił ludzi skrzywdzonych. Towarzyszyła mu siostrzenica, madame 
Denis, jednocześnie kochanka – nikt nie widział w tym niczego nie-
stosownego.

Rosja bardzo go interesowała. W 1757 roku przekonał Elżbietę, aby 
ta zleciła mu napisanie historii panowania cara Piotra Wielkiego – 
jej ojca. Pierwszy tom dzieła wydano w 1760 roku. Gdy Katarzyna 
wstępowała na tron, jeszcze pracował nad którymś kolejnym. Potem 
przesyłał jej świeżo wydrukowane tomy, a ona mu dziękowała. Począt-
kowo Wolter odnosił się do nowej cesarzowej z rezerwą. W Europie 
panowało przekonanie, że nie utrzyma się na tronie, była przecież 
uzurpatorką, w jej żyłach nie płynęła krew Romanowów. A poza tym 
żył przecież jeszcze Iwan VI, syn Iwana V – brata Piotra i to on tak 
naprawdę powinien był zasiąść na tronie, a nie Elżbieta – córka Piotra. 
Jednak ten został zamordowany. Wtedy zrozumiano, że niemiecka 
księżniczka rozsiadła się na rosyjskim tronie i nie zamierza go opuścić. 
Wolter zaczął ją postrzegać jako oświeconą monarchinię, która mo-
głaby wprowadzić w życie głoszone przez niego idee sprawiedliwości 
i tolerancji. Odtąd aż do śmierci filozofa prowadzili ożywioną kore-
spondencję. Oboje uważali, że monarchia to jedyna racjonalna forma 
rządu, pod warunkiem że monarcha jest oświecony. Ich związek był 
korzystny dla obojga. Katarzyna zdawała sobie sprawę, że każdy jej list, 
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który filozof pokazywał przyjaciołom, był potencjalnym przesłaniem 
do całej europejskiej inteligencji. Z kolei Wolterowi schlebiało, że ma 
kolejnego koronowanego ucznia. Nazywał ją Semiramidą Północy, 
najjaśniejszą Gwiazdą, Świętą Katarzyną, siebie – kapłanem w jej 
świątyni. Układał na jej cześć wiersze, chwalił jej dobroć, ona prosiła, 
aby nie obsypywał jej komplementami i pochwałami, zanim na nie 
nie zasłuży. Żałowała, że sama może mu odpowiadać tylko prozą i nie 
potrafi pisać poezji. W listach dyskutowali sprawę rozdziału władzy 
państwowej od cerkiewnej, problem relacji rosyjsko-polskich, a nawet 
stosunku muzułmanów do kobiet. Wolter pisał o rozpaczy, jaka go 
nawiedza, gdyż problemy ze zdrowiem nie pozwalają mu jej odwie-
dzić. Caryca posyłała mu sobolowe futra, miód, kiedyś własnoręcznie 
wytoczyła z kości słoniowej szkatułkę i podarowała mu. Na to filozof 
osobiście wyhaftował dla niej bieżnik.

W 1882 roku w Rosji ta wielce zajmująca korespondencja została 
opublikowana w tomie pt. Wolter i Katarzyna II. Jest wspaniałą ilu-
stracją relacji, jakie ich połączyły. Wolter wielokrotnie powtarzał, 
że wszyscy pisarze Europy winni się znajdować u stóp Katarzyny. 
Sam posyłał jej fragmenty swoich uczonych tekstów, także wyimki 
z Ducha praw Monteskiusza, a caryca, odpowiadając, wyrażała swoje 
o nich zdanie. Tym sposobem konsultowała z nim projekt reformy 
państwa. W 1766 roku napisała do Woltera, że pracuje nad instruk-
cją przebudowy prawa rosyjskiego. Przygotowała wielostronicowe 
dzieło pt.  Nakaz, które opublikowała w 1767 roku. Był to jeden 
z  najbardziej  niezwykłych traktatów politycznych, jaki 
kiedykolwiek stworzył monarcha. W znacznej mierze był oparty 
na dziełach Monteskiusza. Część zapożyczyła u włoskiego prawnika 
i prawoznawcy Cesarego Beccarii, którego traktat O przestępstwach 
i karach został wydany w 1764 roku. Stanowił atak na brak odpowied-
niości między przestępstwem a karą. Autora oburzało powszechne 
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stosowanie tortur, co w Rosji było na porządku dziennym. Katarzyna 
była przeciwniczką tortur.

Nakaz liczył 526 artykułów, był napisany po francusku, mówił o za-
gadnieniach politycznych, prawnych, społecznych i ekonomicznych. 
Pokazywał, jakim krajem powinna stać się Rosja, jak powinna dzia-
łać administracja, a jak wymiar sprawiedliwości. Przedstawiał także 
pewne ograniczenie najwyższej władzy cara przez „fundamentalne 
prawa”. Owe „prawa” zostały zdefiniowane jako tradycje, zwyczaje 
i instytucje tak głęboko zakorzenione w życiu i historii narodu, że ża-
den monarcha nie może się im sprzeciwić. Obejmowały poszanowanie 
trwałości panującej religii, prawa do sukcesji, przywileje dominujących 
grup. To także caryca zaczerpnęła od Monteskiusza. Pisała dalej, że 
prawa powinny być tak sformułowane, aby zapewnić bezpieczeństwo. 
Definiowała wolność  jako prawo do robienia tego, co dopuszcza 
prawo; równość obywateli jako podleganie temu samemu prawu; 
ograniczała stosowanie kary śmierci; odrzucała tortury całkowicie. 
Najmniej udało jej się zrobić w sprawie poddaństwa chłopów, gdyż 
w Rosji powszechnie uważano, że są ludzie, którzy rządzą, i ludzie 
posłuszni, bez woli. A chłopi byli  niewolni. 

Oczywiście Komisja Kodyfikacyjna, której członkowie dyskuto-
wali dzieło, bardzo ograniczyła dokument, choć Wolter uznał go za 
„najpiękniejszy dokument wieku”. Jednak we Francji zakazano jego 
publikacji. Monarchia Ludwika uznała go za niebezpieczny. Była 
i dobra strona: w Rosji rozprawiano na temat nowych idei, traktat 
czytali ludzie wykształceni, był omawiany, cytowany. Lud brał udział 
w sprawowaniu władzy. To dużo. Katarzyna opracowała Nakaz i zwo-
łała Komisję Kodyfikacyjną na 9 lat wcześniej, niż Thomas Jefferson 
napisał amerykańską Deklarację Niepodległości. O 22 lata wyprze-
dziła zwołanie Stanów Generalnych przez Ludwika XVI. Dopiero 
rewolucja 1905 roku zmusiła Mikołaja II do podpisania dokumentu 
przekształcającego Rosję z monarchii absolutnej w półkonstytucyjną, 
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a w 1906 roku zwołano pierwszy wybieralny parlament Rosji – Dumę 
Państwową. Katarzyna II nie była więc tylko agresorką, umiała zadbać 
o swoją drugą ojczyznę.

Audotia Jełagina (1789-1877) –  
filozoficzne niedziele w salonie

Rozważania o kobietach w filozofii rosyjskiej skupimy teraz na przed-
stawieniu postaci kobiety niezwykłej, zacnej, bardzo samodzielnej, 
„z charakterem”. Była matką Iwana i  Piotra  Kirejewskich – 
przedstawicieli oraz twórców ważnego w dziewiętnastowiecznej Rosji 
nurtu filozoficznego – słowianofilstwa. Powiedzmy w tym miejscu, 
że myśl słowianofilska rozwijała się w wielu dziedzinach wiedzy, ale 
największą wartość zawojowała w dwóch: filozofii historii i filozofii 
religii. Zakładała, że: a) Rosja jeszcze nie odegrała roli znaczącej 
w historii, to zadanie przed nią; b) Europa Zachodnia wyczerpała swe 
moce, teraz się degeneruje, jej zlaicyzowana kultura i zracjonalizowana 
nauka przeczą idei chrześcijaństwa jako wiary żywej, autentycznej; 
c) Rosja posiada własną tradycję historyczną, intelektualną, moralną 
i kulturalną, nie musi czerpać z tradycji europejskiej. Gwarancją 
jej autentyczności, podmiotowości jest lud rosyjski. W nim tkwią 
wszystkie potencjały.

Audotia pochodziła z rodziny ziemiańskiej, bardzo zamożnej, ma-
jącej majątki w guberni tulskiej. Jej ojciec – Piotr Juszkow – prowadził 
dom otwarty, był niezwykle gościnny, przyjmował w swym majątku 
Pietriszczewo wielu ówczesnych wielmożów, którzy strudzeni życiem 
Moskwy szukali odpoczynku i ciszy na wsi. Matka Audotii – Warwara 
Bunina – była chrześnicą cenionego poety romantycznego, Wasilija 
Żukowskiego (1783-1852), który zostanie pierwszym nauczycielem sy-
nów Audotii oraz jej przyjacielem na całe życie. Dzięki niemu stała się 
znawczynią niemieckiego romantyzmu. W listach, jakie się zachowały, 
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nazywał ją „swoją miłą Duniaszą”. Żukowski dzięki Audotii poko-
chał przyrodę, którą ona podziwiała i o której mogła mu godzinami 
opowiadać. Jej wielką namiętnością były rośliny, przede wszystkim 
te kwitnące. Otaczały ją przez cały rok. Uwielbiała pracę w ogrodzie, 
układanie bukietów, malowała kwitnące drzewa, wyszywała niebieskie 
niezapominajki na koszulach, pościeli i obrusach. 

W wieku 16 lat wyszła za mąż za Wasy la  Kir ie jewskiego 
(1773-1812), człowieka bardzo wykształconego, znającego kilka ję-
zyków obcych, obeznanego w świecie, oczytanego. Co ciekawe, jego 
poglądy były na wskroś konserwatywne, nawet fanatyczne, był wręcz 
do bólu religijny i religijność tę manifestował w zadziwiający sposób. 
Otóż nie znosił Woltera, także innych encyklopedystów francuskich, 
skupował jego książki i niszczył, mając nadzieję, że tym sposobem 
przyczyni się do nierozprzestrzenienia się poglądów oświeceniowych 
i wolnomyślicielskich. Paradoksalnie małżonek doprowadził do tego, 
że Audotia zainteresowała się literaturą i filozofią francuską. Była 
wychowana przez francuskie guwernantki i język znała doskonale. 
Czytała też francuskie bajki swoim synom. 

Zajmowała się przekładami, lubiła spędzać kilka godzin dziennie 
przy biurku, poświęcając się albo przepisywaniu dzieł literackich, albo 
pisaniu listów, albo tłumacząc powieści. Robiła to doskonale, potem, 
podczas wieczornych spotkań, konfrontowała je ze znajomymi. Wiele 
z tych przekładów nie zostało wydanych, np. tłumaczenie Żywota 
Jana Husa de Bonnechose’a, inne ukazały się bez oznaczenia nazwi-
ska tłumaczki. Audotia zajmowała się nimi z wewnętrznej potrzeby, 
najpewniej pod wpływem Żukowskiego i z chęci uczestniczenia 
w życiu intelektualnym. Po latach, gdy prowadziła już salon filozo-
ficzno-literacki, jej ulubionym zajęciem stały się robótki ręczne. Druty 
migały w jej rękach, potrafiła w tydzień wydziergać długą spódnicę. 
Doskonale znała się na wełnie, potrafiła ją nawet farbować.
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Druga połowa XIX wieku to okres pozytywizmu. Jako prąd kultu-
ralny był on obecny nie tylko w filozofii, która wtedy w Rosji dopiero 
raczkowała, ale przede wszystkim w literaturze, także w prawie. 
Małżonek Audotii, owładnięty ideą pracy u podstaw i porządkowania 
świata, w 1812 roku dobrowolnie podjął się zarządzania szpitalem 
w Orle, doprowadził go do porządku, ale przy okazji zachorował na 
tyfus i zmarł, zostawiwszy młodą żonę z trójką małych dzieci. Dla 
dwudziestotrzyletniej Audotii był to wielki cios: uporządkowane 
i szczęśliwe życie legło w gruzach, świat się zawalił. Z pomocą przy-
szła wtedy liczna rodzina, przyjaciele, sąsiedzi. Zaczęła wyjeżdżać za 
granicę, częściej bywała w Moskwie, poznała nowych ludzi. Wasilij 
Żukowski zbudował dla niej niewielki dom w majątku jej ciotki we 
wsi Muratowo, dokąd sam często jeździł i długo gościł. Okres do 1814 
roku był najlepszym w jego twórczości.

W 1817 roku Audotia Pietrowna wyszła powtórnie za mąż za dale-
kiego krewnego, pisarza i tłumacza Aleksego Jełagina (?-1846). Po 
kilku latach rodzina przeprowadziła się do Moskwy. Dzieciom lekcje 
dawali najlepsi profesorowie Uniwersytetu Moskiewskiego, potem 
starsi synowie wyjechali do Niemiec. Iwan i Piotr Kiriejewscy słuchali 
wykładów Hegla w Berlinie i Schellinga w Monachium, pogłębili 
znajomość literatury niemieckiej, zaczęli uczyć się angielskiego, stu-
diowali dzieła filozofów. Gdy na początku lat trzydziestych XIX wieku 
wrócili do Moskwy, salon ich matki stał się centrum intelektualnym 
stolicy Rosji. Intelektualiści, profesorowie, wojskowi, pisarze i poeci, 
dosłownie wszyscy zbierali się w salonie Audotii Jełaginej w niedzielne 
popołudnia. Spotykali się tu ludzie o różnych poglądach, także cu-
dzoziemcy, każdy mógł liczyć na uwagę gospodyni, miłe przyjęcie, 
ciekawą rozmowę przy filiżance herbaty. Swoje pierwsze teksty czytał 
tu słowianofil Aleksy Chomiakow, przychodził  Piotr Czaada-
jew,  rozprawiając o przeznaczeniu Rosji, ideolog panslawizmu 
Michał Pogodin  przedstawiał własne poglądy. Audotia też brała 
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udział w dyskusjach i sporach, omawiała artykuły, jakie drukowano 
w czasopiśmie „Europejczyk” wydawanym przez jej najstarszego syna 
Iwana Kiriejewskiego – zresztą pomagała mu finansowo.

W przyjaznej atmosferze tego salonu wykrystalizowały się poglądy 
Iwana Kiriejewskiego, najbardziej wyrazistego (oprócz Chomia-
kowa) przedstawiciela słowianofilstwa. Doskonale znający Europę 
Zachodnią i Rosję pokusił się o porównanie ich dróg rozwoju. Po-
ważną próbą analizy oświecenia europejskiego był jego artykuł Wiek 
dziewiętnasty (1832), którego publikacja doprowadziła do zamknięcia 
pisma „Europejczyk” przez samego cara Mikołaja I. W artykule Kirie-
jewski podkreślił, że w cywilizacji europejskiej są dwa składniki, które 
się nie pokrywają: chrześcijaństwo i wpływy ludów barbarzyńskich. 
Europa kulturowo wyrosła na antyku, w Rosji jego dziedzictwo było 
nieobecne. Zabrakło też w Rosji odrodzenia, życie wewnętrzne było 
ubogie, pozbawione spoiwa moralnego. Doprowadziło to do izolacji 
Rosji. Ten stan można cofnąć, jeśli od cywilizacji europejskiej Rosja 
przejmie pewne wartości, np. konstytucję. Ta idea nie mogła spodobać 
się carowi. Pismo zostało zamknięte, na szczęście młodego autora nie 
dotknęły żadne reperkusje.

Kilka lat później, w 1839 roku, powstały dwa najważniejsze teksty 
dla słowianofilstwa rosyjskiego: Aleksego Chomiakowa O starym 
i nowym oraz Iwana Kiriejewskiego W odpowiedzi A.S. Chomiako-
wowi. Oba odpowiadały na pytanie, czym jest Rosja i jaka czeka ją 
przyszłość. Kiriejewski w swoim artykule to pytanie skonkretyzował. 
Mianowicie zapytał, czy poprzednia, stara Rosja, która opierała się 
wyłącznie na własnych zasadach i pierwiastkach, była lepsza od tej 
dzisiejszej, z większą przewagą pierwiastka racjonalnego, który został 
przejęty z Zachodu? I dalej: zastanawiał się, czy lepsze dla Rosji i jej 
przyszłości będzie, gdy dojdzie do zastąpienia elementów racjonal-
nych, zachodnich przez wartości czysto rosyjskie? Czy na odwrót, 
należy te zachodnie elementy zachować albo wręcz zwiększyć ich 
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udział w funkcjonowaniu Rosji, a pierwiastek rosyjski umniejszyć? 
Jego odpowiedź była jednoznaczna. Zachód, doprowadzając do 
triumfu rozumu, pogrążył się w zgubnym dla „rosyjskości” racjo-
nalizmie. Pokonał tradycję, zunifikował wartości, doprowadził do 
kryzysu wiary i powstania izolowanego podmiotu indywidualnego, 
a tym samym odcisnął negatywne piętno na całej Europie. Rosję należy 
uchronić przed takim właśnie losem. Europa niczego nie jest w sta-
nie zaproponować Rosji, trzeba więc zwrócić się w stronę własnego 
wnętrza. Należy odbudować życie zbiorowe, kolektywne, co zatrzyma 
atomizację społeczeństwa i pozwoli rozwijać się człowiekowi. Jed-
nym słowem społeczeństwu Zachodu należy przeciwstawić rosyjską 
wspólnotę, czyli „obszczinę”. A to oznacza, że należy powrócić do 
tego wszystkiego, co prezentuje (i przechowuje) lud rosyjski, który 
jest bogobojny, uczuciowy i wyznający „prawdziwą” wiarę chrze-
ścijańską – prawosławie. Co znamienne, Kiriejewski dostrzegał, 
że warstwy wyższe odeszły od tej „prawdziwej” wiary, pogubiły się na 
targu próżności, nie cenią pracowitości czy przywiązania do tradycji. 
Dlatego tak ważne są wartości przechowywane przez lud rosyjski: 
prostota potrzeb, siła związków rodzinnych, głęboka religijność, 
odwaga moralna. To one (zinstytucjonalizowane) zapewnią Rosji 
dobrobyt i rozwój.

W drugiej połowie lat trzydziestych XIX wieku Audotia Pie-
trowna wiele podróżowała, przede wszystkim do Niemiec. Leczyła się 
w tamtejszych kurortach i zwiedzała galerie sztuki oraz muzea. Oso-
biście poznała Schellinga, odwiedzali się, filozof miał jej opowiadać 
o swoim systemie filozoficznym, ona chwaliła mu się przeczytanymi 
pracami niemieckich myślicieli. Jednocześnie śledziła wszystko, 
co w nauce, literaturze i sztuce pojawiało się w Rosji nowego. Była 
„w kursie” najnowszych trendów, kierunków oraz tendencji. Kiedy 
jej młodsi synowie zaczęli uczęszczać na Uniwersytet Moskiewski, 
przestała wyjeżdżać, a jej salon znowu zapełnił się młodymi ludźmi. 
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Niektórzy zawdzięczali jej kariery. Bywali u niej bracia Iwan i  Kon-
stanty Aksakowowie zaliczani do kręgu słowianofilów, Mikołaj 
Gogol, Aleksander  Turgieniew, wielu historyków, działaczy 
społecznych i politycznych. Aleksander Hercen, jeden z najwięk-
szych myślicieli XIX wieku, opozycyjnie nastrojony do caratu, autor 
doktryny „rosyjskiego socjalizmu”, popierający polskie powstanie 
styczniowe 1863 roku, w pamiętnikach rozpływał się nad jej mądrością 
i klasą. Musimy dodać, że Audotia Pietrowna jeszcze szerzej niż w la-
tach trzydziestych otworzyła drzwi swego salonu dla ludzi o różnych 
poglądach i światopoglądzie. Nie obawiała się, że może to w jakiś 
sposób zaszkodzić jej samej lub jej rodzinie. Wręcz przeciwnie: zawsze 
powtarzała, że każda różnorodność jest pozytywna, gdyż uczy argu-
mentacji, otwiera na inne idee. Bez przesady możemy stwierdzić, że 
wszystko, co ważne w intelektualnym życiu Moskwy lat czterdziestych 
i późniejszych, było tak czy inaczej związane z osobą tej niezwykłej 
kobiety. Świadczy o tym chociażby fakt, że Towarzystwo Miłośni-
ków Literatury przy Uniwersytecie Moskiewskim zaproponowało 
jej honorowe członkostwo. Ktoś inny mógłby się poczuć skrępowany, 
ale nie Audotia. Przyjęła zaszczyt i uczestniczyła w zebraniach, biorąc 
udział w dyskusjach na równi z uznanymi profesorami.

Lata czterdzieste i kolejne nie były jednak szczęśliwe dla niej jako 
matki i żony. Choć dusza jej się nie starzała, świadomość mijającego 
czasu była coraz wyraźniejsza. Zaczęły odchodzić jej dzieci. W 1844 
roku zmarł jej młodszy syn – Andrzej Jełagin – utalentowany poeta, 
z kolei w 1846 roku po raz drugi owdowiała. W 1852 roku pochowała 
Żukowskiego – najwierniejszego z przyjaciół, a w 1856 roku odeszli 
dwaj starsi, ukochani synowie – Iwan i Piotr Kiriejewscy. Po trzech 
latach zmarła ich siostra. Starzejąca się Audotia Pietrowna zamiesz-
kała z synem Mikołajem, który zbudował dla niej dom w pobliżu ich 
rodzinnego Pietriszczewa. Zapełnił go wygodnymi meblami, wieloma 
książkami w kilku językach, obrazami, kwiatami, założył ogród i sad. 
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Jednak i tego syna przyszło jej pochować w 1876 roku. Wtedy staruszka 
pojechała do rodziny swego ostatniego syna – Wasyla, z którym za-
mieszkała w Tartu (dzisiejsza Estonia). Otoczona miłością jego dzieci 
żyła jeszcze rok. Aleksander Puszkin, który poświęcił jej piękne 
wspomnienie, napisał, że „świeczka jej życia, która zgasła na ziemi, 
a którą tak długo żeśmy się lubowali, zatliła się na wieki w najdroższych 
naszych wspomnieniach”.

Wiera Bołtina (1843-1888),  
czyli o żeńskim wariancie  

Listów Filozoficznych

Powiedzmy krótko i przypomnijmy, celem wprowadzenia, że filozofia 
jako oddzielna dyscyplina narodziła się na przełomie VII/VI w. p.n.e. 
w starożytnej Grecji. Grecka kolonizacja wybrzeży Morza Śródziem-
nego doprowadziła do ekspansji filozofii – rozumianej wtedy jako filo-
zofia przyrody i metafizyka, etyka oraz logika, mniej teoria poznania, 
która na pierwszy plan wysuwa się dopiero w czasach nowożytnych. 
Greckie wpływy obserwujemy wszędzie, także pojęcia abstrakcyjne, 
których używamy do dziś, mają konotacje greckie. Dopiero potem 
pojawiły się terminy łacińskie, Rzym stał się bowiem drugim źródłem 
kultury europejskiej.

W Rosji wpływy greckie są bardziej widoczne niż łacińskie, gdyż 
Rosja przyjęła chrześcijaństwo ze Wschodu, z Bizancjum, gdzie świat 
grecki, helleński żył jeszcze długo po tym, jak na Zachodzie Europy 
królowały już wpływy rzymskie, gdyż aż do 1453 roku. I rozwój filozofii 
na Wschodzie szedł odmiennymi drogami. Jej cechą charaktery-
styczną był związek z tradycją hellenistyczną, z metodą sokratyczną, 
z antyczną dialektyką, z tradycją Ojców Kościoła Wschodniego, którzy 
sami byli znakomitymi filozofami.
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Natomiast filozofia w Rosji pojawiła się stosunkowo późno, gdyż 
dopiero w połowie XVIII wieku, czyli w czasach oświecenia, gdy Eu-
ropa Zachodnia znała już umowę społeczną, a w przestrzeni polityki 
pojawiały się zalążki państwa prawa. Oczywiście nie znaczy to, że 
wcześniej nic się w Rosji nie działo. Pojawiały się tłumaczenia prac 
filozofów zachodnich, różnego typu słowniki i encyklopedie, gdzie 
znalazły się wiadomości z dziedziny filozofii. Był to jednak bardzo 
długi prolog f i lozofii, czas, kiedy zaczęła ona nasiąkać f i-
lozoficzną kulturą. 

Dodajmy, że od 1755 roku działał, utworzony ukazem carycy 
Elżbiety, Uniwersytet Moskiewski. Miał kształcić ludzi „wszystkich 
stanów i profesji”, młodzież także pochodzenia nieszlacheckiego – 
i tak się stało. Początkowo miał 3 fakultety (dziś ponad 20): f i lozo-
f iczny, prawa i  medycyny. Zajęcia były prowadzone w języku 
niemieckim, potem już rosyjskim, prezentował bardzo wysoki poziom 
szczególnie w naukach matematyczno-przyrodniczych. Przy tym 
studiowanie filozofii także rozpoczynało się od nauki matematyki, 
fizyki, astronomii, biologii, dopiero potem czytano filozofów greckich 
i oczywiście niemieckich. Nic dziwnego, że idee oświecenia niemiec-
kiego dominowały w nauczaniu. 

W pierwszej połowie XIX wieku zaczął się proces budowania 
własnej, oryginalnej filozofii rosyjskiej. Za pierwsze jej nurty uważa 
się słowianofi lstwo i  okcydentalizm. Nie była to jeszcze żadna 
filozofia sensu stricto, raczej rodzaj światopoglądu z elementami fi-
lozofii społecznej. Ciekawe, że oba te nurty przyznają się i odwołują 
do poglądów Piotra Czaadajewa (1795-1856) jako prekursora. 

Warto powiedzieć o nim kilka słów. Był arystokratą, światowcem 
o doskonałych manierach, którego przyjaźni szukano i którą się 
chwalono. Studiował na Uniwersytecie Moskiewskim, ale studiów 
nie ukończył, gdyż zaciągnął się do armii. Brał udział w wojnach 
napoleońskich 1812 roku, w innych kampaniach zagranicznych 
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armii rosyjskiej. Potem wyjechał za granicę, gdzie poznał m.in. 
Fr iedr icha  S chel l inga  (1775-1854), z którym korespondował 
oraz de Lamennais’a (1782-1854) – przyjaciela Mickiewicza, księdza 
katolickiego, początkowo ultramontanistę, potem zwolennika 
odnowy Kościoła, polityka, pisarza. Czaadajew był przyjacielem 
Puszkina, wywarł wpływ na jego poglądy. Prawdopodobnie był 
j ednym z  naj lepie j  wykszta łconych f i lozof icznie  ludzi 
epoki. Doskonale znał pisma filozofów starożytnych – Platona, 
Epikura, Demokryta, także nowożytnych  – Spinozy, Kartezjusza, 
i oczywiście filozofów niemieckich – Kanta, Fichtego, Hegla, których 
czytał po niemiecku, gdyż przekładów rosyjskich wtedy jeszcze nie 
było – co było rzadkością. Nie cenił autorów oświecenia francu-
skiego, uważał, że doprowadzili oni do zeświecczenia życia, całej 
historii, której należy przywrócić sakralizację. Wbrew myślicielom 
oświeceniowym twierdził też, że naturalnym działaniem człowieka 
nie jest dążenie do wolności, ale do podporządkowania. Cały byt ma 
strukturę hierarchiczną, na jego szczycie znajduje się Bóg, którego 
emanacją jest rozum powszechny, a ludzki rozum indywidualny 
czerpie swą siłę z rozumu uniwersalnego. Człowiek jest więc zależny, 
gdy próbuje się z tej zależności wyzwolić – upada, powtarza grzech. 
Jego prosta filozofia miała charakter holistyczny i programowo była 
przeciwstawna indywidualizmowi. Definiował powszechne prawo 
istnienia i rozwoju ludzkości jako oddziaływanie Boga, Opatrzności. 
Klucz do osiągania określonego poziomu rozwoju cywilizacyjnego 
społeczeństw i doskonalenia się narodów widział w chrześcijaństwie.

Czaadajew zasłynął jako autor ośmiu Listów filozoficznych pisa-
nych w latach 1829-1831, po francusku, z których za jego życia został 
opublikowany tylko jeden, pierwszy list, w czasopiśmie „Teleskop” 
w 1836 roku. Publikacja wywołała skandal, czasopismo zamknięto, a on 
sam został uznany za wariata. Listy mają adresata, jest nim kobieta – 
Katarzyna Dmitriewna Panowa (z domu Ułybyszewa) – siostra 
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znanego muzykologa piszącego o Mozarcie i Beethovenie – Aleksan-
dra Ułybyszewa, małżonka agronoma Wasyla Panowa. Mieli oni 
majątek pod Moskwą, obok posiadłości księżnej Anny Szczerba-
towej, która wychowywała Piotra Czaadajewa i jego brata po śmierci 
ich rodziców. Latem 1827 roku Czaadajew, który właśnie wrócił 
z zagranicy, zwiedziwszy Anglię, Francję, Szwajcarię i Włochy, poznał 
małżonków Panowych i zaczęli u siebie bywać. Katarzyna Panowa 
przeżywała wtedy jakieś dylematy moralne, skłaniała się ku katoli-
cyzmowi, w Czaadajewie znalazła dyskutanta i uważnego słuchacza 
własnych rozterek. Widziała w nim proroka, uważnie słuchała jego 
egzaltowanych, prawie mistycznych wystąpień na tematy religijne 
i filozoficzne, wpatrywała się w jego smutne szare oczy, pewnie się 
w nim durzyła, zresztą nie ona jedna. Po jakimś czasie, w 1829 roku, 
napisała do niego list, którego fragmenty się zachowały. Pisze o swoich 
rozterkach związanych z religią katolicką, o tym, że prowadzi to ją do 
szaleństwa, niezadowolenia z siebie, ale że nikogo nie udaje, że nie gra 
żadnej roli, jest autentyczna. Nawiązuje do rozmów, jakie prowadzili 
ze sobą (nie wiemy, na jakie tematy), prosi go o odpowiedź.

Chcąc rozwiać jej dylematy, Czaadajew obmyśla odpowiedź, w któ-
rej jego własne wątpliwości i rozterki jego świadomości, „nieporządki” 
duszy znalazłyby właściwą ocenę i rozwiązanie. Wybiera formę listu 
i tak pojawia się najbardziej znany pierwszy list filozoficzny. Wiadomo, 
że nie został on wysłany do adresatki. Po jego opublikowaniu w 1836 
roku mąż Panowej umieścił żonę w szpitalu psychiatrycznym. Prze-
bywała tam jakiś czas, była leczona, zdiagnozowano u niej ciężką ner-
wicę. Wiadomo też, że po wyjściu ze szpitala strasznie sponiewierana 
nie wróciła do męża, znalazła schronienie w majątku rodziny brata, 
ale żyła w odosobnieniu, nawet ukryciu, nie kontaktując się z nikim. 
Miejscowa ludność nazywała ją pogardliwie „filozofką”.

 Zajmijmy się treścią listu, tym, co jest w nim najciekawsze. Otóż 
wypowiada w nim Czaadajew swój sąd o Rosji. Jest to sąd porażający, 



Wiera Bołtina  •  27

niezwykle emocjonalny i niebywale negatywny. Powiada myśliciel, że 
Rosja jest krajem zapomnianym przez Opatrzność. Nie należy ani do 
Wschodu, ani do Zachodu, nie zna ciągłości tradycji, nie ma własnej 
„osobowości moralnej”, wszystko w niej zapożyczone. Cechuje ją tułac-
two duchowe i niemoc twórcza, nieznane są w Rosji idee obowiązku, 
sprawiedliwości, prawa, porządku – czyli to, co charakteryzuje pań-
stwa Europy Zachodniej. Rosja nie jest całością koherentną, arysto-
kracja jest oderwana od ludu – nie można w stosunku do niej używać 
kategorii narodu. Znajduje się ciągle w stanie chaosu, ustawicznej 
fermentacji i dlatego nie może uczestniczyć w rozwoju powszechnej, 
zbiorowej świadomości ludzkiej. Nie jest częścią historii powszechnej, 
światowej. Jest krajem bez postępu. Warto go zacytować:

Przyszedłszy na świat jako nieślubne dzieci, bez dziedzictwa, bez związku 
z ludźmi, którzy żyli przed nami, nie przechowujemy w sercach nic z owych 
lekcji, które poprzedzały nasze własne istnienie. [...] To, co u innych naro-
dów stało się przyzwyczajeniem, instynktem, nam trzeba wbijać do głowy 
uderzeniem młota. Nasze wspomnienia sięgają jedynie dnia wczorajszego, 
jesteśmy [...] obcy samym sobie. [...] Jest to naturalny rezultat kultury opar-
tej na zapożyczeniach i naśladownictwie. Nie ma u nas zupełnie rozwoju, 
naturalnego postępu; każda nowa idea wypiera bez śladu dawne, gdyż nie 
wyrasta z nich [...]. 

I dalej w podobnym tonie wypowiada się o Rosjanach: 

Ponieważ przyjmujemy zawsze tylko gotowe idee, w mózgach naszych nie 
kształtują się owe niewygładzalne bruzdy, jakie powstają w umysłach wskutek 
ciągłości rozwoju i stanowią ich siłę. Rośniemy, ale nie dojrzewamy, idziemy 
naprzód, ale po linii krzywej [...]. Samotni w świecie, nic nie daliśmy światu, 
niczego nie nauczyliśmy go, nie wnieśliśmy żadnej nowej idei do masy idei 
ludzkich, niczym nie przyczyniliśmy się do postępu rozumu ludzkiego, a to, 
co dał nam postęp, wypaczyliśmy. 

Straszne słowa – czym są objaśniane? Przyczynę takiego stanu 
rzeczy widział Czaadajew w partykularyzmie narodowym i religij-
nym. Podczas gdy inne narody oraz kraje Europy szły razem, razem 
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walczyły, w jednym języku się modliły, Rosja była poza granicami tej 
wspólnoty. Chrześcijaństwo przyjęła z Bizancjum, nie z Rzymu, ma 
społeczeństwo nieuformowane, bo poddane najróżniejszym wpływom 
zarówno Zachodu, jak i Wschodu, koczuje pomiędzy Europą i Azją, 
jest izolowana przez schizmę.

List wywołał skandal i niezadowolenie władzy cara Mikołaja  I, 
która głosiła, że to Zachód gnije, a Rosja kwitnie i to ona stanie 
się zbawicielką ludzkości. Nic dziwnego, że kolejne listy już się nie 
ukazały. Sam myśliciel został poddany przymusowemu leczeniu jako 
obłąkany. Paradoksalnie jednak list stał się bodźcem do rozwoju 
filozofii rosyjskiej opartej na diametralnie różnych orientacjach świa-
topoglądowych: okcydentalizmie i  słowianofi lstwie. Pierwsza 
zakładała, że Rosja powinna orientować się na Zachód, druga – że 
powinna szukać własnych dróg rozwoju.

W ciągu kolejnych lat wiele się zmieniło, powstały kolejne uni-
wersytety, rozwijało się kształcenie w Akademiach Duchownych, 
powstało czasopiśmiennictwo naukowe. Jednym z pierwszych o tema-
tyce filozoficznej było pismo „Wiara i Rozum”, założone w 1884 roku 
przy seminarium duchownym w Charkowie z inicjatywy arcybiskupa 
Charkowskiego Ambrożego (Aleksy Kluczarow, 1820-1901). 
Składało się z dwóch części: teolog icznej, gdzie umieszczano 
materiały z historii Cerkwi, patrologii, archeologii, hagiograficzne, 
oraz f i lozoficznej, gdzie publikowano analizy krytyczne ówcze-
snych stanowisk i nurtów filozoficznych, np. myśli Nietzschego 
czy Eduarda von Hartmanna.  Były też zamieszczane przekłady 
rozpraw filozoficznych, przede wszystkim odnoszących się do teorii 
poznania. Świadczy to o tym, że zarówno sam arcybiskup, jak i skład 
kolegium redakcyjnego doskonale zdawali sobie sprawę z tendencji 
rozwoju filozofii europejskiej. Dość powiedzieć, że zarówno Nietzsche, 
jak i von Hartmann należeli do słynnej w tamtych czasach trójki 
f i lozofów pesymistów. Głosili  pesymizm historiozoficzny. 



Wiera Bołtina  •  29

Trzecim słynnym pesymistą był  Artur Schopenhauer  twierdzący, 
że istotą bytu–woli jest zło. Zresztą von Hartmann próbował pogodzić 
filozofię Schopenhauera z filozofią Hegla. Nie była to wcale filozofia 
łatwa, funkcjonowała tylko poprzez oryginalne rozprawy w języku 
niemieckim, w niewielkich nakładach. Świadczy to o dobrej orienta-
cji kolegium redakcyjnego w ówczesnych trendach rozwoju filozofii. 
Redaktorem pisma był w latach osiemdziesiątych XIX wieku magister 
teologii, rektor seminarium duchownego w Charkowie – protojerej 
Johann Pawłowicz Znamienskij  (1854-1917), aktywny członek 
Związku Narodu Rosyjskiego, także  znawca f i lozofii. Dodajmy, że 
najbardziej znane czasopismo filozoficzne „Woprosy fiłosofii i psicho-
łogii” powstanie dopiero w 1889 roku.

Otóż w kolejnych numerach pisma „Wiara i Rozum” za 1884, 1885, 
1886 rok pojawiło się osiem Listów filozoficznych autorstwa Wiery 
Bołtinej. Kim była kobieta, którą drukowano w piśmie, którego ko-
legium redakcyjne prezentowało tradycyjne poglądy? Wiemy o niej 
bardzo mało. Nawet w słynnym w XIX wieku Słowniku rosyjskich 
pisarzy i uczonych  Siemiona Wiengierowa (1855-1920) – znanego 
rosyjskiego historyka literatury i myśli społecznej – Wiera Bołtina 
nie ma swego biogramu. Tylko w VI tomie Słownika…, w rozdziale 
Uzupełnienia i dopełnienia mamy zamieszczony niewielki komunikat 
profesora Moskiewskiej Akademii Duchownej Wiktora Dmitriewi-
cza Kudriawcewa (?-1892), który prawdopodobnie jest fragmentem 
listu do samego Wiengierowa. Profesor pisze, że postać Wiery Alek-
sandrowny Bołtinej zasługuje na uwagę, gdyż jest ona rzadkim, nie 
tylko w Rosji, ale i za granicą, zjawiskiem kobiety f i lozofa. I dalej 
powiada, że przedwczesna śmierć przerwała wielce obiecującą dzia-
łalność w dziedzinie filozofii tej niezwykłej, świetnie wykształconej 
kobiety. On sam znał ją stosunkowo słabo i nie potrafi stwierdzić, czy 
napisała jeszcze jakieś inne teksty oprócz opublikowanych w czasopi-
śmie „Wiara i Rozum” Listów filozoficznych, wie natomiast z listu jej 
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ojca – Aleksandra Fiodorowicza Zaikina – który powiadomił 
go o jej śmierci, że żyła w latach 1843-1888, a zmarła w Simbirsku 
nad Wołgą. I to wszystko, nie wiemy nic więcej. Informacji na temat 
Aleksandra Zaikina nie udało się odnaleźć, domyślamy się, że był 
związany ze środowiskiem Cerkwi prawosławnej. Natomiast w ro-
syjskich księgach rodowodowych ród Bołtinów jest przedstawiany 
jako arystokratyczny, pochodzenia hordyńsko-kozackiego. Może to 
sugerować, że nazwisko Bołtina Wiera Aleksandrowna otrzymała po 
mężu i że ona także była jakoś związana ze środowiskiem cerkiew-
nym. Być może zachowały się jakieś dane w archiwach seminarium 
Charkowskiego lub w archiwach miejskich Simbirska. Dzisiaj miasto 
to nosi nazwę Uljanowska, było miejscem narodzin Lenina.

Zajrzyjmy do tekstu Listów filozoficznych. Przede wszystkim jest 
jasne, że Bołtina musiała znać treść listów Czaadajewa, wiedziała, 
że było ich osiem, gdyż najpewniej nieprzypadkowo sama też pisze 
osiem listów. Ponieważ listy Czaadajewa (poza pierwszym) zostały 
opublikowane w ZSRR dopiero wiele lat po śmierci Bołtinej, jest 
prawdopodobne, że znała ich treść z przekazów. Z pewnością temat 
przeznaczenia Rosji był jej bliski.

List pierwszy, zamieszczony w numerze za 1884 rok, został uzu-
pełniony o informację redakcji, w której czytamy, że częste są skargi 
(w Rosji, ale i za granicą) na to, że nastąpił upadek filozofii, że nosi 
ona dziś charakter albo pesymistyczny, albo sceptyczny. W tym sa-
mym jednak czasie, pisze Redaktor, rozwoju filozofii rozczarowania 
i powszechnej negacji powolutku zaczyna kiełkować nowy trend, 
nowy kierunek – filozofii zgodnej z potrzebami myślenia religijnego 
i rozumnego postrzegania świata. Poleca też uwadze czytelników 
Listy filozoficzne Wiery Bołtinej, które są protestem przeciw błędnym 
tendencjom filozofii w imię wiecznych prawd religijnych. I co jest 
szczególnie ważne dla ówczesnych wykształconych kręgów, te listy 
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wyznaczają nową drogę rozwoju myślenia filozoficznego jako zgod-
nego z wiecznymi ideałami ducha człowieczego. 

List poświęcony jest krytyce filozofii abstrakcyjnej, pozytywi-
stycznej. Ciekawe, że słynna rozprawa magisterska Włodzimierza 
Sołowjowa (1853-1900) Kryzys filozofii zachodniej. Przeciwko pozyty-
wistom ukazała się w 1874 roku. W niej Sołowjow wystąpił przeciwko 
abstrakcyjnym zasadom filozofii zachodnioeuropejskiej: racjonalnej 
i empirycznej, sugerując, że należy je uzupełnić o pierwiastek wiary. 
Bołtina musiała znać tę pracę, zapewne czytała także artykuły na 
temat dysputy na obronie rozprawy w Uniwersytecie Petersburskim, 
a może nawet była na obronie, tego nie wiemy. W każdym razie po-
wtarza w liście intuicje Sołowjowa, że współczesna filozofia utraciła 
zaufanie, którym kiedyś się cieszyła. Dodaje, jakby powtarzając argu-
menty neokantystów, że jej rola się zmniejszyła, że już nie jest nauką 
o wszystkim, o całej rzeczywistości, że na jej miejsce pretendują inne 
nauki (np. historia), które uogólniają, a filozofia co najwyżej sumuje 
wyniki nauk szczegółowych. Co ważne i cenne, Bołtina nie ograni-
cza się do konstatacji faktu, że rola filozofii jest zminimalizowana, 
a ona sama utraciła zaufanie, ale stara się wskazać przyczyny takiego 
stanu rzeczy. Powiada, że jedną z nich jest z pewnością trudność 
w określeniu przedmiotu badania f i lozoficznego. Uważa, że 
filozofia nie potrafiła w zadowalający sposób odpowiedzieć na pytanie 
o  istotę bytu. Na próżno uważano, że poznanie istoty bytu 
jest wyłącznie poznaniem fi lozofii. Bołtina twierdzi, że nauki 
ścisłe i ich sposoby, metody poznania zjawisk przyrody są pierwszym 
stopniem do poznania metafizycznego. Świat zjawisk, przyroda 
stanowią bowiem przejaw istoty bytu. Tym samym związek nauki 
i filozofii jest konieczny, nie zaś przypadkowy i przemijający. Jednak 
nie wynika z tego, że problemy filozofii mogą być rozwiązane przez 
nauki szczegółowe, jak chciał pozytywizm. Cel i  zadania f i lozofii 
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są szczególne, a poszukiwania f i lozoficzne zaczynają się 
tam, gdzie kończą się poszukiwania innych nauk. Przedmiot 
filozofii – rzeczywistość, świat w swej całości – jest rozumiany nie 
jako ogół (suma) danych doświadczenia, lecz jako działanie „wyższej 
zasady” i zadaniem filozofii jest odszukanie tej zasady, czyli istoty bytu. 

W liście drugim (1885) Bołtina zmaga się z innym złudzeniem 
filozofii, a mianowicie z założeniem, że zasada absolutnie bezwarun-
kowa jest istotą bytu. Pisze, że wyrażenie „bezwarunkowy” oznacza 
taką zasadę, która nie wymaga dla swego istnienia żadnej innej zasady, 
jest przyczyną samej siebie. Nie mamy tu pozytywnych określeń, 
jakościowych, poruszamy się w abstrakcjach, ogólnych charakterysty-
kach. I Bołtina tak właśnie powiada: „bezwarunkowe” nie może być 
objaśnione przez rozum ludzki. Jest wyłącznie postulatem, nie 
przedmiotem rozważań rozumu. „Bezwarunkowe”, czyli Bóg, 
jest przedmiotem religii, nie filozofii, i sprawą filozofii jest zbliżyć się, 
poprzez poznanie istoty, do uznania (albo rozpoznania) idei Boga, 
ale jej nie analizować. „Poszukiwania filozofii kończą się bowiem 
tam, gdzie zaczynają się prawdy religii”. Ta definicja to jakby wprost 
powtórzenie początkowych rozważań Spinozy z jego Etyki: defini-
cja III: Przez substancję rozumiem to, co istnieje (jest) samo w sobie 
i pojmowane jest samo przez siebie, czyli to, czego pojęcie nie wymaga 
pojęcia innej rzeczy, za pomocą którego musiałoby być utworzone. 
Znała zatem Bołtina nie tylko filozofię współczesną, pozytywizm 
i neokantyzm, ale także filozofię nowożytną. Doskonale się w niej 
poruszała, rozumiała ją. 

Rozważania o istocie bytu (świata) ciągną się przez kolejne listy 
(trzeci, czwarty), w których definicje są uszczegółowiane. Pisze Au-
torka rozumnie, ale i naiwnie, że istota świata, a więc i wszystkich 
rzeczy w świecie, jest tym, co jednakowo wspólne im wszystkim, co 
konstytuuje ich wieczną właściwość. Aby ją odkryć, należy obserwo-
wać zjawiska świata, rozumnie wnioskować, a potem uogólniać. Są 
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to prosto opisane narzędzia indukcji Baconowskiej, co jest kolejnym 
dowodem, że Bołtina doskonale poruszała się w historii filozofii.

Stawia pytanie: Jeśli przyjmiemy, że przeznaczeniem filozofii 
jest pogodzić naukę z religią, to w jaki sposób ona ma to osiągnąć? 
Odpowiedź odnajdujemy w liście szóstym (1885). Bołtina powiada, 
że z pozycji filozofii świat jest przejawem istoty. Istota jest siłą, która 
przybiera postać woli. A wola jest wolą Boską. Filozofia zatem z ko-
nieczności uznaje Boga jako wyższą i ostateczną zasadę bytu. Trochę 
to bajkowa wersja, ale do przyjęcia, zgodna z regułami wnioskowania.

Listy filozoficzne Wiery Bołtinej były przejawem zauważalnej 
w owych czasach w rosyjskiej filozofii i myśli społecznej (vide So-
łowjow) tendencji, aby łączyć badania naukowe z objaśnieniami re-
ligijnymi (czy wręcz teologicznymi) oraz osiągnąć wiedzę integralną 
jako syntezę nauki, wiary i filozofii.

Anna Schmidt (1851-1905)  
i objawienia Trzeciego Testamentu

O Annie Schmidt opowiemy słowami jej współczesnych. Po pierwsze 
dlatego, że to ich wspomnienia, ich analizy, ich omówienia jej tekstów 
oraz ich osobowości są najbardziej wiarygodne. Po drugie dlatego, że 
już samo świadectwo osób, które weszły w krąg oddziaływań Anny 
Schmidt, potwierdza, że była ona niezwykłą osobowością.

Urodziła się w Niżnym Nowogrodzie i większość życia spędziła 
w tym mieście. Sprzeczne i niezbyt pochlebne informacje znajdujemy 
na temat jej ojca. Według jednych po studiach prawniczych praco-
wał jako śledczy sądowy. Według innych pełnił funkcję sekretarza 
kolegium, został jednak (gdy służył w Warszawie) skazany za prze-
stępstwo urzędnicze, zdegradowany i zesłany do Astrachania. Żona 
i córka, które wówczas mieszkały w Niżnym Nowogrodzie, musiały 
mu towarzyszyć i spędziły na wygnaniu kilka lat. Matka Anny, Anna 
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Fiodorowna Schmidt (z Romanowów), pochodziła z rodziny radcy 
dworu. Była osobą głęboko religijną, przekazała tę religijność córce, 
jedynemu dziecku. Wychowywała Annę w duchu Starego Testamentu. 
W Małym słowniku pisarzy Niżnego Nowogrodu (1915) podano infor-
macje o innym roku urodzenia Anny Schmidt – 1853. Nie potwierdzają 
tego żadne znane dokumenty, ale interesujący jest fakt, że jeśli ta 
informacja jest jednak prawdziwa, to rok urodzenia Anny zbiega się 
z rokiem urodzenia filozofa Włodzimierza Sołowjowa (1853-1900). To 
wprowadza jeszcze więcej magii do historii ich związku. Właśnie te 
magiczne i mistyczne przecięcia z losami Sołowjowa zwróciły uwagę 
osób im współczesnych na Annę Schmidt i jej Trzeci Testament.

O edukacji Anny Schmidt wiemy, że była niesystematyczna. Naj-
wyraźniej oznacza to brak wskazań na naukę w szkołach, gimnazjach 
czy instytutach. Anna Schmidt tak naprawdę nie otrzymała edukacji 
w tradycyjnym jej rozumieniu. Ale wiadomo, że miała dobrych 
nauczycieli domowych, którzy najwyraźniej dali jej bardzo rzetelne 
wykształcenie ogólne oraz znajomość języków obcych. Była bardzo 
zdolna, wprost chłonęła nowe treści, także w dziedzinie logiki. Wia-
domo, że zdała z najwyższą lokatą, eksternistycznie egzamin na na-
uczycielkę języka francuskiego i nauczała przez trzy lata w Gimnazjum 
Żeńskim (1873-1876). Pod naciskiem matki lub z powodu problemów 
zdrowotnych odeszła z gimnazjum. Później, po powrocie z wygnania 
do Niżnego Nowogrodu, w 1894 roku i aż do śmierci Anna Nikoła-
jewna pracowała jako dziennikarka w lokalnych gazetach, zajmowała 
się też tłumaczeniami, co stanowiło jej główne źródła utrzymania. 
W wolnym czasie rozwijała swoje idee, poszukując podobnie myślą-
cych ludzi wśród rosyjskich filozofów i teologów.

Jednym z jej współpracowników i kolegów był pisarz Maksym 
Gorki (1868-1936). Dobrze znał Annę Schmidt, o czym świadczą jego 
wspomnienia. Zarzuca mu się, że opisywał ją w sposób kpiący czy 
nawet szyderczy. Najprawdopodobniej jednak był to efekt jego talentu. 
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Otóż Gorki w swym portrecie Anny starał się pogodzić rozbieżność 
między jej wewnętrzną duchową głębią i zewnętrzną fizyczną brzy-
dotą. Wspominał ją jako osobę wyjątkowo bezpretensjonalną, która 
jadła bardzo skromnie i biednie się ubierała. W niektórych opisach 
można znaleźć wzmiankę, że jej ubrania były nie tylko skromne, ale 
że były to wręcz łachmany, nie mówiąc już o tym, że nie podkreślały 
kobiecej atrakcyjności. W swoim eseju A.N. Schmidt Gorki powiada: 

Liczne spódnice Anny Schmitt są silnie postrzępione, buty z łatami, bluzki 
przetarte i nieumiejętnie zacerowane [...]. Ona sama jest osobą niewysoką, 
taką miękką, cichą. W jej twarzy, silnie pomarszczonej, uśmiechają się czule 
szafirowe oczy, a ostry ptasi nos marszczy się zabawnie. Dłonie ma ciemne, 
podobnie jak kaczka łapki, w cienkich palcach porusza się nerwowo niewielki 
ołówek – jakby szósty palec. Gdy jest chłodno, zimą wkłada na siebie trzy lub 
cztery wełniane spódnice, owija się w dwa szale, co nadaje jej figurze kulisty 
kształt główki kapusty. Przychodząc do redakcji, gdzieś w kącie zdejmuje te 
dwie lub trzy spódnice, [...] zrzuca szale i wygładziwszy włosy, siada przy 
długim stole pośrodku dużego pokoju, usianego poszarpanym papierem 
i starymi gazetami przesiąkniętymi tłustym zapachem farby drukarskiej. 

Gorki pisał również, że Anna Schmidt miała wyjątkowy dar repor-
terski, dzięki czemu udawało jej się docierać do wiadomości, które były 
dla innych niedostępne. W mieście znali ją nawet taksówkarze, była po 
prostu osobą nieszablonową, uważano ją za szaloną, nawiedzoną. Ale 
śmiano się z niej raczej protekcjonalnie, uprzejmie i zawsze próbowano 
pomóc. „Schmiticha [jak ją nazywano] biegnie szukać skandali” – tak 
żartowano, gdy widziano ją niestrudzenie biegającą po instytucjach 
miejskich i zbierającą dane. Gorki wspomina epizod, gdy: „pewnego 
dnia przekonała stróża, aby zamknął ją w szafie, i siedząc tam, zapi-
sywała podsłuchaną rozmowę ziemian konserwatystów – wyczyn 
bez precedensu, ponieważ uzyskanych przez nią informacji dziś nie 
można by nawet wydrukować w warunkach cenzury”.

Działalność reporterska była bardzo ważna dla Anny Schmidt, 
stanowiła źródło dochodu. Możemy założyć, że dała jej również 
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możliwość kontaktu z wieloma ludźmi. I w tym sensie mogła głosić 
własne poglądy. Gorki pisze, że dowiedział się od jednego z księży 
z Niżnego Nowogrodu, że Anna Schmidt zorganizowała kółko reli-
gijne, w którym głosiła swoje „bzdury starej kobiety”. W tym czasie 
Trzeci Testament został już napisany i znana była jej korespondencja 
z Sołowjowem. I najwyraźniej na spotkaniach kółka dużo o nim 
mówiła, „o Chrystusie żyjącym w Moskwie, na Arbacie”. Pewnego 
razu podczas jednego ze świąt kościelnych Anna pojechała odwiedzić 
Gorkiego. Rozmowa była długa, w jej trakcie pisarz ujrzał przed sobą 
zupełnie inną osobę: 

Około północy dowiedziałem się, że stara, śmieszna reporterka z prowin-
cjonalnej gazety, Anna Schmidt, to wcielenie jednej z nosicielek Losu, wydaje 
się – Marii Magdaleny, która z kolei była ucieleśnieniem Sofii-Wiecznej Mą-
drości [...]. Dowiedziałem się, że Chrystus to Włodzimierz Sołowjow, jest on 
również Logosem; Chrystus nieustannie inkarnuje w tej czy innej osobie i na 
zawsze jest wśród ludzi [...]. Nazywała Sołowjowa kryształowym naczyniem 
Logosu, Świętym Graalem, największym synem stulecia i dzieckiem, które 
błąkając się w ciemnościach grzechu, czasami zapomina o swojej oblubienicy, 
siostrze i matce – Sofii-Wiecznej Mądrości. 

Gorki wspominał dalej, że „stopniowo wszystko, co było w niej 
zwyczajne i śmieszne, zanikało, stawało się niewidoczne”, i dobrze 
pamiętał to radosne zdziwienie, z jakim dostrzegł, jak spod szarej 
powłoki wydobywają się ogniste myśli o złu życia, o przeciwnościach 
duszy i ciała, jakże pewnie i mocno brzmiały starożytne słowa poszu-
kiwaczy doskonałej mądrości, jedynej Prawdy. Jednak nie zaprzyjaźnili 
się specjalnie po tym dziwnym spotkaniu, nie zbliżyli się do siebie. Po-
zostali kolegami. Wkrótce Gorki zachorował na gruźlicę i na początku 
1897 roku wyjechał na Krym. Nigdy więcej nie spotkał „ucieleśnienia 
Sofii, Mądrości Bożej z Niżnego Nowogrodu”.

Należy wyjaśnić, że pierwszą osobą, której Anna Nikołajewna 
powierzyła tekst Trzeciego Testamentu, był o. Jan z Kronsztadu. 
W 1888 roku anonimowo przesłała mu rękopis utworu, który miał być 
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kontynuacją objawień Starego i Nowego Testamentu oraz wyznaczać 
nowy etap relacji między Bogiem i człowiekiem. Zawarła w nim Obja-
wienia wcielonego Chrystusa – Sołowjowa. Objawienia zostały w nim 
spisane w trzeciej osobie. Miały zostać jej jakoby przedstawione na dwa 
sposoby: 1) poprzez głos wewnętrzny, który niewątpliwie przemawiał 
do niej, informując o rzeczach tak dziwnych i nowych, że nie mogła 
ich od razu pojąć; 2) za pośrednictwem zjawisk życia zewnętrznego, 
tego „wszystkiego, co widziała i słyszała wokół siebie i co w tajemniczy 
sposób, podobnie jak w przypowieściach, miało bezpośredni związek 
z sugestiami głosu wewnętrznego”. Nie mamy informacji o tym, czy 
Jan z Kronsztadu odpowiedział na przesłany tekst, a jeśli tak, to jaka 
była jego odpowiedź. Być może brak informacji na ten temat jest 
oznaką braku jego reakcji.

Później nawiązała korespondencję z Sołowjowem i powierzyła mu 
swój rękopis. Zachowały się fragmenty kilku listów Anny Schmidt 
do filozofa, a także kilka jego listów do niej. Ton korespondencji, 
ich jedyne spotkanie i cała historia relacji były niejednoznacznie 
interpretowane zarówno przez świadków, jak i przez współczesnych 
historyków. Musimy powiedzieć, że krewni Sołowjowa byli wrogo 
nastawieni do tej „biednej reporterzyny”, jak nazywali Annę. Brata-
nek filozofa – Sergiusz Sołowjow (1885-1942) – pisał, że filozof był 
„niemile zaskoczony i zaniepokojony faktem, że ta „biedna kobieta 
wyobrażała sobie, że jest »aniołem Kościoła«”, a jego samego uważała 
za nowe wcielenie Chrystusa, jej „ukochanego oblubieńca”. Był pewien, 
że Sołowjow uspokajał Annę jedynie z litości, używając ogólników, 
które były „bardzo krótkie, bardzo obojętne i życzliwie zimne”. Lecz 
mimo że Schmidt była uważana przez rodzinę Sołowjowa za „kobietę 
szaloną”, uznano, iż jej teksty emanowały niezwykłą mocą, niezależ-
nością i oryginalnością.

W większości wspomnień o niej podkreśla się fakt, że Anna 
Nikołajewna była postacią bardzo ekstrawagancką i odpychającą 
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w pierwszym kontakcie. Pamiętajmy, że była to epoka Srebrnego 
Wieku, który obfitował w niezwykłe osobowości. Modni byli mistycy, 
okultyści i wróżki. Oto jak Andrej Biełyj opisywał ten czas: 

[...] maksimum myśli symbolicznej: zainteresowanie filozofią Sołowjowa; 
A. Schmidt rozwijała idee najbardziej paradoksalnego Testamentu; Dymitr 
Mereżkowski i Rozanow doświadczali rozkwitu swoich myśli; Bierdiajew 
stawiał akcent na „osobę” [...], rewolucjoniści studenci (w przyszłości działa-
cze) – Florenski, Święcicki i Ern – rozważali o religii; a Iwanow, odizolowany 
od wszystkich, pisał za granicą rozprawę Religia cierpiącego bóstwa. 

Jak widzimy, imię Anny Schmidt zostało wbudowane w symbo
liczny krąg Srebrnego Wieku. Jej zamysły były znane i, jak się zdaje, 
dyskutowane jeszcze przed opublikowaniem. Najlepszym tego po-
twierdzeniem jest to, że była wymieniana i opisywana w korespon-
dencji takich postaci epoki, jak: Sołowjow, Andrej Biełyj (1880-1934), 
Aleksander Błok (1880-1921), o. Paweł Florenski (1882-1937), Sergiusz 
Bułgakow (1871-1944), Mikołaj Bierdiajew (1874-1948). Wszyscy, 
z wyjątkiem Sołowjowa, byli znacznie młodsi od Anny Schmidt. Nie-
których można by nazwać „rówieśnikami” jej Trzeciego Testamentu, 
który pisała w latach 1885-1886.

Każdy z nich inaczej reagował na złożoną osobowość Anny i na jej 
pomysły. We wspomnieniach Andrieja Biełego spotykamy wypowie-
dzi niemal pogardliwe: „Czyż istniała kiedyś jakaś sekta, powiedzmy, 
na podobieństwo biczowników, »sołowjowców«? A ta sekta jest jak 
»delirium A. Schmidt«”. Był poirytowany tym, że „ta Schmidt” jest 
jak „paskudny owoc” i „brednia dwunoga”, która bajdurzy o „Sophii” 
jako „kościele oblubienicy, duszy świata”. Podobnie wypowiadał się 
Błok, który zaproponował tytuł dla artykułu napisanego jakoby przez 
„szaloną Schmidt” dla pisma „Nowyj Put’ ”, z którym ta dziwna dama 
współpracowała: Anna Schmidt: słów kilka o mojej kanonizacji. Wia-
domo, że Anna i Błok spotkali się, o czym poeta poinformował Bie-
łego w jednym z listów: „Przyjechała do nas A.N. Schmidt. Wrażenie 
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pozostawiła niewyraźne [...]. Mówiła o wielu subtelnych sprawach, 
które tylko ja rozumiałem”. Potem, we wspomnieniach, Andrej Bie-
łyj napisze z kolei o swoim spotkaniu z Anną Schmidt: „Pamiętam 
pojawienie się nieboszczki Anny Nikołajewny Schmidt z Niżnego 
Nowogrodu jesienią 1901 roku: wprowadziła W.S. Sołowjowa w krąg 
idei wyrażonych w Trzecim Testamencie i Spowiedzi. Poznałem ją 
i wymieniliśmy listy”.

Inaczej zareagował na mistyczne relacje Anny Schmidt i Sołowjowa 
rosyjski filozof oraz teolog Sergiusz Bułgakow. W jednej z prac napisał, 
że Sołowjow swoją poezją „rozproszył jakąś dziwną energię, a jego 
wezwania mogły być słyszane przez osoby sofijnie utalentowane”. Naj-
wyraźniej Schmidt miała w sobie taki właśnie sofijny talent i usłyszała 
jego wezwanie. Zadecydowała, że jest adresowane do niej. Uważała 
siebie za żeńskie alter ego filozofa, na które on czekał i którego poszu-
kiwał. Bułgakow wspominał, że ​​na początku XX wieku dowiedział się 
o korespondencji Anny Schmidt z Sołowjowem i zwrócił się do niej 
z prośbą o podzielenie się tymi listami z czytelnikami czasopisma 
„Nowyj Put’ ”. W odpowiedzi Anna Nikołajewna przysłała mu kopie 
tylko dwóch listów, wyjaśniając, że pozostałe będą dostępne dopiero 
po jej śmierci. Później, kiedy Bułgakow poznał treść pozostałych li-
stów, doszedł do wniosku, że świadczą one o „wyjątkowym znaczeniu 
tej korespondencji dla Sołowjowa, ale także o wyjątkowości ich spo-
tkania, jakie zdarzyło się w przeddzień jego śmierci”. Zdumiewające 
jest to, że Anna nie znała poglądów Sołowjowa, gdy tworzyła swój 
Trzeci Testament. Bułgakow wraz z o. Florenskim, na własny koszt, 
wydali jej prace, wierząc, że 

[...] w czasach, gdy Dostojewski tylko zaczynał się mierzyć z tematyką apoka-
lipsy, a Sołowjow jeszcze w ogóle nie podchodził do zagadnień eschatologicz-
nych, Sybilla z Niżnego Nowogrodu przenosiła na papier swoje zagadkowe 
objawienia i wizje, na swój sposób rozwiązując zagadkę Rosji. 
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Paweł Florenski pochodził z tego samego pokolenia filozofującej 
młodzieży epoki Srebrnego Wieku. Co najmniej trzy razy wymienił 
„tajemniczą postać A.N. Schmidt” w kontekście dla niej pochleb-
nym, w związku z naukami o Trójcy i Sofii, w przypisach do swojej 
najważniejszej rozprawy Filar i podpora prawdy. Napisał esej o Annie 
Nikołajewnie pt. Odnośnie do „Utworów” A.N. Schmidt. Z kolei wraz 
z Sergiuszem Bułgakowem przygotowali do publikacji (pośmiertnej) 
jej pisma pod tytułem Z rękopisów A.N. Schmidt. Z listami do niej 
Włodzimierza Sołowjowa (1916). Mikołaj Bierdiajew zamieścił recenzję 
pracy, którą zatytułował Opowieść o niebiańskim rodzie: z rękopisów 
A.N. Schmidt („Russkaja Myśl”, marzec 1916). Była bardzo pozy-
tywna. Pisał o jej koncepcji Trzeciego Testamentu jako o wydarzeniu, 
które stawia jego autorkę w szeregu klasyków literatury mistycznej. 
Jednocześnie podkreślał, że ten typ mistycyzmu był z jednej strony 
„gnostycki, poznawczy, bliski Jakubowi Böhme”; a z drugiej – mistyka 
Schmidt była „specyficznie rosyjska, konkretna, apokaliptyczna”, 
pozwalała mówić o niej jako o zupełnie wyjątkowej, jedynej takiej 
kobiecie mistyku. Mogłoby się wydawać, że w jej życiu i w jej wy-
glądzie „nie było nic niezwykłego, proroczego, wizjonerskiego”, ale 
dla Bierdiajewa „skromny, niepokaźny wygląd tej kobiety czynił jej 
książkę jeszcze bardziej znaczącą”.

I zakończmy słowami Mikołaja Bierdiajewa:

Największy dowód na poparcie autentyczności Schmidt widzę w tym, że 
zachowała dla siebie swoje objawienia, nie goniła za chwałą tego świata, nie 
chciała tworzyć sekt, nie szukała wyznawców, pozostała skromna i nieznana 
światu. I to jest w niej wielkie. 
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Maria Biezobrazowa (1857-1914),  
czyli o gorzkim smaku filozofii

W latach 1899-1913 w Sankt Petersburgu wychodził drukiem „Pierwszy 
żeński kalendarz” pod redakcją kobiety – Praskowii Naumowny 
Arian (1865-1944). Była literatką i profesjonalnym wydawcą, absol-
wentką Wyższych Kursów Żeńskich (Wydziału Fizyko-Matematycz-
nego) mającą kontakty z wykształconymi kobietami ówczesnej Rosji. 
„Kalendarz” był mieszanką praktycznego poradnika o tym, w jakich 
uniwersytetach Europy kobiety mogą się kształcić, czym leczyć łu-
pież lub jadłowstręt, w jakich atelier szyć suknie, jak pisać podania, 
zawierał spisy bibliotek, organizacji kolonii dla dzieci etc.; ale też był 
czasopismem z artykułami o ruchach kobiecych w Rosji i o działalno-
ści wydawniczej kobiet, zbiorem ciekawostek, jednym słowem – wy-
dawnictwem eklektycznym, w którym „panie domu” mogły znaleźć 
interesujące je informacje z różnych dziedzin. W „Kalendarzu” za 
1912 rok znajdujemy m.in. informacje o znaczeniu kobiecych imion. 
Imię Maria jest tłumaczone jako „gorzka, z przewagą Ja”. Rzeczywiście 
w życiu Marii Biezobrazowej wiele było goryczy, tego, co „gorzkie”, 
„czarne”, mało zaś tego, co ona sama określała jako „różowe”. Nawet 
jeden ze swych utworów, rodzaj autobiografii, tak właśnie zatytuło-
wała: Różowe i czarne w moim życiu (1910).

Urodziła się w 1857 roku w Sankt Petersburgu, w rodzinie (dziś 
powiedzielibyśmy) z wyższej półki, wykształconej, wpływowej. Jej 
ojciec  – Włodzimierz Pawłowicz (1828-1889) – był wykładowcą 
ekonomii i prawa finansowego, publicystą, autorem prac o tematyce 
gospodarczej. Matka – Elizawieta Dmitriewna z domu Masłowa 
(1834-1881) – była pisarką, publikowała w pismach zagranicznych wy-
chodzących w Rosji, przede wszystkim francuskich („Journal des Eco-
nomistes”, „Nouvelle Revue”), pod pseudonimem Tatiana Swietowa 
artykuły na temat „żeńskich typów w literaturze rosyjskiej”, „kwestii 
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kobiecej”, problemów ekonomii. Przez wiele lat jej mąż nie miał pojęcia 
o tej formie aktywności małżonki, wiedziała o tym tylko Maria. Było 
tak z pewnością dlatego, że Włodzimierz Pawłowicz, wydawałoby się, 
człowiek światły, uważał, że kobiety wykształcone są „koszmarem” 
dla społeczeństwa, jak sam się wyrażał, w ogóle wykształcenie nie jest 
im potrzebne. Ponieważ jednak w XIX wieku nie można już było się 
nie uczyć, ojciec wybrał dla dziesięcioletniej wówczas córki szkołę, 
w której przygotowywano gospodynie domowe i która nie miała 
specjalnie ambitnego programu nauczania – niemiecką pensję Meese. 
Miała ona dobrą reputację, wszystkie przedmioty były wykładane po 
niemiecku, co miało tę korzystną stronę, że w przyszłości nie będzie 
dla Marii żadnym problemem napisanie rozprawy doktorskiej i zdanie 
egzaminów doktorskich w języku niemieckim. Dodajmy jeszcze, że 
jej młodszy brat – Paweł (1859-1918) – w przyszłości znany historyk 
bizantynista, literat i tłumacz – być może pod wpływem historii siostry 
napisze dziełko (wielokrotnie wznawiane) O prawach kobiet (1895). 
Zresztą po wygłoszeniu publicznego wykładu O kobiecie w historii 
(1895), którego kontrowersyjne tezy o aktywnej roli i znaczeniu kobiet 
nie spodobały się ówczesnemu ministrowi oświaty narodowej, księciu 
Iwanowi Dieljanowi (1818-1897) – z wykształcenia prawnikowi, zna-
nemu mizoginowi o konserwatywnych poglądach – musiał odejść 
z Uniwersytetu Moskiewskiego, gdzie wykładał historię Bizancjum. 
Powrócił na uniwersytet dopiero w 1905 roku.

W tym miejscu warto przypomnieć, że w Rosji do połowy XIX 
wieku kobiet na uniwersytetach praktycznie nie było. Przyczyniła się 
do tego z pewnością uchwała senatu Uniwersytetu Moskiewskiego 
(1861), która nie dopuściła kobiet do studiowania. Uczyły się na róż-
nego rodzaju kursach, w tym najbardziej znanych: Bestużewskich 
Kursach Żeńskich w Petersburgu (nieuznawanych za wyższe szkoły) 
i Kursach Guerriera w Moskwie, potem pojawiały się wyłącznie jako 
wolne słuchaczki lub wyjeżdżały studiować za granicę. Gdy wracały ze 
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zdobytymi tam stopniami naukowymi, nie można ich było lekcewa-
żyć, choć jak zobaczymy na przykładzie Marii Biezobrazowej, męska 
społeczność akademicka i tu dawała sobie radę.

Maria w czasie nauki na pensji była cały czas wzorową uczennicą. 
Kształcenie w języku niemieckim odkryło dla niej książki, których 
w innym wypadku by nie przeczytała, np. fundamentalne 15-tomowe 
dzieło Georga Webera  (1808-1888) Historia powszechna, przełożone 
na język rosyjski dopiero w 1885 roku. Dla dziewczynki książka ta stała 
się literaturą czytaną przed snem, przy czym wybierała z tekstu te 
miejsca, które odnosiły się do życia i dzieła filozofów poszczególnych 
epok. Tak zainteresowała się historią filozofii. Odkryła, że filozofia 
stawia te same pytania, które zadawała sobie ona i że filozofowie to 
są ci ludzie, którzy mogą ją zadowolić intelektualnie. 

Po ukończeniu nauki na pensji zdała egzaminy na nauczycielkę 
domową, ukończyła kursy pedagogiczne organizowane przy żeń-
skich gimnazjach w Petersburgu, ale nie podjęła pracy nauczycielki, 
ulegając naciskom ojca. Dopiero po kilku latach zacznie nauczać 
języka rosyjskiego i języków obcych, także geografii, historii i nauk 
przyrodniczych w żeńskich gimnazjach. Wtedy też zacznie zarabiać, 
będzie miała swoje pieniądze, pozwoli jej to spędzać letnie miesiące za 
granicą, w Szwajcarii i Niemczech, oraz uczęszczać na zajęcia filozofii 
na tamtejszych uniwersytetach.

Lato 1884 roku spędziła w Bernie, tam poznała profesorów Wy-
działu Filozofii Uniwersytetu Berneńskiego, uczestniczyła w dysputach 
i zaczęła pracować nad rozprawą, która przyniesie jej stopień doktora 
filozofii. W 1887 roku pojechała do Lipska, gdzie przez 2 semestry 
słuchała wykładów z filozofii. W Lipsku wyszła jej pierwsza praca 
pt. Über Plotin’s Glückseligkeitslehre. W 1888 roku wróciła do Rosji, do 
Moskwy, gdzie 26 stycznia wystąpiła z publicznym wykładem O zna-
czeniu Kanta. Dwa dni później w gazecie „Russkije wiedomosti” poja-
wiło się ni to sprawozdanie, ni to relacja korespondenta gazety z tego 
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wykładu, gdzie wprost było powiedziane, że Maria Biezobrazowa 
jest pierwszą rosyjską kobietą, która zajmuje się fachowo 
fi lozofią. I  jest pierwszą kobietą, która wygłasza publiczny 
wykład o tematyce f i lozoficznej. Zauważono, że sala Muzeum 
Politechniki nie mogła pomieścić wszystkich chętnych i trzeba było 
przenieść wykład do większej auli, że trwał około godziny, że prele-
gentka w sposób jednoznaczny rozprawiła się z metafizyką („pogrze-
bała metafizykę”), ale że używała trudnego języka Kanta i pewnie nie 
wszyscy ją zrozumieli (!). Chodziło o zadane w Kantowskiej Krytyce 
czystego rozumu pytanie: Czy możliwa jest metafizyka jako nauka? 
I odpowiedź Kanta, że nie jest możliwa, gdyż nie posługuje się sądami 
syntetycznymi a priori (czyli naukowymi), zajmuje się natomiast 
sprawami, o których milczy doświadczenie. Rzeczywiście nie są to 
sprawy proste i nie każdy może je sobie przyswoić. Stwierdzenie Kanta, 
że Bóg nie istnieje, gdyż jest tylko ideą regulatywną rozumu – nie 
do wszystkich przemawia. Potrzebna jest wielka kultura filozoficzna 
i wiedza, aby słuchacz zrozumiał, że filozof rozprawia o Absolucie, 
nie o Chrystusie. Maria to doskonale wiedziała, niekoniecznie jednak 
mogli to wiedzieć jej słuchacze. Warto dodać, że wykład (ten i drugi 
o Kancie oraz kolejne: o zabytkach piśmienności słowiano-ruskiej) 
pochwalił Włodzimierz Sołowjow – popularny w tym czasie publi-
cysta, gdyż już nie wykładał, uznawany za pierwszego rosyjskiego 
filozofa sensu stricto, czyli twórcę systemu. Wypowiadając się na 
temat idei publicznych wykładów w artykule o Biezobrazowej z 1890 
roku, zauważył, że te, jakie prowadziła Biezobrazowa, pokazują jej 
bezsprzecznie ogromną znajomość filozofii i zdolność do refleksji 
filozoficznej dużo większą niż u utytułowanych profesorów filozofii. 
Była to w jego ustach wielka pochwała, jeśli weźmiemy pod uwagę, 
że przecierała ona szlaki dla kobiet filozofek.

W 1891 roku obroniła doktorat w Uniwersytecie w Bernie na 
podstawie rozprawy Handschriftliche Materialen zur Geschichte der 
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Philosophie in Russland. Rozprawa, a dokładniej jej autoreferat, została 
następnie wydana w Lipsku na koszt autorki (1892). Aby przygotować 
się do obrony, miesiącami pracowała w archiwach Akademii Duchow-
nych Moskwy, Petersburga, Kijowa, monasteru Czudowskiego (znisz-
czonego przez bolszewików w 1930 roku, dokąd zwożono z terenów 
całej Rusi archiwalne teksty), Bibliotece moskiewskiej, w archiwach 
niemieckich i szwajcarskich. W rozprawie pokazała, że odnalezione 
przez nią materiały świadczą o istnieniu w Rosji średniowiecznej 
odrębnych tematów, rozważań mających filozoficzny charakter. Po 
powrocie do Rosji zaczęła się starać o pracę na wyższej uczelni: na 
uniwersytecie, których było w Rosji kilka, lub na Wyższych Kursach 
Żeńskich. Pisała podania do Ministra Oświaty, zresztą nie ona jedna, 
także inne kobiety, które otrzymały stopnie naukowe za granicą w in-
nych dziedzinach – wszystkim odmawiano. Przyczyna była formalna: 
otóż zgodnie z ówczesnymi rozporządzeniami „docentem prywatnym” 
mogła być mianowana tylko taka osoba, która później mogłaby zostać 
profesorem, a kobiety do stanowisk profesorskich nie były 
dopuszczane. Teoretycznie Biezobrazowa mogła się starać o posadę 
na uniwersytetach w Szwajcarii, np. w Bernie. Ale nikt jej tam nie po-
pierał, dla członków Rady Naukowej wydziału była jedną z wielu osób, 
które otrzymały doktorat. W 1910 roku żaliła się w liście do Wasyla 
Rozanowa – kontrowersyjnego, filozoficznego publicysty: „Rosjanie 
nie pomagają Rosjanom! Gdybym była żydówką, już dawno byłabym 
docentem prywatnym w Bernie, ale tam żydzi siebie nawzajem cenią. 
Co mi pozostaje? Tylko umrzeć!”. Podobno przez jakiś czas wykładała 
filozofię w Warszawie (choć w żadnych dokumentach nie udało się 
tego potwierdzić), także w Zurychu, ale nie były to zajęcia stałe. Było 
jej bardzo trudno także z uwagi na początki głuchoty. Z powodu cho-
roby odłożyła wyznaczony w 1903 roku egzamin na rosyjski stopień 
naukowy, co miało jej pomóc w staraniach o stałą pracę na uczel-
niach rosyjskich. Gdy wyznaczono jej termin po raz drugi, zaczęła 
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się przygotowywać z historii filozofii, ale zaproponowano jej temat 
z logiki. Po raz trzeci nie miała już sił odkładać egzaminu i w rezultacie 
wyniki jej nie usatysfakcjonowały. Zrozumiała, że nigdy nie będzie 
nauczycielem akademickim. Los nie oszczędził jej bardziej gorzkich 
upokorzeń. Szukała pracy nawet jako korektorka tekstów w wydaw-
nictwach, ale i na tym polu spotykały ją porażki.

Nie doceniono także jej działań na niwie społecznej. Ona pierwsza 
wysunęła myśl o powołaniu do życia przy Uniwersytecie Petersbur-
skim Towarzystwa Filozoficznego. Podchwycił tę myśl Włodzimierz 
Sołowjow (w tym czasie – 1897 rok – członek komitetu Ministerstwa 
Oświaty Narodowej), ale w oficjalnych dokumentach Maria Biezo-
brazowa nie jest wskazywana, choć wymienia się 80 innych osób, 
w tym profesorów (mężczyzn) uniwersytetu i Akademii Duchownej, 
którzy podpisali się pod przyjętym projektem statutu. W grudniu 1897 
roku w liście do Wasyla Rozanowa (1856-1919), który pisał o tym 
niewątpliwie ważnym wydarzeniu, jakim było powstanie Towarzy-
stwa, w czasopiśmie „Nowoje wremia”, żali się, że autorką tej idei jest 
ona, dopiero później podchwycił ją prof. Aleksander Wwiedeński 
(1856-1925), ale to jego uważa się za założyciela. Oprócz wielu przyczyn 
o charakterze ambicjonalnym jedna wydaje się podstawowa. Otóż 
zgodnie ze statutem Towarzystwo miało prawo prowadzić działalność 
wydawniczą. I rzeczywiście, liczne referaty i mowy wygłoszone na 
posiedzeniach były następnie drukowane w prestiżowych pismach, 
które miały wielu abonentów: „Woprosy fiłosofii i psichołogii” czy 
„Woprosy fiłosofii”. Odsuwając Biezobrazową od działalności Towa-
rzystwa, faktycznie pozbawiano ją możliwości publikowania w pro-
fesjonalnych wydawnictwach.

Oczywiście chodziło nie tylko o to, że Maria Biezobrazowa była 
kobietą – doktorem filozofii, ale i o kierunek jej badań. Udowadniała 
przecież, że warto zainteresować się rosyjską filozofią, że ona istnieje 
i że istniała już w średniowieczu. Ale intelektualna Rosja w XIX 
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wieku uważała, że rosyjskiej  f i lozof i i  nie  ma, że wszystko 
jest zapożyczone z Zachodu, że można co najwyżej mówić 
o długim PROLOGU filozofii rosyjskiej. I że Rosjanie nie mają 
ani Kartezjusza, ani Kanta, ani nawet Leibniza, a pierwszym filozofem 
był dopiero Włodzimierz Sołowjow. Potwierdzały to słynne Listy 
filozoficzne Piotra Czaadajewa, którymi się zaczytywano.

Maria nie poddawała się. Postanowiła zorganizować towarzystwo, 
które skupiałoby wykształcone rosyjskie kobiety zainteresowane 
problemami wychowania, ruchów kobiecych, kształcenia – ważnymi 
dla współczesności. To jej się udało. 25 maja 1895 roku powstało Ro-
syjskie Żeńskie Towarzystwo Dobroczynne, a w roku następ-
nym dwa kółka: etyczne i czytelnicze. Kółko etyczne zostało później 
przekształcone w Towarzystwo Etyczne, którego przewodniczącą była 
przez 12 lat. Ze wspomnień Aleksandry Pieszkowej-Toliwero-
wej – jednej ze współpracownic Biezobrazowej, autorki książek dla 
dzieci, wydawcy, znawczyni Dostojewskiego – wynika, że do Towa-
rzystwa zwracały się setki kobiet w różnym wieku i z różnych stanów 
społecznych. I choć na niwie przelewającej się wtedy przede wszystkim 
przez Amerykę, ale i przez Europę pierwszej fali feminizmu Rosja nie 
zaistniała, na zebraniach Towarzystwa dyskutowano o prawach kobiet: 
nie tylko wyborczych, ale i o zrównaniu prawa do pracy, dostępie do 
zawodów, jednakowym wykształceniu dla obu płci. Jednak i ta dzia-
łalność nie przynosiła jej spełnienia, bo Maria Biezobrazowa wciąż 
kochała filozofię i w tej dziedzinie pragnęła się realizować.

Zachowane materiały o życiu filozofki świadczą o specyficznym 
„ascetyzmie” intelektualnym, który z pewnością wynikał z jej postawy, 
z niezależnego charakteru, z wolnomyślicielstwa. Mówi się nawet, że 
wstąpiła do „klasztoru filozofii”, a zatem została „skazana na samot-
ność”. Oczywiście żyła wśród ludzi, ale to była powierzchnia zjawiska. 
W istocie działała wśród tekstów, zapomnianych rękopisów i z tymi 
tekstami, ze źródłami, z odnalezionymi rękopisami funkcjonowała. 
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Głosiła ideały dobra, miłości człowieka, ale sama pozostała samotną 
ludzką monadą. Z nikim tak naprawdę nie była zżyta. Pisała o tym 
w pracy Z pewnego albumu (1912), która jest zapisem wybranych wy-
darzeń z jej życia, takim szczególnym dziennikiem czy pamiętnikiem: 

Jeśli komuś, tak jak mnie, nie wiedzie się [w życiu – L.K.], powinien z ra-
dością zająć się tymi, którzy zaznali sławy, jak pięknie jest bowiem rozprawiać 
o bractwach św. Jerzego, Ruskinowskich pracowniach, mowach Emersona, 
szkole Tołstoja, ich popularności, tysiącach wielbicieli i setkach wydań. 

Studiując biografie wielkich filozofów, zauważała nieuchronność 
ich duchowego osamotnienia, specjalnie zwracała na to uwagę i pisała 
o samotności Kanta czy Schopenhauera, których filozofię uwielbiała, 
bardziej szczegółowo niż inni badacze. „Taka samotność – pisała – 
w Rosji (kraju życia rodzinnego, gościnności) byłaby niemożliwa”.

Jej osamotnienie związane było także z brakiem sukcesów jej ksią-
żek. Choć na jej wykłady publiczne przychodziły tłumy słuchaczy, to 
jej rozprawy, wydawane na własny koszt, nie były kupowane, a więc nie 
były czytane i pozostały nieznane w XIX wieku. Jakoś nie rozumiała, 
choć w historii filozofii, którą przecież znała doskonale, wiele było 
takich przykładów, że ciekawy myśliciel mający do zaproponowania 
nowe spojrzenie na problemy sławę zyskiwał dopiero po śmierci. 
Oczywiście trafiali się i tacy, którzy za życia występowali przed licz-
nym audytorium i zaznali sławy, jak Hegel, ale Rosjanie woleli czytać 
Schopenhauera, który w czasach Hegla i na tym samym Uniwersy-
tecie Berlińskim wykładał dla dwóch studentów i tylko przez jeden 
semestr. Ten nastrój smutku i przygnębienia nie opuszczał jej przez 
lata. Doskonale odzwierciedlają go listy, jakie pisała na początku 1904 
roku do swej bliskiej znajomej, pisarki  Lidii Nielidowej (1831-1936) 
z Genewy, gdzie znowu szukała zatrudnienia: „Nie odpisywałam Pani 
do teraz, gdyż cały czas jest mi bardzo ciężko na duszy [...]. Chodzi 
o to, że nie udało mi się dostać pracy w Szwajcarii i urządzić się tu tak, 
jak na to liczyłam [...]. Doprowadzało to mnie do rozpaczy”. A trzeba 
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wiedzieć, że w latach 1901-1902 Maria Biezobrazowa publikowała 
w Szwajcarii jakieś artykuły krytyczne, nie wiemy jakie. Z pewnością 
sprawa jest do zbadania. Prawdopodobnie liczyła na to, że uda się jej 
zatrudnić na którymś z uniwersytetów. Nic z tego nie wyszło, kolejne 
etapy w jej życiu były czarne.

Jednym z niewielu „różowych” momentów, gdy czuła się szczę-
śliwa i doceniona, był dzień 28 grudnia 1910 roku, kiedy świętowała 
30-lecie działalności pedagogicznej, naukowo-literackiej i społecznej. 
W tym dniu pojawiła się nota o niej w piśmie „Istoriczeskij vestnik” 
(„Wiadomości Historyczne”), wielu ludzi składało jej życzenia, także 
kierownictwo Towarzystwa Etycznego, Rosyjskiego Towarzystwa 
Żeńskiego, redakcje wydawnictw, z którymi współpracowała. Na 
szczególną uwagę zasługuje telegram, jaki otrzymała od Rady Nauko-
wej Towarzystwa Filozoficznego Sankt Petersburga, podpisany przez 
przewodniczącego Aleksandra Wwiedeńskiego i sekretarza Ernesta 
Radłowa, w którym przyznawano, że to ona była inicjatorką 
powołania do życia Towarzystwa, oraz gratulowano jej, jako 
pierwszej rosyjskiej kobiecie, wieloletniej służby dla filozofii. Rzeczy-
wiście to na krótko przyniosło jej radość i satysfakcję.

Ostatnie lata życia Marii nie dawały jej zadowolenia. W miarę sił 
zajmowała się pracą społeczną, współpracowała z pismami kobiecymi: 
pisała opowiadania, ale nie prowadziła żadnych badań naukowych. 
Ponieważ była całkowicie głucha, mieszkały z nią przyjaciółki, siostry 
Anna i Olga Nikitine, które się nią opiekowały. Zmarła 2 września 1914 
roku w majątku żony Przewodniczącego Drugiej Dumy Państwowej 
niedaleko Moskwy. Została pochowana na cmentarzu Monasteru 
Nowodziewiczego. I krótko po śmierci pojawiła się jej legenda. 
W marcu 1915 roku na zebraniu Rosyjskiego Żeńskiego Towarzystwa 
Dobroczynności pisarka I.A. Makszejewa wygłosiła referat o twór-
czości pierwszej rosyjskiej kobiety filozofki. Wprost i jednoznacz-
nie stwierdziła, że Maria Biezobrazowa była najprawdziwszym 
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f i lozofem w sensie składu ducha, wewnętrznego skupienia, 
poszukiwań prawdy. Uważała f i lozofię za swoje posłannic-
two, powołanie.

Róża Luksemburg (1870/1-1919),  
czyli o wyższości powszechności  

nad jednostkowością

Uważa się, że jest najbardziej rozpoznawalną Polką po Marii  Skło-
dowskiej-Curie,  choć niektórzy się temu dziwią. Funkcjonowała 
bowiem w przestrzeni  rewolucji rosyjskiej, współpracowała z Le-
ninem, z którym się w wielu kwestiach różniła, i być może dlatego jest 
włączana w opracowania traktujące o socjaldemokracji rosyjskiej. Nie 
ma w tym nic dziwnego: popierała rosyjskich mienszewików przeciw 
bolszewikom, zwalczała rewizjonizm Eduarda Bernsteina za ugodo-
wość wobec burżuazji, przestrzegała przed podobną postawą Rosjan. 
Ale zupełnie inaczej niż Lenin widziała rolę partii, przeciwstawiała się 
centralizmowi partyjnemu, stawiała za to na spontaniczność mas, była 
więc krytykowana. Sama wywalczyła sobie równouprawnienie, choć 
nie dożyła momentu, kiedy kobiety mogły głosować. Uważała się za 
marksistkę, choć z Marksem się wadziła, była socjaldemokratką, choć 
kłóciła się z Kautskym i Adlerem, była Polką, choć ważniejsza dla 
niej  była sprawa robotnicza, nie polska (ale też nie rosyjska i nie 
niemiecka), była kobietą i nosiła się jak kobieta, choć różni widzieli 
w niej męski, zadziorny, waleczny charakter. Nie prosiła o nic, wal-
czyła o wszystko, czyli o sprawiedliwy ustrój. Dla niej był to socjalizm. 
W wielu kwestiach się myliła, ale to oceniła dopiero historia.

Rozalia Luksenburg (nazwisko Luksemburg było pomyłką urzęd-
niczki) urodziła się w Zamościu jako poddana cara rosyjskiego  – 
w rodzinie pochodzenia żydowskiego, ale zasymilowanej, traktującej 
kulturę polską jako własną. Jej ojciec – Eliasz  – był kupcem drzewnym 
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wykształconym w Niemczech, z którym to krajem handlował. Matka – 
Lina Löwenstein – była osobą zgodną, pogodną i całkowicie oddaną 
rodzinie. W domu wiele było miłości, mówiono z dziećmi w dwóch 
językach, po polsku i po niemiecku. Róża była dzieckiem najmłodszym 
i najbardziej kochanym. Prawdopodobnie także dlatego, że podczas 
porodu zwichnięto jej bioderko i ponad rok była przykuta do łóżka. 
Leczono ją jednak tak nieudolnie, że przez resztę życia kulała. Rodzice 
zamawiali dla niej nawet specjalne buciki, aby wada nie rzucała się 
w oczy.

Rozalia była bardzo żywym dzieckiem, choć drobnej postury, 
pewna siebie i aktywna. Lubiła poznawać nowych ludzi, rozmawiać 
z gośćmi w domu, uczyć się. Szczególne znaczenie miała dla niej 
poezja Adama Mickiewicza, czerpała z niej otuchę. Powiadała, 
że uczy ją ona patriotyzmu, że chce być jak bohaterowie twórczości 
Mickiewicza. Gdy Rozalia miała trzy latka, rodzina przeniosła się 
do Warszawy. Tam ukończyła II Żeńskie Gimnazjum i tam zetknęła 
się z ideologią socjalistyczną, która ją porwała. Była bardzo dobrą 
uczennicą, ale cechowała ją buntownicza postawa wobec nauczycieli. 
Była pyskata, ostra w polemice, bez kompleksów, gdy była 
przekonana o swojej racji, nie zmieniała zdania pod wpły-
wem autor ytetu. Dlatego nie została wyróżniona za osiągnięcia 
w szkole. Po ukończeniu gimnazjum uczyła się jeszcze przez jakiś 
czas prywatnie muzyki. Rodzice mieli nadzieję, że takim sposobem 
oderwą ją od zaangażowania w sprawy polityczne. Jednak na nic się 
to zdało, dziewczyna nie chciała rezygnować ze swych poglądów 
i krytyki stosunków społecznych. Przyjaciółce podarowała zdjęcie, 
które podpisała: „moim ideałem jest taki ustrój społeczny, w którym 
by wolno kochać wszystkich”. 

Na jej poglądy wpływ wywarli nie tylko poeci, ale także pierwsi 
polscy socjaliści z nielegalnego ugrupowania Proletariat, do którego 
wstąpiła w 1887 roku (miała wtedy 16 lat). W 1889 roku ze względu 
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na poglądy i działalność musiała uciekać z Warszawy. Wyjechała do 
Zurychu, gdzie funkcjonowało wielu rewolucjonistów, buntowników, 
anarchistów i emigrantów politycznych. Podjęła tam studia, najpierw 
na Wydziale Matematycznym, ale szybko przeniosła się na inny. 
Zaczęła oczywiście od filozofii, potem studiowała także ekonomię 
i prawo, a wiosną 1897 roku obroniła z wyróżnieniem tezę doktorską 
pt. Rozwój przemysłu w Polsce. W Zurychu weszła w kręgi rewolu-
cjonistów rosyjskich, poznała Jerzego Plechanowa – narodnika 
i mienszewika, teoretyka marksizmu, Pawła Akselroda – innego 
mienszewika, oraz Leona Jogichesa (pseudonim Jan Tyszka) – 
działacza polskiej i międzynarodowej socjaldemokracji, w przyszłości 
sekretarza generalnego Komunistycznej Partii Niemiec, który na 
długie lata został jej najlepszym przyjacielem i partnerem. Zachowały 
się listy, w których nazywa go Dziodziem, pisała, że zmieni go siłą 
swojej miłości, aby on także kochał wszystkich ludzi.

Następnie przeniosła się na studia do Paryża. Ale nie polubiła go, 
miasto ją przytłaczało i bardzo męczyło. Do przyjaciela pisała: „w tym 
parszywym, hałaśliwym Paryżu, w którym mam ciągle okropny ka-
tar od powietrza i ból głowy od trzasku i wrzasku, Zurych – cichy, 
czysty, pachnący [...] wydaje mi się prawdziwym rajem”. A w innym 
liście: „Głowa mnie boli i ciąży mi, na ulicy hałas i turkot okropny, 
w pokoju obrzydliwie”. W ciężkich chwilach czytała Pana Tadeusza 
i robiło jej się lżej.

Z Paryża wyjechała do Niemiec. W 1898 roku postanowiła 
otrzymać niemieckie obywatelstwo i w tym celu  poślubiła syna 
swoich przyjaciół, niemieckiego anarchistę Gustawa Lu-
becka. Chciała pracować na rzecz polskich robotników pod zaborem 
pruskim. Ale szybko pochłonęła ją praca w partii. Została wybrana 
do władz niemieckiej SPD i od razu weszła w spór z jej głównymi 
teoretykami: Eduardem Bernsteinem i  Karlem Kautskym. 
Kłóciła się z Bernsteinem o naturę kapitalizmu (uważał on, że należy 
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zmieniać państwo na drodze reform, a nie rewolucji, co postulował 
Kautsky, za co zyskał uznanie Luksemburg). Z kolei Kautsky (który 
osobiście poznał Marksa i Engelsa) chciał zrobić z niej stenotypistkę 
w prowadzonym przez siebie „Die Neue Zeit” – najważniejszym 
w tamtych czasach piśmie marksistów udzielającym łamów najbardziej 
znamienitym przedstawicielom nie tylko niemieckiej socjaldemokra-
cji, na przykład Bierdiajewowi. Wtedy miała mu odpowiedzieć, aby 
kupił sobie maszynę do pisania.

Berlin też Różę męczył. Pisała do Tyszki: „kupiłam już plan Berlina. 
Zmęczona jestem wprost nieludzko i już nienawidzę Berlina i Niem-
ców, tak że udusiłabym ich”. A w innym liście uspokajała go: „nie bój 
się, ja się tu nie zniemczę, nienawidzę Berlina i Szwabów z całej duszy, 
niech ich piorun. Ale po niemiecku gadam już jak Bismarck”. Bez 
względu na te negatywne odczucia w stosunku do niemieckich miast 
bardzo polubiła Goethego, choć nazywała go Szwabem. Traktowała 
Niemcy jak kraj do działalności politycznej, SPD była organizacją 
legalną. Chciała móc swoimi mowami i pracami oddziaływać z Nie-
miec na robotników w innych krajach, w Rosji i w Królestwie Polskim. 
Była wspaniałym mówcą, przemawiała z zapałem, potrafiła 
porwać publikę. Dokonywała też świetnych analiz politycznych, 
miała wiedzę, umiała z tej wiedzy korzystać, argumentowała logicznie, 
z wielkim przekonaniem. 

Nie podobało jej się to, że SPD tylko w teorii była postępowa. 
Pokazywała kolegom ich mizoginizm, strasznie jej nie lubili, nazywali 
„małpą”, „jadowitą wiedźmą”, „czerwoną, krwawą różą”, „megierą”, 
nie wyobrażali sobie, aby mogła przemawiać w Reichstagu. Przy 
czym takie sądy wypowiadali w listach do siebie nawet tacy „wielcy” 
niemieckiej socjaldemokracji, jak Adler czy Bebel.

W 1904 roku spędziła kilka miesięcy w więzieniu, gdyż dopuściła 
się obrazy cesarza Wilhelma II w publicznym przemówieniu. Rok 
później na podstawie fałszywego paszportu wróciła do Królestwa 
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Polskiego, gdzie pomagała zorganizować bunt robotniczy skierowany 
przeciwko władzom rosyjskim. Strażników przekupiono i Róża Luk-
semburg opuściła więzienie, ale w kolejnym roku ponownie trafiła za 
kratki za organizowanie strajków w Warszawie i Petersburgu. Potem 
wyjechała znowu do Niemiec, zajęła się działalnością organizacyjną 
i szkoleniową, napisała też kilka prac, z których najbardziej znane 
to: Wstęp do ekonomii politycznej (1912) oraz Akumulacja kapitału. 
Przyczynek do ekonomicznego objaśnienia imperializmu (1914). 
I jeszcze jedna praca, która wzbudzała największe kontrowersje: 
Kwestia narodowościowa i autonomia, w której wypowiedziała myśl, 
że w walce z „międzynarodówką wyzyskiwaczy” należy szukać też 
struktur międzynarodowych, uniwersalnych. Oznaczało to, że należy 
zaniechać walki o niepodległość Polski, bo są to mrzonki 
(tak uważała), które nigdy nie zostaną urzeczywistnione. 
Polscy robotnicy powinni zawrzeć przymierze z rosyjskimi, nie-
mieckimi, austriackimi robotnikami i włączyć się w światowy proces 
rewolucyjny. Tylko tak rozumiana wspólna walka może im zapewnić 
sukces, tzn. doprowadzi do tego, że zniknie ucisk społeczny i naro-
dowy. Po rewolucji nie powinno być w ogóle żadnych państw, a tylko 
wolna struktura narodów socjalistycznych. Była to utopia, której nie 
traktowały poważnie wyzwoleńcze ruchy polskie, np. PPS. Główne 
niebezpieczeństwo dla ruchu socjalistycznego widziała w nacjonali-
zmie. Należy jednak przyznać, że broniła prawa do rozwoju kultury 
w społeczeństwie polskim. Polacy mają prawo do zachowania swej 
tożsamości i języka, ale powinni pamiętać, że ich wrogiem jest nie 
rusyfikacja czy zniemczenie, ale kapitalistyczne elity i nacjonalizm 
(łżeidentyfikacja).

Ponieważ działalność pisarska nie dawała jej utrzymania, podjęła 
pracę jako wykładowca ekonomii w Szkole Partyjnej SPD. Gdy wy-
buchła rewolucja październikowa w Rosji, poparła stronę mienszewi-
ków (frakcji Martowa i Akselroda SDPRR) przeciwko bolszewikom 
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Lenina. Zarzucała bolszewikom, że nie szanują demokracji. Uważała, 
że „nie ma prawdziwego socjalizmu bez demokracji, tak jak nie ma 
prawdziwej demokracji bez socjalizmu”. Choć twierdziła też, że 
Leninowi należy się szacunek, bo tylko jemu udało się wygrać z bur-
żuazją i wprowadzić państwo robotników do struktur. A do tej pory 
rozważano o tym tylko teoretycznie.

Działania Róży Luksemburg doprowadziły do tego, że w styczniu 
1919 roku po udziale w powstaniu robotników w berlińskiej dziel-
nicy Wilmersdorf została pojmana wraz z Karolem Liebknehtem. Po 
przesłuchaniu w komendzie oficerów gwardii kawaleryjskiej zostali 
wydani członkom Freikorpsu, nacjonalistycznej formacji paramili-
tarnej, i zamordowani w parku Tiergarten, gdzie obecnie znajduje się 
tablica poświęcona jej pamięci. Ciało Róży zostało wrzucone do kanału 
i odnalezione dopiero latem. Oficjalna wersja głosiła, że Liebkneht 
zginął w czasie próby ucieczki, a Róża z rąk nieznanych sprawców. 
Chodziły słuchy, że zmarła w wyniku zmowy bogaczy, którym zależało 
na status quo. W każdym razie 25 stycznia 1919 roku odbył się pogrzeb 
Karola Liebknechta i jego towarzyszy. Natomiast Róży odmówiono 
prawa do pochówku. Pewien nieznany wówczas poeta – Bertold 
Brecht – zadedykował jej poemat pt. Epitafium 1919, gdzie czytamy: 
„Czerwona Róża także zniknęła. Gdzie spoczywa jej ciało, nie wie nikt. 
Bogacze zamordowali ją za to, że głosiła prawdę biedakom”. 

Była podziwiana m.in. przez Hannah Arendt – filozofkę polityki, 
jedną z najbardziej wpływowych postaci XX wieku, oraz przez jej 
matkę – Marthę Arendt, która była pod wrażeniem siły jej prze-
konań, rewolucyjnego charakteru, walki za sprawę najbiedniejszych. 

Powiedzmy jeszcze kilka słów o kwestii kobiecej. Problem praw 
kobiet nie był dominujący w jej przemówieniach, mimo że przema-
wiała także na wiecach organizowanych przez wojowniczki o prawa 
kobiet. Zagrzewała kobiety do walki o swoje prawa, ale miała na 
myśli wyłącznie robotnice, przedstawicielki innych grup społecznych 
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jej nie interesowały. Uważała, że „proletariuszki potrzebują praw 
politycznych, [...] bo pełnią taką samą funkcję w społeczeństwie jak 
proletariusze”, czyli pracują dla kapitału, który nie ma twarzy ani 
narodowości. Podobnie jak proletariusze, proletariuszki są wyzyski-
wane i zniewalane. Kobiety potrzebują praw, ale po to, aby na równi 
z mężczyznami walczyć o poprawę ich pozycji ekonomicznej. Walkę 
sufrażystek, które pochodziły z wyższych klas i były wykształcone, 
uważała za fanaberie znudzonych bogaczek. To znaczy, że walka 
o prawa kobiet była potrzebna, ale po to, aby zwyciężyć 
kapitalizm. Jest prawdopodobne, że nie przejmowała się walką ko-
biet o ich godność, tylko o pozyskanie nowych zwolenniczek ruchu 
robotniczego. Czyli traktowała je przedmiotowo – niestety.

Olga Biezobrazowa (1856-1921) –  
duchowa feministka

Pod koniec XIX wieku tak zwana kwestia kobieca stała się jednym 
z najpopularniejszych tematów poruszanych na łamach czasopism 
w całej Europie. Kobiety stały się bohaterkami powieści, aktywnymi 
uczestniczkami wszystkich form działalności. Pojawiły się czaso-
pisma feministyczne. We Francji pierwszy taki magazyn ukazał się 
już w XVIII wieku, ale szczególny rozmach tematyka feministyczna 
zyskała w czasach Trzeciej Republiki (po 1881 roku). Przyczyniła się 
ona do zliberalizowania francuskiego rynku czasopism. W Rosji 
pierwsze czasopisma feministyczne pojawiły się dużo później, dopiero 
w ostatniej dekadzie XIX wieku. 

W szeregu znanych feministek znajdujemy imię Olgi Michaj-
łowny Biezobrazowej (1856-1921) – liderki ruchu feminizmu 
duchowego. Była także redaktorką pisma „La Revue des Femmes 
Russes et des Femmes Françaises: Organe du feminisme franco-russe”, 
wydawanego w Paryżu w latach 1896-1897. Jej imię było w owym 
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czasie dobrze znane we Francji, ale jest zupełnie obce współczesnym 
badaczom rosyjskim, chociaż była przedstawicielką bardzo znanego 
w Rosji rodu arystokratycznego. W zagranicznych encyklopediach 
z początku XX wieku pisze się o niej jako o bardzo znanej filozofce, 
pisarce, poetce, wydawcy, przedstawicielce feminizmu duchowego. 
Niestety nader często zdarzało się, że kultura intelektualna zapamię-
tywała i przekazywała potomnym tylko imiona męskie. Informacje 
o kobietach zwykle trafiały do przekazów w związku z imionami 
sławnych mężczyzn, a kobiety były tych mężczyzn matkami, żonami 
czy córkami. Z podobną sytuacją mamy do czynienia w przypadku 
Olgi Biezobrazowej. To dzięki mężczyznom z rodu Biezobrazowych 
i informacjom o nich możemy zrekonstruować pewne fakty biogra-
ficzne na jej temat. Chociaż są wątpliwości co do dat jej życia, dość 
wiarygodnie możemy przedstawić główne wydarzenia jej biografii. 

Olga Biezobrazowa przyszła na świat w Petersburgu. Jej rodzina na-
leżała do najznamienitszych przedstawicieli ówczesnej arystokracji. Jej 
pradziadkiem był hrabia Fiodor Grigoriewicz Orłow  (1741-1796), 
generał i oberprokurator Senatu. W wieku 33 lat przeszedł na emery-
turę i osiadł pod Moskwą, gdzie wychował pięciu nieślubnych synów 
i dwie córki: Elżbietę i Annę. To właśnie Anna poślubiła senatora 
Aleksandra Michajłowicza Biezobrazowa (1783-1871) – dziadka Olgi. 
Sprawował wiele ważnych funkcji i piastował stanowiska rządowe: 
senatora, rzeczywistego tajnego radcy, gubernatora Tambowa, Jarosła-
wia i Petersburga. Był uważany za jednego z najlepiej wykształconych 
rosyjskich urzędników. Napisał kilka prac z dziedziny historii woj-
skowości. 14 grudnia 1821 roku wybrano go na honorowego członka 
Uniwersytetu Moskiewskiego, a 17 kwietnia 1858 roku na honorowego 
członka Akademii Nauk.

Ojciec Olgi, M i c h a ł  A l e k s a n d r o w i c z  B i e z o b r a z o w 
(1815-1879), był wysokim rangą urzędnikiem cesarskim, szambelanem 
i członkiem Rady Państwa. Matka, hrabina Olga Grigoriewna 
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Nostic (1828-1894), damą dworu Aleksandry Fiodorowny – mał-
żonki cara Mikołaja I. Wiadomo, że Olga miała siostrę Annę, nie 
mamy jednak o niej żadnych bliższych informacji. Prawdopodobnie 
mieszkała z siostrą we Francji i opiekowała się nią. Jeden z braci Olgi 
i Anny, Aleksander (1855-1931) cieszył się złą sławą zwolennika agre-
sywnej polityki Rosji na Dalekim Wschodzie, która doprowadziła do 
wojny rosyjsko-japońskiej w latach 1904-1905. Po rewolucji 1917 roku 
wyemigrował do Francji. Zmarł w 1931 roku, został pochowany na 
rosyjskim cmentarzu w Saint-Genevieve-des-Bois. Drugi brat, Wło-
dzimierz (1857-1932) był wysokim stopniem żołnierzem, brał udział 
w pierwszej wojnie światowej. Był szczególnie lojalny wobec cara 
Mikołaja II, po rewolucji lutowej wzywał do zdecydowanych działań 
w obronie monarchii. Sytuacja zmusiła go do emigracji – mieszkał 
we Francji, zmarł w Nicei, gdzie został pochowany.

Bracia Olgi opuścili Rosję dopiero po rewolucji 1917 roku, jed-
nak ona sama przeprowadziła się do Francji już pod koniec XIX 
wieku. Jak napisano o niej w jednej z encyklopedii: „Szlachcianka 
Olga Biezobrazowa (Olga de Biezobrazow), feministka i spirytystka, 
autorka kilku książek, w 1893 roku przeprowadziła się z Petersburga 
do Paryża, gdzie założyła czasopismo »La Revue des Femmes Rus-
ses«”. Nie mamy informacji o tym, jak przebiegało jej dzieciństwo, 
kim byli jej przyjaciele, jakich miała nauczycieli. Można założyć, że 
przynależność do najwyższych kręgów arystokracji nie przełożyła 
się na pobieranie nauki na Wyższych Kursach Żeńskich, gdyż te 
przeznaczone były dla biedniejszej szlachty. Na pewno otrzymała 
wykształcenie domowe, należy przypuszczać, że na najwyższym po-
ziomie. Biegle władała kilkoma językami, doskonale znała literaturę 
i filozofię, była utalentowaną pisarką i poetką. Wyjechała do Francji 
jako dojrzała kobieta o ustalonych poglądach i z jasno określonymi 
celami. I rzeczywiście źródła francuskie podają, że była znana 
z wystąpień poświęconych głównie feminizmowi duchowemu 
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i  wizerunkowi nowoczesnej kobiety. Należy dodać, że tylko 
osoby, które zwróciły szczególną uwagę francuskiego społeczeństwa 
ze względu na swoje osiągnięcia w takich dziedzinach, jak nauka, 
literatura, sztuka, polityka, znalazły się we francuskich opracowaniach 
źródłowych. A Olga Biezobrazowa, będąc emigrantką rosyjską, bardzo 
szybko stała się znana intelektualnym kręgom francuskim. Była jedną 
z najwybitniejszych i najbardziej szanowanych liderek feministycznego 
dziennikarstwa tamtych czasów. Pisano o niej jako o „geniuszu stylu”, 
jej książki charakteryzowano jako „arcydzieła jasnego języka, mające 
wiele serca, duchowości i entuzjazmu”. W tak entuzjastycznym tonie 
mówił o niej na przykład Paul Adam (1862-1920), znany pisarz.

We Francji od razu zaczęła energicznie działać, rozumiała, że tutaj 
najłatwiej będzie jej wypełnić własne przeznaczenie, występować 
o prawa dla kobiet. I bardzo szybko madame Biezobrazow stała się 
znana jako autorka książek prowadząca wykłady wspierające i pro-
pagujące feminizm duchowy, którego założeniom była wierna przez 
całe życie. Napisała i wydała kilkadziesiąt tekstów, wszystkie w języku 
francuskim. Jeszcze w 1892 roku w Lausannie opublikowała tomik 
wierszy. Być może decyzja o emigracji była ściśle związana z możli-
wościami bycia wolnym pisarzem i wydawcą. Podobno wyjeżdżając 
z Rosji, zabrała ze sobą ukończone rękopisy książek. W każdym razie 
bardzo szybko ukazała się jej rozprawka De l’unité des religions au po-
int de vue de l’université de l’esprit par une Russe (1893). Potem wyszła 
książka La femme nouvelle (1896), która szybko stała się bestsellerem. 
Kilka lat później wydała eseje nt. feminizmu duchowego, Les Femmes 
et la vie, essais de féminisme spiritualiste (1900). W gatunku science 
fiction wyszła dwutomowa Les batailles de l’Idée, Batailles de l’idée. 1, 
Série quatrième féministe-spiritualiste (1907), a potem jeszcze La Re-
naissance Religieuse (1909).

Przytoczmy garść jej wypowiedzi z wystąpień i publikacji. Za-
uważmy, jak nośny wtedy był temat i problem pracy. Odnosili się 
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do niego francuscy socjaliści, także Marks, który przecież w Paryżu 
często bywał. Biezobrazowa musiała w tych wszystkich dyskusjach 
uczestniczyć. W jednym ze swych tekstów powiada: 

Siła kobiet była naturalnie wspierana przez ważną rolę, jaką kobiety 
odgrywały w historii podziału pracy. Większość religii u swych źródeł 
definiowała wyższość kobiet nad mężczyznami, ubóstwiając w nich zasadę 
konserwatywną, opiekuńczą, która daje życie wszechświatowi [...]. Tak więc 
tradycje religijne potwierdzają tradycje historyczne [...]. W świetle tych 
faktów historia amazonek rozprasza mgłę legendy. Historia amazonek jest 
diamentem matriarchatu. 

Odwołuje się tutaj do wypowiedzi specjalisty z historii kobiet 
w starożytności, profesora prawa rzymskiego na Uniwersytecie Ba-
zylejskim, Johanna Bachofena (1815-1887) na temat fazy heteryzmu 
w rozwoju społecznym, ugruntowanej na naturalnej produktywności 
kobiety. Była to w jego interpretacji epoka nieznająca instytucji mał-
żeństwa, kiedy prawie cała władza polityczna spoczywała w rękach 
kobiet. Późniejsza faza matriarchatu została potwierdzona przez 
badania zarówno amerykańskiego antropologa Lewisa Morgana 
(1818-1881), jak i niemieckiego filozofa Karla Kautsky’ego (1854-1938).

Inna wypowiedź: 

Prawo dało mężczyznom możliwość krzywdzenia [kobiet] oraz przywódz-
two w domu, zarządzanie wspólnym majątkiem, innymi słowy, zbudowało 
rodzinę na kłamstwie [...]. Prawo usankcjonowało podporządkowanie kobiet 
i ustanowiło, że tak powiem, wyższość zasady męskiej. Na czymże zasadza 
się przewaga zasady męskiej? [...] Przecież ani anatomia, ani fizjologia nie 
wyposażają mężczyzny w tę zasadę [wyższości], która jest mu tak droga. 
Badanie struktury kobiecego mózgu, bez względu na sto metod badawczych, 
nigdy nie uzasadniało twierdzenia o jej niższości.

Sprzeciw przeciwko tym uwłaczającym przepisom, popartym uprze-
dzeniami i przesądami, zależy od woli kobiet. Podporządkowanie kobiet 
jest przestępstwem przeciwko duchowi. [...] Przewaga naszego stulecia nad 
wszystkimi innymi może leżeć w dojściu do tego punktu, w którym ludzka 
świadomość zaczyna brać pod uwagę łamanie „praw człowieka”, co oznacza, 
że ​​odmowa postrzegania kobiety jako istoty rozumnej jest sprzeczna z na-
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turą. Dlatego wymóg przestrzegania prawa w stosunku do kobiet stanowi 
podstawę praw człowieka.

Olga Biezobrazowa brała czynny udział w kongresach między-
narodowych, we wszystkich wystąpieniach promowała ideę odnowy 
społecznej. W jednym z przemówień wzywała:

Nadszedł czas, aby kobiety zaczęły protestować jawnie, aby utworzyły ligę, 
aby reagowały na obrzydliwe stereotypy dotyczące ich podporządkowania. 
Kobieta nowoczesna chce wypełnić swoje zadanie, jakim jest przygotowanie 
gruntu pod nowe społeczeństwo oparte na sprawiedliwości, a nie na sile. 
Kobieta pojawiła się na świecie jako rodzic, producent i opiekun wszech-
świata. Ale zanim zacznie kierować innymi, kobieta musi najpierw poznać 
siebie [...]. Sama deklaracja praw kobiet i jej możliwe urzeczywistnienie nie 
doprowadzi do nowej ery, jedynie wypełnienie duchowych (spirytualistycz-
nych) przeznaczeń kobiet ożywi serce ludzkości [...]. Spirytualizm jest tlącym 
się światłem, które pokaże naszym zdziwionym oczom nową ziemię. [...] 
Znaki czasu są [bowiem] spirytystyczne i feministyczne, ostateczny sukces 
pierwszego doprowadzi do sukcesu drugiego. 

Olga Biezobrazowa współpracowała z wieloma innymi czasopi-
smami feministycznymi i spirytualistycznymi. We wszystkich swoich 
tekstach, nawet tych czysto literackich, była wierna głównym tematom 
rozważań: wyższości duchowej człowieka, miejscu kobiet w kulturze 
europejskiej, relacji między ideami religijnymi i feminizmem.

Trybuną walki o kobietę nowoczesną miał stać się jej własny 
magazyn feministyczny. Wiadomo, że przy organizacji i wydawaniu 
pisma pomagała jej inna wybitna przedstawicielka rosyjskiej arysto-
kracji, pisarka i poetka, hrabina Inna Kapnist (1864-?), prawnuczka 
znanego rosyjskiego dramaturga i poety Wasyla Kapnista (1757-1823). 
Poglądy wyrażane przez Olgę Biezobrazową określiły także główną 
linię filozofii pisma, czyli wedle wyrażenia jego głównej redaktorki – 
nowe spojrzenie na feminizm. Fakt, że pismo znalazło się we francu-
skich opracowaniach encyklopedycznych oraz słownikach, mówi nam, 
że musiało być popularne i szeroko znane, chociaż funkcjonowało 
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tylko przez dwa lata. Z nazwy czasopisma jasno wynikało, że miało 
ono orientację feministyczną i zakładało dwa główne cele: określenie 
zbliżenia intelektualnego kobiet oraz, jako organ emigracji rosyjskiej, 
przynoszenie korzyści kobietom rosyjskim. I choć pismo wychodziło 
we Francji, było skierowane do szerokich kręgów inteligencji Europy. 
Na jego łamach publikowali dziennikarze z różnych krajów: Rosja-
nie, Francuzi, Belgowie, Niemcy. Jak czytamy w stopce redakcyjnej, 
każdy autor brał odpowiedzialność za swoje teksty. W stosunkowo 
krótkim czasie wokół czasopisma zgromadził się zespół ciekawych 
postaci znanych w tzw. środowisku: Raoul de Grasseriè, J. de Talleney, 
I. Bogelot, V. Vend i inni, co z pewnością świadczy o niewątpliwym 
talencie organizacyjnym Olgi Biezobrazowej, ale także o jej autorytecie 
w kręgach wydawniczych Paryża.

Główne działy czasopisma były poświęcone zagadnieniom 
związanym z ruchem feministycznym i oczywiście odzwierciedlały 
zainteresowania redaktor naczelnej. Poruszano zagadnienia edukacji 
i pedagogiki, praw wyborczych, problemy społecznej dyskryminacji 
kobiet i dzieci, kwestie ojcostwa, macierzyństwa, praw małżeńskich. 
Pisano na temat stereotypów społecznych odnośnie do kobiet i femini-
zmu, popularny był temat miłości, pokoju światowego, historii ruchu 
kobiecego. Rzecz jasna rozpatrywano je z punktu widzenia antropo-
logii, etyki, socjologii, psychologii i oczywiście prawa. Postulowano 
reformy mające na celu naprawienie niesprawiedliwości społecznej, 
nawoływano do oświecenia i miłosierdzia. W pierwszym numerze 
pisma za 1871 rok w artykule pt. Feminizm i feministki w Rosji i Francji 
podkreślono, że ​​uwaga piszących będzie skupiona na relacjach między 
feminizmem rosyjskim a feministycznymi ruchami we Francji, na roli 
feminizmu rosyjskiego. Feminizm w Rosji powstał przecież z tych 
samych powodów, co w innych krajach, ale z przyczyn historycznych 
niezależność bardziej charakteryzowała naturę Rosjanek niż kobiet 
z innych krajów. Podstawową zasadą rosyjskiego feminizmu była 
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zasada wzajemnej pomocy i miłosierdzia. Niemal wszyscy pisarze 
rosyjscy (Turgieniew, Dostojewski, Czernyszewski) sławili bogactwo 
duszy kobiety rosyjskiej i jej szczególną siłę.

Magazyn informował europejskich czytelników o sukcesach fe-
minizmu w Rosji, jego działaczkach, organizacjach, np. o Rosyjskim 
Towarzystwie Kobiet na rzecz Wzajemnej Dobroczynności, które 
zostało założone w 1895 roku przez pediatrę, Annę Nikołajewną 
Szabanową (1848-1932). Jako jedna z pierwszych kobiet ukończyła 
ona studia wyższe właśnie w Rosji, nie za granicą. Była wiodącym 
specjalistą w zakresie pediatrii. Towarzystwo, jakie powołała do 
życia, było pierwszą publiczną organizacją kobiecą oficjalnie uznaną 
przez władze Rosji. Pomagały jej inne wybitne kobiety tamtych cza-
sów: rosyjska działaczka społeczna Nadieżda Stasowa (1822-1895), 
jedna z przywódczyń ruchu kobiecego w Rosji w latach 1860-1880 
Anna Fiłosofowa (1837-1912), wydawca magazynu „Sprawy Kobiece” 
Aleksandra Pieszkowa-Toliwerowa (1841-1918) czy filozofka Maria 
Biezobrazowa (1857-1914).

Czytelnicy pisma „La Revue des Femmes Russes” poznali nie tylko 
nazwiska wielu wybitnych Rosjan i Rosjanek, ale także dowiedzieli się 
o ważnych wydarzeniach w dziedzinie wzmocnienia pozycji i praw 
kobiet w Rosji: o otwarciu Wyższych Kursów Żeńskich na uniwer-
sytetach w Kijowie, Kazaniu, Charkowie, Odessie; o organizacjach 
i ruchach społecznych, które walczyły o poprawę warunków pracy 
kobiet i opieki medycznej dla kobiet.

W dziale literackim czasopisma drukowane były teksty nt. losów 
kobiet, ich sytuacji i uczuć. W dziale sztuki przedstawiano wizeru-
nek nowej, nowoczesnej kobiety (wolnej, uduchowionej, ambitnej), 
opisywano trudności, z jakimi się borykają kobiety, nazywano cenę, 
jaką płacą za bycie niezależną. Redakcja pisma zaproponowała też 
swoim czytelnikom udział w badaniach socjologicznych. Kwestiona-
riusz obejmował 4 pytania: 1) o rolę kobiet w rozwoju społeczeństw, 



64  •  Olga Biezobrazowa

2) o możliwe reformy w kodeksie cywilnym, 3) o aktywność kobiet 
w reformie prawa, 4) o to, jak kobiety mogą zmienić społeczeństwo. 
Odpowiedzi udzielili znani przedstawiciele nauki i kultury, filozofo-
wie, dziennikarze, poeci, artyści, w sumie około 30 osób. Wśród nich 
byli: pisarz Georges Martin, przewodniczący Towarzystwa Psycholo-
gicznego Nikolay Grot, znany psychiatra Cesare Lombroso, francuska 
feministka Anna Feresse-Deraismes. Padły różne opinie, także skrajne. 
Dla przykładu Grot wyraził wątpliwość, że kobiety kiedykolwiek 
dorównają mężczyznom w dziedzinie nauki czy filozofii. Przy czym, 
paradoksalnie, zrzucał to na kobiecą naturę, jakoby bardziej pasywną, 
niezdolną do kreatywności. Dodawał jednak, że w dziedzinie etyki 
i empatii to kobiety wiodą prym. Dlatego to one mogą uratować 
ludzkość przed wojnami, alkoholizmem i innymi ludzkimi ułomno-
ściami. Z kolei Cesare Lombroso podkreślał, że wartość pracy kobiet 
i mężczyzn jest taka sama, a co za tym idzie, takie samo powinno być 
wynagrodzenie za ich pracę. Nazywał dziedziny, w których kobiety 
mogą szczególnie realizować swój bogaty potencjał: pedagogika, 
sztuka, działalność charytatywna. Natomiast w medycynie i zawodzie 
dziennikarskim kobiety mogą przewyższyć mężczyzn skutecznością 
i skrupulatnością działań. Podsumowania dyskusji dokonała sama 
Olga Biezobrazowa. Konkludowała, że wszyscy dyskutanci wypowia-
dali się, mając na uwadze zasadę sprawiedliwości. Pisała tak: 

Stopień dojrzałości społeczeństwa wyraża się w tym, aby połączyć dwa 
czynniki: męski i żeński. Ten rezultat, aby był zrealizowany, wymaga wielkiej 
pracy. Wystarczy stwierdzić, że celem społeczeństwa jest ciągłe doskonalenie 
i osiągnięcie największej sumy szczęścia; że szczęście może istnieć (dla 
społeczeństwa, jak i dla jednostkowego człowieka) tylko w połączeniu z tą 
zasadą binarną, w całkowitej harmonii jego dwojakiej formy: materialnej 
i duchowej, męskiej i żeńskiej. 

Olga Michajłowna Biezobrazowa zmarła 7 kwietnia 1921 roku 
w miejscowości Fréjus we Francji.
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Warwara Połowcowa (1877-1936) –  
pierwsza w Rosji spinozjanistka

Warwara Nikołajewna Połowcowa (nazwisko panieńskie – Simanow-
ska) była pierwszą rosyjską filozofką specjalizującą się w dziedzinie 
zagadnień związanych z myślą Spinozy – „księcia ateistów”. Pochodziła 
z rodziny szlacheckiej, odebrała doskonałe wykształcenie domowe, 
miała wspaniałych nauczycieli języków obcych, orientowała się 
w modnych trendach literackich, prowadziła błyskotliwe rozmowy, 
pięknie tańczyła. W dodatku miała talent do nauk przyrodniczych. 
Ukończyła Kursy Nauczycieli Wychowania Fizycznego i Gier założone 
przez biologa, anatoma i antropologa Piotra Lesgafta (1837-1909) 
w 1886 roku. Na Wyższych Kursach Żeńskich w Petersburgu uczęsz-
czała na zajęcia z chemii i fizyki. Wyrosła na piękną kobietę. 

Gdy w marcu 1898 roku wyszła za mąż za znanego botanika 
Waleriana Połowcowa (1862-1918), w jej życiu wykształciło się 
bardzo specyficzne przymierze twórcze z małżonkiem. Inspirował 
ją i namawiał do pracy naukowej. Ich pierwsza wspólna publikacja – 
przekład z języka francuskiego książki J.-B. de Lamarcka (1744-1829) 
Système analitique des connaissances positives de l’homme (1820) pod 
nie do końca dokładnym tytułem Analiza świadomej działalności czło-
wieka (Анализ сознательной деятельности человека), w redakcji 
Lesgafta, wyszła w Petersburgu w 1899 roku. Na stronie tytułowej 
książki zostało umieszczone nazwisko panieńskie Warwary, choć 
w momencie jej publikacji była już małżonką Połowcowa. Walerian 
był od niej o 15 lat starszy, przyjaźnił się i współpracował z Lesgaftem, 
dużo publikował, wykładał w kilku szkołach wyższych Petersburga. 
We wspólnej redakcji małżonkowie Połowcowowie wydali później 
rosyjskie tłumaczenia rozpraw niemieckiego zoologa, botanika i pe-
dagoga – Otto Schmeila (1860-1943): Der Mensch (Menschenkunde 
und gesundheitskunde) (1900) oraz Tierreich: eine Zusammenstellung 
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und Kennzeichnung der rezenten Tierformen (1904). Oboje byli też 
wspaniałymi obserwatorami przyrody, uwielbiali wycieczki za miasto. 
Ich rezultatem stało się ich wspólne, autorskie opracowanie pt. Bo-
taniczne spacery wiosenne w okolicach Petersburga (1900). Niektóre 
z umieszczonych tam opisów zostały potem wykorzystane w radziec-
kich podręcznikach botaniki. W Oddziale rękopisów Rosyjskiej Bi-
blioteki Narodowej przechowywany jest Dziennik Połowcowej pisany 
w latach 1897-1904. Informowała o zwykłych, codziennych sprawach, 
ale i o oczekiwaniach, jakie stawiała przed mężem. Zachowały się od-
ręczne dopiski poczynione później ręką małżonka. Są bardzo ciepłe, 
czułe, świadczące o ich wzajemnym wielkim uczuciu. Walerian pisze: 
„Kochamy się bodaj bardziej niż w pierwszym roku małżeństwa. Do 
tego wszystkiego bardzo dobrze się do siebie dopasowaliśmy i ostrych 
kantów jest coraz mniej”. I dodaje dalej: „Jesteśmy tak bardzo szczę-
śliwi! Daj Bóg takie szczęście każdemu porządnemu człowiekowi”. 
Z kolei Warwara notowała kilka lat po ślubie: „Myślę, że trudno jest, 
jeśli nie jest to zupełnie niemożliwe, znaleźć dwoje innych ludzi tak 
bardzo szczęśliwych jak my”. Z notatek wynika, że prowadzili bogate 
życie towarzyskie, mieli czas na przyjmowanie gości, organizowanie 
spotkań profesorów z uniwersytetu. Chodzili do teatrów, byli zapra-
szani na zebrania najróżniejszych towarzystw naukowych, komitetów 
i stowarzyszeń dobroczynnych. Nie odmawiali, dużo pracowali spo-
łecznie. Sporo podróżowali, także za granicę. 

Pierwszą samodzielną publikacją Połowcowej był artykuł Kwestia 
płci w życiu dziecka (1903). Zaproponowała w nim wprowadzenie 
problematyki związanej z wychowaniem seksualnym do szkolnego 
programu nauczania nauk przyrodniczych, co w tamtych czasach było 
z pewnością czymś więcej niż tylko odważną inicjatywą. Razem z mę-
żem napisali rozdział Problemy płci w szkole do przygotowywanego 
do druku kursu wykładów Waleriana Połowcowa Podstawy metodyki 
ogólnej nauk przyrodniczych (1907). Opracowanie kwestii wychowania 
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seksualnego, zdaniem Połowcowów, powinno być zorientowane na 
ewolucję samej przyrody, zaczynając od procesów rozmnażania się 
roślin, następnie zwierząt, a w starszych klasach przechodząc do 
problemu relacji seksualnych w społeczeństwie ludzkim. Powinno 
wyjaśniać, oprócz kwestii biologicznych i medycznych, właściwości 
relacji społecznych obu płci.

Mając już spore doświadczenie w pracy naukowej, w wieku 26 lat 
Warwara Połowcowa wyjechała do Niemiec, gdzie przez trzy seme-
stry studiowała nauki przyrodnicze na Uniwersytecie w Heidelbergu, 
a w maju 1905 roku złożyła podanie o staż naukowy na Uniwersytecie 
w Tybindze, gdzie 10 lat wcześniej, w laboratorium profesora Her-
manna Vöchtinga, szkolił się Lesgaft. Warwara zapisała się na wykład 
prof. Vöhtinga Systematyka phanerogamów i na zajęcia z fizjologii 
eksperymentalnej. Słuchała też wykładów z życia roślin (prof. Ru-
dolph Fitting) oraz problematyki chemicznej i fizykochemicznej 
organizmów żywych (prof. Edgar Wedekind). Równolegle pracowała 
w Instytucie Botanicznym pod kierunkiem profesora Föhtinga, gdzie 
zajmowała się roślinami okrytozalążkowymi. Po pewnym czasie 
przeprowadziła się do Bonn. Studiowała przez 5 semestrów na Wy-
dziale Filozoficznym uniwersytetu, a 20 stycznia 1909 roku otrzymała 
stopień doktora, zdawszy uprzednio wszystkie konieczne egzaminy 
i broniąc rozprawę na temat: Untersuchungen auf dem Gebiete der 
Reizerscheinungen bei den Pflanzen. Jej obrona otrzymała najwyższą 
ocenę. Po kilku miesiącach dysertacja została opublikowana w Jenie. 
Rozszerzona wersja rozprawy ukazała się następnie w istniejącym od 
1886 roku wydawnictwie naukowym Samuela von Fischera. 

Warwara Połowcowa, pracując za granicą, zajmowała się począt-
kowo przede wszystkim problematyką biochemiczną i badaniami 
nad roślinami okrytozalążkowymi oraz współżyjącymi. Filozofia jest 
wymieniona wraz z botaniką i zoologią jako przedmiot na końcowych 
egzaminach ustnych, jakie zdała na miesiąc przed obroną doktorską 
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z oceną summa cum laude. Jej pierwsza publikacja filozoficzna poja-
wiła się w 1909 roku. Była to obszerna recenzja i komentarz do książki 
Fryderyka Nietzschego Ecce homo. W 1910 roku wydała rosyjski prze-
kład wykładów niemieckiego filozofa Benno Erdmanna (1851-1921) 
Hipotezy naukowe o duszy i ciele. Na stronie tytułowej zaznaczono, 
że jest to tłumaczenie za zgodą autora, pod redakcją i z autorską 
przedmową Połowcowej, asystentki na seminarium filozoficznym 
w Uniwersytecie w Bonn, które prowadził prof. Erdmann. W przedmo-
wie do książki nazywa go „swoim wielce szanownym nauczycielem”. 
Kończy swój tekst, przedstawiając własne credo tłumacza. Powiada, 
że „każde tłumaczenie powinno służyć jedynie jako przygotowanie 
do czytania tekstów oryginalnych. Ważne przy tym, aby terminy 
naukowe, jakie występują w oryginałach, były łatwo rozpoznawalne”. 
Nie trzeba od nich uciekać lub zastępować własnymi pojęciami, naj-
lepiej pozostawić terminy łacińskie. One najlepiej oddają zamysły 
i odcienie dzieł Spinozy. Z kolei Erdmann, w krótkiej przedmowie 
do wykładów, wyraził wdzięczność „doktor Warwarze Nikołajewnie 
Połowcowej, swojej uczennicy i przyjacielowi”, dodając poniżej: „Nie 
tylko samo tłumaczenie nosi ślady jej duchowej współpracy; także 
podczas opracowywania przeze mnie tych wykładów niektóre z nich 
z nią omawiałem”. Chodziło mu o jej badania nad fizjologią roślin 
odnoszące się do części metodologicznej książki. Co ciekawe, w swoich 
pracach na temat filozofii Spinozy z tego okresu Połowcowa nigdzie 
nie powołuje się na Erdmanna i nawet nie wymienia jego nazwiska. 
Po prostu ignoruje jego opracowanie. A przecież w wykładach, jakie 
wyszły w rosyjskim przekładzie pod jej redakcją, Erdmann próbował 
na sposób kantowski rozwinąć myśl o paralelizmie Spinozy, czyli 
tzw. teorii podwójnego przejawiania się natury w zjawiskach ducho-
wych i fizycznych. Na tym opierał się zamysł jego rozprawy. Z kolei 
Połowcowa, która poświęciła ostatni rozdział własnej książki inter-
pretacjom nauk Spinozy w duchu „paralelizmu psychofizycznego”, 
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nigdzie nie wspomina swojego nauczyciela. Kategorycznie też odrzuca 
zasadność paralelizmu. Historycy filozofii rosyjskiej zgodnie podkre-
ślają, że choć z tezami opracowania Połowcowej można polemizować, 
to doskonale sobie poradziła z terminologią Spinozy. Inni rosyjscy 
tłumacze Spinozy najmniej martwili się o przygotowanie czytelnika 
do studiowania oryginalnych dzieł filozofa. Zgodność tłumaczenia 
z oryginałem prawie zawsze przegrywała u nich ze stroną literacką 
dzieł. Połowcowej fascynacja Spinozą znalazła wyraz szczególnie w jej 
dwóch pracach: W stronę metodologii studiów nad filozofią Spinozy, 
artykule opublikowanym w piśmie „Woprosy fiłosofii i psichołogii” 
(1913), oraz wspomnianym wyżej studium filozofii Nietzschego. 

Jednak jej pierwszą, jak się wydaje, analizą poświęconą tematowi 
systemu Spinozy były notatki na temat przeczytanej książki polskiego 
pedagoga, przyrodnika i etnografa Stanisława von Dunin-Borkow-
skiego pt. Der junge de Spinoza (1910). Później jedną z tych notatek 
opublikowano właśnie w czasopiśmie „Woprosy fiłosofii i psichołogii”, 
kolejną w „Historische Zeitschrift”. Ostro krytykowała Dunin-Bor-
kowskiego, który reprezentuje rozwój intelektualny Spinozy jako nie-
ustającą serię wpływów oraz zapożyczeń intelektualnych, zaś samego 
Spinozę określa pojęciem Analogiegeisten (umysł analityczny) i Sam-
melgenie (geniusz kolekcjonerstwa). Przeciwko takiej charakterystyce 
filozofii oraz postaci Spinozy Połowcowa wydała następujący werdykt: 
„Osobom niezaznajomionym z innymi danymi na temat Spinozy 
książka Dunin-Borkowskiego da zniekształcony obraz osoby filozofa. 
Z tego powodu pojawieniu się tej książki nie sposób przyklasnąć”. 
Podobnie wypowiadała się później o dziełach wielu innych znanych 
historyków filozofii. Sposób narracji Połowcowej musiał spodobać 
się w redakcji „Woprosow fiłosofii i psichołogii”, gdyż drukowano jej 
opracowania także później. Pozytywnie recenzował je filozof idealista 
i psycholog, przyjaciel Sołowjowa, przewodniczący Moskiewskiego 
Towarzystwa Psychologicznego – Lew Łopatin (1855-1920). W 1913 
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roku rekomendował ją nawet na członka Towarzystwa. Stało się to nie-
długo po ukazaniu się drukiem wspomnianego artykułu Połowcowej 
W stronę metodologii studiów nad filozofią Spinozy. Jego poszerzona 
wersja ukazała się następnie w postaci odrębnej publikacji. To wpro-
wadziło młodą filozofkę w kręgi rosyjskich i europejskich spinozjani-
stów. Stała się rozpoznawalna w środowisku filozoficznym. Jej sławę 
ugruntował autorski przekład z obszernymi komentarzami traktatu 
Spinozy De intellectus emendiatione. W opracowaniach podkreślała, 
że nigdzie Spinoza nie nazywa swej metody geometryczną, to błąd 
niedokładnych interpretacji: methodo geometrico demonstrare – to ter-
min, którego nigdzie u Spinozy nie znajdziemy. Natomiast rozprawia 
on o demonstrowaniu i przedstawianiu w porządku geometrycznym 
(lub sposobem): ordine geometrico (lub: more geometrico) demonstrare. 
Musimy przyznać, że także w polskich opracowaniach myśli Spinozy 
popełniane są podobne nieścisłości.

Przekład traktatu Spinozy autorstwa Połowcowej ukazał się 
w 1914 roku Moskwie, w serii prac Moskiewskiego Towarzystwa Psy
chologicznego, i nie był pierwszym przekładem na język rosyjski. 
Ten pierwszy pojawił się w Odessie, w 1893 roku, i był autorstwa 
G.  Polinkowskiego. Według Połowcowej zasługiwał na wysoką 
ocenę, choć odnotowała, że autor niespecjalnie zagłębiał się w samą 
treść. Połowcowa nie znała tego przekładu, zaczynając swoją pracę 
translatorską, mieszkała bowiem wtedy w Bonn i nie miała dostępu 
do bibliotek oraz archiwów rosyjskich. Dowiedziała się o nim, gdy 
ukończyła już swój przekład i odniosła się do niego w przedmowie. 
Z kolei artykuł Połowcowej o metodologii studiowania Spinozy ocenił 
historyk filozofii rosyjskiej, student Windelbanda i Rickerta, także 
tłumacz literatury filozoficznej – Borys Jakowienko (1884-1949). Miał 
powiedzieć, że jest to praca, która zasługuje na uwagę i komentarz. 
Wyniki jej badań zostały też dostrzeżone przez badaczy radzieckich. 
Szczególnie w środowisku rosyjskich marksistów wykorzystano je 



Warwara Połowcowa  •  71

do potwierdzenia tezy o pewnym pokrewieństwie poglądów Spinozy 
i Marksa. Zwracano uwagę, że teoria poznania, którą Spinoza nazywał 
„prawdziwą logiką”, była także przez Marksa uważana za najważniejszą 
dyscyplinę filozoficzną.

W 1915 roku Połowcowa wróciła do Rosji. Jej mąż mieszkał wtedy 
na przedmieściach Petersburga, w Peterhofie, gdzie przebywał zupeł-
nie sam. Warwara do niego dołączyła. Zaczęła publikować w czaso-
piśmie „Trudowaja pomoszcz” – organie Komitetu Powierniczego 
będącego pod kuratelą cesarzowej Aleksandry Fiodorowny, małżonki 
Mikołaja II. Pisała jednak już nie o Spinozie i nie o filozofii, ale arty-
kuły o problematyce charytatywnej. W 1917 roku została Sekretarzem 
Rady Redakcyjnej pisma. Występowała na konferencjach i zebraniach 
organizacji dobroczynnych, wyszukiwała miejsca pracy dla tych, 
którzy stracili je w wyniku pierwszej wojny światowej, pomagała przy 
programach pomocy osieroconym dzieciom. Ta praca, niezwykle 
wyczerpująca psychicznie, dawała jej wiele satysfakcji.

W listopadzie 1918 roku zmarł Walerian Połowcow. Warwary nie 
było wtedy w Rosji, przebywała w Londynie. Z jej listu z 25 września 
1918 roku do prof. Leonarda Hobhouse’a (1864-1929) – angielskiego 
dziennikarza i socjologa, z którego siostrą, działaczką społeczną Emily 
Hobhouse współpracowała już wcześniej, wynika, że zajmowała się 
sprawami rosyjskich organizacji spółdzielczych. Została nawet sekre-
tarzem Komitetu Wspólnego Rosyjskich Organizacji Spółdzielczych 
w Londynie, powołanego przez organizacje emigranckie. Z kolei w li-
ście do Charlesa Prestwicha Scott’a (1846-1932), redaktora naczelnego 
„Manchester Guardian”, skarżyła się, że jest podejrzewana w Anglii 
o sympatie bolszewickie. Śmiała się z tych podejrzeń, choć przecież 
pracowała dla rządu Rosji radzieckiej. Wiele jeździła po Europie, 
uczestniczyła w zjazdach i kongresach organizacji spółdzielczych, 
weszła do władz centralnych International Cooperative Alliance oraz 
Rosyjskiego Czerwonego Krzyża w Wielkiej Brytanii. W 1925 roku 
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została członkiem komitetu wykonawczego brytyjskiej sekcji Inter-
national Work Assistance. W ostatnim z zachowanych listów do niej 
od Scotta z 31 sierpnia 1931 roku ten życzy jej zdrowia i dziękuje za 
przysłany artykuł. Stąd wniosek, że cały czas na łamach „Guardiana” 
pojawiały się jej teksty.

Warwara Połowcowa zmarła 29 grudnia 1936 roku. Mieszkała 
w tym czasie w miasteczku Brentford nad Tamizą w hrabstwie Mid-
dlesex. W akcie zgonu w rubryce nt. charakteru zajęć napisano: wdowa 
po Walerianie Połowcowie, profesorze nauk przyrodniczych.

Lou Andreas-Salomé (1861-1937)  
jako historyk filozofii rosyjskiej*

Lou Andreas-Salomé – miłośniczka Mądrości i podróżniczka – uro-
dziła się w rosyjskim Sankt Petersburgu w 1861 roku, zmarła w nie-
mieckiej Getyndze w 1937 roku. Kobieta, która wyprzedzała swoją 
epokę, prowadziła niekonwencjonalny tryb życia, była córką generała 
Gustava von Salomé i Luizy Wilm. Jej rodzice zapewnili córce dobrą 
edukację. Najpierw pobierała domowe lekcje, kolejno uczęszczała 
do Petrischule oraz na prywatne zajęcia do pastora Hermana Dal-
tona i w tajemnicy przed rodzicami na spotkania prowadzone przez 
holenderskiego kaznodzieję Petersburga – Henryka Gil lota. Jego 
kazania wywarły na niej ogromne wrażenie. Z czasem ich spotkania 
przerodziły się w prywatne lekcje. Pastor uczył ją historii filozofii, 
religii porównawczej, czytali wspólnie dzieła Immanuela Kanta, Ba-
rucha Spinozy, Sørena Kierkegaarda, Jana Jakuba Rousseau, Johanna 
Gotlieba Fichtego oraz Artura Schopenhauera. W program tych 

*  Esej o Lou Andreas Salomé, jaki został zamieszczony w pierwszej publikacji 
o kobietach w filozofii, pokazywał ją jako muzę Fryderyka Nietzschego. Niniejszy 
tekst jest uzupełnieniem tamtego, przedstawia Lou jako historyka filozofii rosyj-
skiej. Autorem pracy jest Katarzyna Turonek-Ostrowska.
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lekcji wchodziły również dzieła klasyków niemieckiej literatury, m.in. 
Johana Wolfganga Goethego oraz Friedricha Schillera. W 1881 roku 
wyjechała na studia filozoficzne do Zurychu. Z powodów zdrowotnych 
w czasie trwania drugiego semestru studiów musiała opuścić Szwaj-
carię i wyjechała do Rzymu, gdzie znalazła się pod opieką niemieckiej 
emancypantki i wielkiej propagatorki oświaty kobiet – Maliwidy von 
Meysenbug (1816-1903). We Włoszech poznała filozofów: zwolen-
nika skrajnego empiryzmu Paula Rée (1849-1901) oraz przedstawi-
ciela filozofii życia Fryderyka Nietzschego (1844-1900), z którymi 
prowadziła ożywione dyskusje o filozofii i literaturze. Wszyscy żyli 
przez pewien czas w trójkącie intelektualnym. 

Lou Andreas-Salomé zawierała liczne znajomości, z których czer-
pała inspiracje badawcze. W 1887 roku wyszła za mąż za poznanego 
podczas pobytu w Berlinie profesora orientalistyki – Friedricha 
Carla Andreasa (1846-1930). Ich małżeństwo prawdopodobnie 
nigdy nie zostało skonsumowane. Andreas miał córkę z ich gosposią, 
ale związek z Lou trwał do jego śmierci, nigdy nie zdecydowali się 
na rozwód. Na początku XX wieku zainteresowała się psychoanalizą, 
poznała Zygmunta Freuda i znalazła się w kręgu jego uczniów, po 
latach prowadziła sesje analityczne w swoim gabinecie w Getyndze.

Lou Andreas-Salomé wiele publikowała, głównie w niemieckich, 
ale także austriackich i rosyjskich periodykach, np. „Der neue Merkur”, 
„Die Freie Bühne”, „Neue Deutsche Rundschau”, „Das Literarische 
Echo”, „Die Zukunft”, „Die Zeit” czy „Sewiernyj wiestnik”. Kwestię 
Rosji poruszała w artykułach, także w powieściach i wierszach. Na jej 
pisarstwo miało wpływ dziedzictwo całej kultury rosyjskiej, w doro-
słym życiu identyfikowała się z nią. Ponadto odkryła na nowo swoją 
tożsamość i miejsce, do którego przynależała, czyli ojczyznę, Rosję, 
mimo że jej rodowe korzenie wywodziły się z Niemiec. Znajomość 
rosyjskiej kultury od wewnątrz i z zewnątrz pomogła jej pokazać 
czytelnikowi Rosję oraz naród rosyjski daleki od stereotypów. Została 
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jakby posłańcem kultury rosyjskiej. Rosja stała się tematem badań 
wielu opracowań naukowych. Wymieńmy najważniejsze: Russische 
Dichtung und Kultur (1897), Das russische Heiligenbild und sein Dichter 
(1898), Russische Philosophie und semitischer Geist (1898), Leo Tolstoi, 
unser Zeitgenosse (1898), Die Russen (1909), Aus dem Briefwechsels 
Leo Tolstoi (1913), Der geistliche Russe (1919) i inne. W nich nie tylko 
omawiała osiągnięcia kultury oraz filozofii rosyjskiej, ale i dokonywała 
ich autorskiej analizy. 

Wiele podróżowała, odbyła kilka wojaży do kraju swych narodzin. 
Jedną z podróży w 1899 roku z mężem Friedrichem Carlem Andre-
asem i przyjacielem, austriackim poetą Reinerem Marią Rilkem 
(1875-1926), w kolejną wybrali się rok później, ale już bez Andreasa. 
Wyjazdy do Rosji przypominały jej o szczęśliwym, spokojnym dzie-
ciństwie. Podczas tych odwiedzin spotykali się z przedstawicielami 
inteligencji rosyjskiej oraz niemieckojęzycznej społeczności zamiesz-
kałej w Rosji: z Lwem Tołstojem, Spirydionem Droszynem, Akimem 
Wołyńskim, Friedrichem Fiedlerem. Chętnie chodzili do tawern 
kierowców, przysłuchiwali się ich opowieściom i rozmawiali z nimi. 
W ich świadomości tworzył się obraz zdrowego, zgodnego z naturą 
życia ludzi. Nie zwracali uwagi na brud i biedne chaty. Wszędzie 
wchodzili w dyskusje z ludźmi i poszukiwali „pierwotnej”, prawdziwej 
rosyjskości. Ponadto Lou podziwiała rosyjską przyrodę, krajobrazy, 
architekturę. Stało się to dla niej źródłem inspiracji. Napisała kilka 
wierszy, w których omówiła fakt ponownego odnalezienia ojczyzny. 
W wierszu Nowgor[od] powróciła do wyobrażenia Rosji z czasów 
dzieciństwa i przeszła do postrzegania jej już jako dorosła kobieta. 
Była dla niej tak samo urzekająca i piękna jak kiedyś, odkrywała też 
jej nowe piękno. Fascynowała ją pokora Rosjan, ich cierpliwość, za-
chwycała się wsią. Reprezentowała pełen podziw dla kobiet rosyjskich 
z niższych warstw społecznych, które były, jej zdaniem, naturalne, 
piękne i eleganckie. Zauważała, że dla kobiet rosyjskich możliwość 
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edukacji miała znaczenie przede wszystkim dla ich życia osobistego, 
co niewątpliwie pozytywnie wpływało na ich relacje personalne. Dużą 
uwagę przywiązywała do naturalności, gościnności, serdeczności i re-
ligijności Rosjan. Powiadała, że w ich religijności chrześcijaństwo oraz 
pogaństwo splatało się ze sobą. Niewątpliwie była osobą funkcjonującą 
na pograniczu kultur, rozumiała Zachód i Wschód, pomogło to jej 
pokazać w powieściach Rosję, Niemcy i różnice między obydwoma 
krajami. 

W eseju Russische Dichtung und Kultur powiada, że „duchowość” 
jest charakterystyczną cechą Rosjan oraz cechą rozwoju kultury ro-
syjskiej. Podjęła próbę wyjaśnienia popularności literatury rosyjskiej 
w Niemczech, Francji i Skandynawii, ponadto zwróciła uwagę, że 
mimo wpływów zachodnich literatura rosyjska pozostaje oryginalna, 
niepowtarzalna. Podkreśliła, że w rosyjskiej poezji jest coś szczegól-
nego, co sprawia, że jest ona czymś więcej niż tylko artystycznym 
przeżyciem. Poezja sprawia, że wszystko, co realne i partykularne, 
przestaje choć na chwilę istnieć, a my sami stajemy wobec zagadki 
egzystencji ludzkiej i wiecznych tajemnic. Wymieniła Aleksandra 
Puszkina, Iwana Turgieniewa, Lwa Tołstoja jako poetów wielkich 
oraz jako duchowych przywódców narodu rosyjskiego. Podkreślała, 
że język rosyjski wspaniale się komponował z ich tekstami. Chwaliła 
twórczość rosyjskiej symbolistki epoki Srebrnego Wieku, Zinaidy 
Gippius (1869-1945). W swoich dalszych analizach stwierdziła, że 
poezja rosyjska ma ogromne znaczenie także dla innych krajów, gdyż 
takie cechy szeroko rozumianej kultury rosyjskiej, jak wrażliwość czy 
dobroć są obecne w ich literaturze współczesnej, że zaczął się czas 
rozkwitu i dojrzewania kultury rosyjskiej, która kiedyś była postrze-
gana jako niewinna i prosta, a dziś obserwujemy jej liczne konotacje. 
Wniosek Lou Salomé nasuwał się sam: kultura wschodnia i zachod-
nia wzajemnie na siebie oddziałują. Zwracała jednocześnie uwagę, 
że zrozumienie często złożonej problematyki rosyjskich utworów 
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zależy od zrozumienia panujących w Rosji warunków społecznych 
i politycznych, w jakich żyli oraz tworzyli rosyjscy pisarze i poeci. 
Musimy zatem znać problemy epoki i przez pryzmat epoki patrzeć 
na twórczość Rosjan. 

W eseju zatytułowanym Der geistliche Russe autorka podkreśliła, 
że Kościół i religia w Rosji są znaczącą częścią kultury rosyjskiej. 
Wspomniała o fenomenie „duszy rosyjskiej”, która zawiera w sobie 
pierwiastek mistyczny, dlatego nie da się jej poznać empirycznie i scha-
rakteryzować jednoznacznie w granicach rozsądku. Podkreślała, że 
duchowość jest cechą pomagającą zrozumieć otaczającą rzeczywistość. 
Wskazała także na różnice istniejące w rosyjskim społeczeństwie, 
które wynikały głównie z różnic wykształcenia. Rosyjscy uczeni 
byli, według Lou Andreas-Salomé, dobrze obeznani z zachodnimi 
trendami, wpływami zachodniej filozofii, którą oskarżali o racjona-
lizm. Dlatego też w chłopstwie, w prostym ludzie upatrywali czystej, 
niewinnej rosyjskości. Słowianofile nie chcieli, aby zachodnioeuro-
pejskie wzorce doprowadziły do zatracenia się kultury rosyjskiej. 
Wystąpienia rewolucjonistów rosyjskich, którzy sprzeciwiali się nie 
tylko racjonalnym ideom Zachodu, ale i carowi, często kończyły się 
więzieniem lub śmiercią. 

W XIX wieku kształtowała się religijna filozofia rosyjska. Pisarka 
powiadała, że duży wkład w jej rozwój wnieśli profesorowie uniwer-
syteccy: Aleksy Kozłow, Mikołaj Grot czy Włodzimierz Sołowjow. 
Kozłow przyczynił się do rozwoju oryginalnej filozofii rosyjskiej, 
sprzeciwiając się nadmiernemu rozprzestrzenianiu neokantyzmu 
w nauce, Grot wpłynął na popularyzację tej filozofii, wydając pismo 
„Woprosy fiłosofii i psichołogii”. Z kolei Sołowjow był tym filozofem, 
który doprowadził do odrodzenia myśli religijnej w XX wieku. Pró-
bował integralnie połączyć wiarę, filozofię i myśl społeczną, dał tym 
samym dobry grunt pod zmianę klimatu intelektualnego.
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W artykule Leo Tolstoi, unser Zeitgenosse opisała rozwój kultury 
rosyjskiej, użyła do tego opisu wielu terminów przyrodniczych. 
Powiada, że zamiast powolnego, organicznego wzrostu na przysto-
sowanej do tego glebie w Rosji mamy do czynienia z czymś wybu-
chowym, spontanicznym. Wskazuje na dwie drogi rozwoju kultury 
rosyjskiej, które pozostają ze sobą w konflikcie, a zapoczątkowali je: 
Piotr Wielki i Aleksander Puszkin. Piotr Wielki pozwolił, aby Rosja 
czerpała z Zachodu, sprawiło to, że Rosjanie szybciej podwyższali 
swoje wykształcenie, Puszkin z kolei uważał, że zachodnia kultura jest 
bezużyteczna i należy wrócić do rosyjskich korzeni, które wyznawał 
prosty lud. Autorka eseju podkreślała wiele razy, że poeci rosyjscy 
deklarowali szczególną więź z ludem rosyjskim.

Innym utworem, który bardzo dobrze odzwierciedla stosunek Lou 
Andreas-Salomé do Rosji, jest powieść Rodinka (1923). Przedstawiła 
w niej obraz Rosji – Matki pod postacią Matki Bożej, która jest matką 
całej Rusi i patronką narodu rosyjskiego. Odnosiła się tym samym 
do wydarzeń, jakie działy się w Rosji pod koniec XIX wieku, z wojną 
rosyjsko-turecką, a także z zabójstwem cara Aleksandra II. 

Bohaterka powieści o imieniu Margot, mieszkająca kilkanaście 
lat w Niemczech, powraca do Rosji na ważne wydarzenie rodzinne, 
jakim jest ślub jej siostry. Przy okazji odwiedzin poszukuje własnego 
miejsca w Rosji, czuje, że przynależy do kultury rosyjskiej. Autorka 
poruszyła w tej pracy tematykę tożsamości narodowej związaną 
z przynależnością do narodu rosyjskiego. Margot w dzieciństwie 
została przedstawiona Witalemu przez brata: „To jest moja siostra – 
oznajmił Borys w drzwiach – Nazywa się Musja, ale jej prawdziwe 
imię brzmi Margot. Moje imię jest tylko rosyjskie, noszę je na cześć 
ojca chrzestnego. Jesteśmy Niemcami”. Dzieci zdawały sobie sprawę, 
że istnieje jakaś różnica kulturowa między nimi. Używanie imienia 
w dwóch językach przez główną bohaterkę symbolizuje także jej 
lojalność w stosunku do kultury rosyjskiej. 
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Dalej Lou Andreas-Salomé poruszyła kwestię związaną z przy-
należnością do ojczyzny, wyjaśniła, dlaczego główna bohaterka chce 
pozostać w Rosji. Powiada ona: „Ten kraj jest dla mnie tym, czym 
był w czasach mego dzieciństwa, gdy żyłam na krawędzi, nie wiedząc 
o tym: bardzo blisko, a jednak daleko”. Margot kocha Rosję za jej 
prostotę, za piękno przyrody. Kocha wieś, gdzie domy niewiele różnią 
się od siebie, a zwierzęta domowe są traktowane z ogromną troską. 
Następnie Lou przedstawia wspomnienia bohaterki, są one podobne 
do wspomnień z dzieciństwa w Sankt Petersburgu samej Lou. Margot 
postrzega ojczyznę jako miejsce bez granic, otwartą przestrzeń. Taki 
wizerunek kraju często pojawia się u osób, które wyemigrowały.

Lou przedstawiła w utworach mniejszości kulturowe w Rosji – 
niemieckich kolonistów, pokazała, jak mieszkając tu od kilku poko-
leń, praktykowali tradycje niemieckie, używali języka niemieckiego, 
zachowywali swoją niemiecką tożsamość. Często nie czuli się pełno-
prawnymi członkami rosyjskiego społeczeństwa. Rosjanie uważali, 
że nie potrafią w pełni doświadczyć rosyjskości. Takie postrzeganie 
innych narodowości jest utożsamiane z pojęciem „innego” w kulturze. 
Lou Andreas-Salomé pokazała, że spora część członków społeczności 
niemieckiej w Rosji po pewnym czasie zintegrowała się ze społeczeń-
stwem rosyjskim, adaptując rosyjskie wzorce kulturowe. 

W Rosji etniczność odegrała kluczową rolę w identyfikacji naro-
dowości, która często prowadziła do prześladowań i dyskryminacji. 
Andreas-Salomé pokazała podobną formę nietolerancji na tle etnicz-
nym, a także nietolerancji religijnej wobec Żydów, przedstawiając 
reakcję na nich jednego z bohaterów powieści – Witalego – podczas 
pobytu w kościele:

Spójrz na tych dwóch. Już tygodniami tutaj żebrzą, jacy wyczerpani. Tacy 
samotni w cudzym morzu domów, a jednak są w domu (przybyli do domu, 
ludowej świątyni, azylu). Dwaj Żydzi, bez względu na to, jak dawno byli tu 
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ich przodkowie – a były to czasy ich panowania – zostaną zawsze nieproszo-
nymi obywatelami, znajdują się bowiem przed Domem Bożym (Cerkwią). 

Witalij określił tożsamość tych osób na podstawie ich pochodze-
nia, a nie kultury. I mimo że wiele razy przebywał wśród członków 
różnych grup kulturowych, w tym wypadku odniósł się do nich 
z pogardą. W Margot ta sytuacja wywołała negatywną reakcję, 
ponieważ ona z kolei podziwiała rosyjską kulturę, tradycję prawo-
sławną, szanowała mieszkańców Rosji. Uwielbiała patrzeć, jak ludzie 
uprawiają rośliny czy opiekują się zwierzętami. Lou Andreas-Salomé 
poprzez wypowiedź Witalego prawdopodobnie chciała podkreślić, że 
niektórzy ludzie nie są wolni od zakorzenionych w ich świadomości 
stereotypów. Sama wystrzegała się takiego myślenia i była otwarta na 
innych. W powieści podkreślała pozytywne cechy Rosjan: życzliwość, 
uczynność, pokorę, dociekliwość, chęć służenia pomocą, oddanie 
ojczyźnie. Aby pokazać jednoczącą naturę osób różnych kultur oraz 
wyeliminować wszystkie negatywne poglądy na temat mniejszości 
narodowych, autorka Rodinki przedstawia spotkanie dwóch kobiet 
różnego wyznania – Niemki i Tatarki: 

Była tam bardzo stara Tatarka, która dała mi swoje „Rachmet”, Błogosła-
wieństwo. Jej ogromna chusta całą ją zakrywała, okrywała także mnie, a pod 
nią głaskała mnie z czułością, ja to zauważyłam: „Tatarzy są równi innym 
ludziom”. Cóż, myślę, że powinniśmy zrobić to samo: rozłożyć chustę – sza-
nować wszystkich tak samo – nic więcej? 

 Lou, opisując mniejszości narodowe w rosyjskim społeczeństwie, 
starała się pokazać, że zróżnicowane cechy tożsamości narodowej, 
takie jak język, religia czy pochodzenie nie są przeszkodą do życia 
w zgodzie z drugim człowiekiem. Mimo że kobiety wywodziły się 
z różnych tradycji kulturowych, były częścią tego samego społeczeń-
stwa. Ich domy były w Rosji. A człowiek, który ma świadomość, że 
posiada dom, do którego może wracać, czuje się bezpieczniej i może 
się w życiu realizować. 
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Lou Andreas-Salomé w twórczości literackiej przedstawiła Rosję 
jako kraj, w którym człowiek może spokojnie planować swoje życie. 
Podkreślała, że wielu mogłoby się uczyć od Rosjan autentyczności. 
Wiele razy w pismach zaznaczała, że w prostym ludzie można odnaleźć 
korzenie rosyjskości. Wskazywała także na różnice w postrzeganiu 
misji dziejowej Rosji między słowianofilami a okcydentalistami. Był 
to bajkowy, wyidealizowany obraz mieszczący się w granicach panu-
jących w jej czasach poglądów i wizji.

Julia Danzas (1879-1942) –  
znawczyni gnostycyzmu

W Oddziale Rękopisów Instytutu Literatury Rosyjskiej w Akademii 
Nauk znajduje się rękopis, który zaczyna się od słów: „Ta książka 
została rozpoczęta na długo przed globalną katastrofą, która zalała 
krwią całą Europę, przed wielką burzą, która wstrząsnęła wszystkimi 
istniejącymi fundamentami życia europejskiego”. Rękopis nosi tytuł 
Próba syntezy historyczno-filozoficznej, a jego autor podpisał się na-
zwiskiem Jurij Nikołajew. Autor zadaje pytanie: czym jest historia? 
I odpowiada: „Historia zasługuje na największą uwagę właśnie dlatego, 
że odzwierciedla życie ludzkiego ducha”. Ale natychmiast ostrzega 
czytelnika: „niech ten, komu obca jest przeszłość historyczna, kto 
żyje teraźniejszością i myśli o przyszłości, lecz nie uświadamia sobie, 
że sens teraźniejszości i przyszłości jest zapisany w przeszłości i jej 
dziedzictwie, nie zagląda do tej książki”. Te słowa zostały napisane 
bardzo dawno. Napisane przez osobę, która doświadczyła takich 
właśnie katastrof i burz. I chociaż rękopis podpisany jest nazwiskiem 
mężczyzny, kryje się pod nim wytworna arystokratka, utalentowana 
myślicielka, działaczka religijna i społeczna – Julia Nikołajewna 
Danzas.
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Należała do arystokracji rosyjskiej. Kilkoro osób z jej rozległej 
rodziny zapisało się na kartach historii. Jej ojciec, Mikołaj Danzas 
(1843-1888), pochodził ze starego rodu francuskiej szlachty. Julia uro-
dziła się w Atenach, gdzie ojciec pełnił funkcję pełnomocnika rządu 
rosyjskiego w Królestwie Grecji. Zmarł w 1888 roku, gdy Julia była 
dzieckiem, w rezultacie czego opuszczona rodzina przeniosła się naj-
pierw do Charkowa, a następnie do Petersburga. Nazwisko Danzas jest 
często wymieniane w związku z imieniem Konstantina Danzasa 
(1801-1870), który był szkolnym towarzyszem Aleksandra Puszkina 
i jego sekundantem podczas śmiertelnego pojedynku. Dziadek Ju-
lii – Karol Danzas (1806-1885) – był wicegubernatorem Charkowa, 
gubernatorem cywilnym Tambowa, tajnym radcą. Utalentowaną 
kobietą w rodzinie Danzasów była Julia Bołogowska (Saburowa; 
1862-1938) – kuzynka Julii Nikołajewny. Jej imię jest dobrze znane hi-
storykom muzyki, ponieważ została pierwszą rosyjską wiolonczelistką. 
Z powodzeniem koncertowała w Rosji i za granicą. Była oklaskiwana 
w Berlinie, Paryżu, Atenach. Ze względu na sytuację rodzinną po 1905 
roku przestała koncertować i do końca życia mieszkała w Smoleńsku, 
gdzie wychowywała syna oraz uczyła muzyki.

Ze strony matki Julia była spokrewniona ze starym greckim rodem 
Argiropulo, wywodzącym się od cesarza bizantyjskiego Romana III 
Argyrosa (XI wiek). Jej matka Efrosinia (gr. Εὐφροσύνη, 1846-1917) 
była córką emerytowanego dragomana przy rosyjskiej misji w Kon-
stantynopolu. Julia miała jeszcze brata – Jakowa (1876-1943) – w przy-
szłości rzeczywistego radcę państwowego i szambelana. Po rewolucji 
żył na emigracji, zajmował się restauracją obrazów, pracował jako 
historyk sztuki w berlińskim Muzeum Sztuk Pięknych. Zmarł w Ba-
den-Baden, został pochowany na miejscowym rosyjskim cmentarzu. 
To on pomoże Julii w przyszłości przenieść się za granicę. 

Mając 11-15 lat, pozostawiona sama sobie, Julia przeczytała wszyst-
kie książki historyków i filozofów, jakie znalazła w bogatej domowej 
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bibliotece. Wśród nich rozprawy Kartezjusza, Diderota, Woltera, 
Rousseau. Szczególnie zainteresowały ją dzieła św. Augustyna. Od 
tej pory zaczęła rozważać filozoficzną stronę chrześcijaństwa. Te za-
interesowania pogłębiła znajomość dzieł filozofa i apologety okresu 
patrystyki, Justyna Męczennika (I-II wiek). Jego intuicje na temat za-
wiłych poszukiwań filozoficznych, znaczenia bytu bardzo odpowiadały 
jej naturze. Odnajdywała w nich własne przemyślenia. W przyszłości, 
już po święceniach, przyjmie imię Justyny na cześć tego świętego 
męża. Zaczęła z sukcesami zgłębiać istotę chrześcijaństwa. Mając tylko 
16 lat, była już początkującą myślicielką. W 1895 roku zdała końcowe 
egzaminy maturalne w VI Gimnazjum Klasycznym w Petersburgu. 
Aby do nich przystąpić, musiała otrzymać specjalne zezwolenia od 
kuratora okręgu szkolnego, gdyż była zbyt młoda. Egzaminy zdała 
z powodzeniem, uzyskując najwyższe noty we wszystkich dyscy-
plinach. Następnie wyjechała do Paryża i została wolną słuchaczką 
na Sorbonie, gdzie studiowała filozofię i psychologię. Do tego czasu 
krąg jej zainteresowań został zdefiniowany: przede wszystkim były 
to poszukiwania religijne i filozoficzne, teologia, historia pierwszych 
wieków chrześcijaństwa. Od najmłodszych lat interesowała ją kwestia 
zła jako główny problem filozofii chrześcijańskiej. Oczywiście do-
świadczyła też wpływu pesymizmu Schopenhauera, którego filozofia 
stała się bardzo popularna pod koniec XIX wieku. Niejednokrotnie 
myślała o samobójstwie, tak bardzo nie umiała sobie wyobrazić 
dalszego dostatniego życia arystokratki w porównaniu z tragedią 
i powszechnością istniejącego w świecie zła. Niemiecka filozofia He-
gla i Fichtego wydawała się jej martwa. Tylko Nietzsche był jej bliski, 
o czym może świadczyć jej pierwsza książka Żądania myśli, wydana 
w 1906 roku pod pseudonimem Jurij Nikołajew.

Po pewnym czasie rozczarowuje ją filozofia chrześcijańska, zwraca 
się w stronę nauk przyrodniczych. Poznaje prace niemieckiego 
przyrodnika i filozofa Ernsta Haeckla (1834-1919), który kiedyś był 
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osobistym przyjacielem jej ojca i którego pamiętała jak przez mgłę. 
Chrześcijaństwo w tym okresie było przez nią postrzegane jak piękna 
bajka, która nie jest w stanie odpowiedzieć na pytania o istotę życia 
czy kondycję ducha ludzkiego. I znowu spotkanie z książką zmienia 
jej nastawienie do religii. W tym wypadku było to Życie Jezusa Chry-
stusa francuskiego filozofa i historyka religii Ernesta Renana (1823-
1892), którego prace czytała już wcześniej. Julia Danzas doświadczyła 
w tym czasie tragedii nieszczęśliwej miłości: zakochała się w żonatym 
mężczyźnie. Rozum nakazywał jej zerwać znajomość, co też uczyniła, 
ale bardzo to przeżyła. Wyjściem z trudnej sytuacja stała się nauka, 
której się całkowicie poświęciła. W salach wykładowych Sorbony 
i w czytelniach bibliotek spędzała po kilkanaście godzin dziennie. 
I nie wiadomo, jak by się dla niej skończyła ta historia, gdyby nie 
poznała jednych z największych badaczy wczesnego chrześcijaństwa 
tamtych czasów: luterańskiego teologa Adolfa  von Harnacka 
(1851-1930) i francuskiego księdza, historyka chrześcijaństwa oraz 
liturgii – Louisa Duchesne’a (1843-1922). Po jakimś czasie krąg 
jej znajomych został poszerzony o prawosławnych hierarchów, ale 
i sekciarzy. Pasjonował ją nawet okultyzm, biała magia, przez krótki 
okres należała do Zakonu Martynistów. Najprawdopodobniej było to 
spowodowane naukową ciekawością. W każdym razie we wspomnia-
nej wyżej książce Żądania myśli jeden mały rozdział jest poświęcony 
krytycznej analizie teorii spirytystycznych. Książka naznaczona wpły-
wem filozofii Nietzschego jest nie tylko apoteozą wolności religijnej 
oraz filozoficznej, ale i sprzeciwem wobec przemian socjalistycznych. 
Julia Nikołajewna była także członkiem korespondentem London 
Society for Psychical Research.

Szlachectwo otworzyło przed Julią Danzas nie tylko możliwość 
zdobycia wykształcenia na uniwersytetach Europy, ale też drogę 
do dworu cesarskiego. W 1907 roku została damą dworu rosyjskiej 
cesarzowej Aleksandry Fiodorowny – małżonki cara Mikołaja II. 
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Odpowiadała za sprawy dobroczynności. W przyszłości, kiedy zo-
stanie zesłana do obozu dla więźniów politycznych w Sołowkach, 
często będzie wspominać wizyty w rosyjskich więzieniach, co było 
częścią jej misji.

Jej druga książka W poszukiwaniu boskości. Szkice z historii gno-
stycyzmu została opublikowana w 1913 roku również pod pseudoni-
mem Jurij Nikołajew. W rosyjskiej historiografii była to pierwsza, 
fundamentalna monografia gnostycyzmu pierwszych wieków. Można 
ją także uznać za podstawowe dzieło z historii powstania teologii. 
Autor(ka) prowadzi nas od analizy „fermentacji wszystkich ideałów 
mistycznych” poprzez „poszukiwanie Boga w refleksji filozoficznej” aż 
po triumf teologii chrześcijańskiej, gdzie najtrudniejszymi miejscami 
do interpretacji są przyjście Chrystusa i doktryna Logosu. Pokazując 
organizację Kościoła w pierwszych wiekach chrześcijaństwa, Danzas 
szczegółowo charakteryzuje miejsce w niej kobiety. Pokazuje, jak 
kobiety (jako istoty aktywne, twórczynie) zostały stopniowo wyparte 
ze wspólnoty chrześcijańskiej, a następnie całkowicie usunięte na 
soborach powszechnych w IV wieku. Na książkę zwrócono uwagę, 
podkreślano, że umiejętnie łączy trudne wątki naukowe z dostępnym 
sposobem prezentacji. Danzas najprawdopodobniej była w tym czasie 
jedną z największych specjalistek od gnostycyzmu, który metaforycz-
nie opisuje następująco: „Gnostycyzm to ten bajkowy, magiczny las, 
z którego zaczarowany podróżnik nie może znaleźć wyjścia, a znala-
złszy je, ogląda się za siebie z tęsknotą”. Współcześni rosyjscy uczeni 
(np. Aleksy Kozyriew) wskazują, że do pewnego stopnia gnostyckie 
badania Julii Danzas są zgodne z ideami Włodzimierza Sołowjowa 
odnośnie do zasad kosmogonii gnostyckiej. Wiadomo, że spotkała 
się z Sołowjowem przed śmiercią, jednak nie zaakceptowała jego 
idei teokracji, nie przejęła także żadnych elementów panteizmu czy 
erotyzmu z jego metafizyki.
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Julia Nikołajewna posługiwała się jeszcze jednym pseudonimem: 
„Nasz”, którym często podpisywała swoje prace publicystyczne. 
W gazecie „Okrainy Rosji” w latach 1909-1911 pod tym pseudonimem 
opublikowała artykuły na temat fińskiego separatyzmu.

Gdy rozpoczęła się pierwsza wojna światowa, Julia Danzas zgłosiła 
się na front. Początkowo była szefową magazynu polowego Czerwo-
nego Krzyża przy 10. Armii, później, w 1916 roku, jako ochotniczka 
brała udział w działaniach wojennych. Musiała być bardzo odważna, 
gdyż za czyny bohaterskie została odznaczona Krzyżem Świętego Je-
rzego. Po rewolucji lutowej wróciła do Piotrogrodu. Rząd tymczasowy 
chciał powierzyć jej dowodzenie batalionem kobiecym, ale odmówiła. 
Jej stosunek do wydarzeń zachodzących w kraju został wyrażony w ar-
tykule Narodowe samobójstwo (1917), w którym oskarżyła inteligencję 
o szerzenie „trucizny antynacjonalizmu”, co miało doprowadzić do 
katastrofy narodowej. Pisała:

Czyjaś niewidzialna ręka usuwa mocarstwo rosyjskie z mapy Europy. 
[...] Dziś inteligencja rosyjska żałuje, że zafascynowana walką polityczną ze 
starym reżimem nie zauważyła zbliżającego się zagrożenia bezsensownej 
walki klasowej. Ale to nie jest główny ciężar jej grzechu przed Rosją. Przede 
wszystkim musi żałować, że w ogniu walki ze znienawidzonym reżimem 
rzucała hasła wrogie samej idei państwa.

Nawiasem mówiąc, w tym samym numerze gazety znajdujemy 
artykuły: filozofa, przedstawiciela Srebrnego Wieku – Mikołaja 
Berdiajewa, Kto jest winny? oraz prawnika i publicysty – Aleksandra 
Izgojewa, Ignoranccy budowniczowie.

Rozczarowana postawą rosyjskiej inteligencji Julia Nikołajewna 
odmawia aktywnej działalności politycznej i po raz kolejny wraca do 
nauki. W 1917 roku przedkłada pracę magisterską z historii ogólnej 
na Uniwersytecie w Piotrogrodzie, ale do obrony nie dochodzi. Nie 
wiemy, z jakiego powodu. Zachowała się za to informacja, że pra-
cowała jako wykładowca uniwersytecki. I jest to całkiem możliwe, 
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chociaż w jej CV, zachowanym w Rosyjskiej Bibliotece Narodowej, 
gdzie pracowała przez kilka lat i gdzie przechowywane są jej akta 
osobowe, takiej informacji nie ma. Być może chodziło o inną uczelnię 
wyższą, np. o Instytut Psychoneurologiczny w Piotrogrodzie, gdzie 
rzeczywiście wykładała historię francuską i angielską.

Czas porewolucyjny był trudny, należało skupić się na tym, 
jak przeżyć. Julia Danzas w październiku 1918 roku podjęła pracę 
w Bibliotece Publicznej (dzisiejszej Rosyjskiej Bibliotece Narodowej). 
W tamtym okresie było to jedno z najbardziej prestiżowych miejsc 
w opinii rosyjskiej inteligencji akademickiej. Pracowała w swojej 
specjalności, w Dziale Teologicznym. W styczniu 1919 roku został 
on przemianowany na Dział Kultu, a Julia Danzas zajmowała tam 
stanowisko początkującego badacza naukowego. Miała wiele sukce-
sów, ułatwiało jej to znakomite wykształcenie, doskonała znajomość 
języków obcych, także metodologii naukowej. Była poliglotką, znała 
francuski, niemiecki, angielski, szwedzki, włoski, polski, starożytną 
grekę i łacinę. W marcu 1919 roku została przeniesiona do Działu 
Filologicznego, a następnie pod koniec 1919 roku do Działu Inkuna-
bułów. W czerwcu 1920 roku powierzono jej zarządzanie nim. Brała 
udział w katalogowaniu rękopisów, w tworzeniu kolekcji Ciceronica; 
prowadziła zajęcia na Wyższych Kursach Bibliotekarzy, gdzie wykła-
dała historię bibliotek na Zachodzie i w Rosji. Wiadomo również, że 
starała się o służbowy wyjazd za granicę w celach naukowych. Do 
takiego wyjazdu jednak nie doszło, za granicę wyjedzie dopiero jako 
emigrantka.

Julia Danzas była członkiem Towarzystwa Filozoficznego przy 
Uniwersytecie w Petersburgu. W 1918 roku została jednym z or-
ganizatorów tzw. Związku Mądrości Katolickiej. Zachowało się jej 
przemówienie otwierające pierwsze zebranie Związku, wygłoszone 
6 maja 1918 roku. Na jednym z zebrań religijno-filozoficznych poznała 
egzarchę katolików rosyjskich, o. Leonida Fiodorowa (1879-1935). 
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Było to spotkanie brzemienne w skutki, gdyż wpłynęło na zmianę jej 
światopoglądu. Pod wpływem rozmowy i spotkań z egzarchą przeszła 
na katolicyzm. Razem zorganizowali wspólnotę klasztorną Ducha 
Świętego w 1921 roku, a rok później Julia przyjęła święcenia i została 
mniszką Justyną.

11 listopada 1923 roku została aresztowana, jak wielu katolików 
w Petersburgu. Oskarżono ją o stworzenie organizacji kontrrewolucyj-
nej wśród katolików i skazano na 10 lat pozbawienia wolności. Począt-
kowo przebywała w więzieniu w Irkucku, a jesienią 1928 roku została 
przeniesiona do obozu na Wyspach Sołowieckich na północy Rosji. 
Pracowała jako księgowa i bibliotekarka w Muzeum Sołowieckim, 
a także wiele publikowała w obozowej gazecie. Staraniami Maksyma 
Gorkiego została przedterminowo zwolniona w styczniu 1932 roku. 
Przez jakiś czas mieszkała w Leningradzie, potem w Moskwie, wyko-
rzystując ten czas na przygotowanie się do wyjazdu z ZSRR. W tym 
również pomógł jej Maksym Gorki, także brat – Jakow Nikołajewicz – 
mieszkający wtedy w Berlinie. Obywatele radzieccy mogli w owym 
czasie „wykupić” sobie prawo do wyjazdu za granicę, za co należało 
zapłacić sporą sumę. Brat wniósł potrzebne środki, a władze wydały 
Julii pozwolenie opuszczenia ZSRR. W grudniu 1933 roku wyjechała 
z ojczyzny na zawsze.

Początkowo mieszkała w Berlinie u swojego brata, ale potem prze-
niosła się do Francji. Chociaż starała się przestrzegać monastycznego 
stylu życia, mieszkała nawet w klasztorze Notre-Dame-de-Prouille, 
to nie spędzała czasu wyłącznie na modlitwie. Ważne było dla niej 
prowadzenie działalności naukowej, pisarskiej i społecznej. Przeniosła 
się do Lille, gdzie pracowała w dominikańskim centrum studiów nad 
Rosją „Prawda” (Centre dominicain d’etudes russes Istina/Veritas). 
Tam doprowadziła do otwarcia czasopisma „Russie et Chrétiente” 
(pierwszy numer ukazał się 1 kwietnia 1934). Dużo pisała, głównie po 
francusku, ważną publikacją są wspomnienia o obozie w Sołowkach, 
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które wyszły anonimowo pt. Czerwona katorga (1935, polskie wydanie 
2019). Ta anonimowość była prawdopodobnie spowodowana tym, że 
obiecała Gorkiemu, iż nigdy nie napisze o Sołowkach, jednak obietnicę 
tę złamała. Opisy f i l i i  piekła, w której przyszło jej spędzić lata, są 
wstrząsające. Bodaj w żadnej innej książce tzw. literatury obozowej nie 
spotykamy portretów przestraszonych, wycieńczonych inteligentnych 
kobiet, także mniszek, próbujących zachować się z godnością. Była to 
wstrząsająca krytyka systemu, który w teorii miał być ludzki.

Bez względu na wszystko Danzas była przez niektórych uważana 
za rusofobkę. Jej osądy na temat filozofii rosyjskiej, prawosławia 
przepojone były arogancją, przynajmniej tak uważał Bierdiajew. 
Szczególnie negatywną reakcję rosyjskich filozofów emigracyjnych 
wywołała jej książka L’Itinéraire religieux de la conscience russe (1935). 
Bierdiajew w recenzji zauważył, że ​​„książka została napisana mądrze 
i ze znajomością tematu”, ale z jego punktu widzenia „zniekształca 
ogólną perspektywę zagadnienia”. Odnosi się bowiem wrażenie, 
że napisał ją cudzoziemiec, który jest wyniośle dumny ze swojej 
przynależności do świata cywilizacji. „Nieprzyjemny ton wyniosłej 
pogardy” przenika całą książkę, przy czym Danzas upiera się, że to 
katolicyzm doprowadził Europę Zachodnią do dobrobytu. Berdiajew 
zauważa, że stanowisko to jest „prowincjonalno-rosyjsko-katolickie” 
i nie odpowiada prawdzie. Katolicyzm nie uchronił bowiem Europy 
przed schizmą reformacji, przed rewolucją francuską, przed Mark-
sem i Nietzschem czy agresywnym ateizmem. Berdiajew wypominał 
Danzas, że nie rozumie ona rosyjskiej filozofii religijnej, widząc w niej 
tylko gnostycyzm, że błędnie objaśnia słowianofilstwo. Według niego 
każdą filozofię religijną można uznać za gnostycyzm, ponieważ „tylko 
szkolna teologia nie jest gnostycka, ale nie ma w niej za to żadnej 
twórczej myśli”.

Pamiętajmy, że lata trzydzieste XX wieku to okres potępienia 
sofiologii o. Sergiusza Bułgakowa, dziekana Instytutu Teologii 
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Prawosławnej św. Sergiusza w Paryżu. Julia Danzas dołączyła do kry-
tyków Bułgakowa i innych filozofów religijnych – zwolenników nauki 
o Sofii – Mądrości Bożej. Zarzuciła rosyjskiej filozofii religijnej „neo-
gnostycyzm”, jaki jakoby odnalazła w twórczości Sergiusza Trubieckoja 
czy Mikołaja Bierdiajewa, a zwłaszcza u o. Pawła Florenskiego. W arty-
kule pt. Les réminiscences gnostiques dans la philosophie religieuse russe 
moderne, opublikowanym w „Revue des Sciences philosophiques et 
théologiques” (1936, nr 4) w drwiącym tonie wypowiadała się na temat 
poglądów korespondentki Sołowjowa, autorki mistycznej rozprawy 
o nachyleniu gnostyckim Trzeci Testament (1916) – Anny Schmidt 
(1851-1905). Zauważmy tylko, że Bierdiajew nazwał tę książkę „jedną 
z najbardziej niezwykłych”. Później, gdy przeprowadziła się do Rzymu, 
w publicznym wykładzie na temat kultury rosyjskiej w kształcącym 
księży obrządku bizantyjskiego Russicum College (łac. Pontificium 
Collegium Russicum) także miała się o niej wypowiedzieć w tonie 
rusofobicznym i aroganckim, co z kolei wywołało głębokie oburzenie 
filozofa i poety – Wiaczesława Iwanowa (1866-1949). 

Dmitrij  Lichaczow (1906-1999) – rosyjski historyk literatury 
i kulturoznawca, który spotkał ją kiedyś w łagrze sołowieckim, miał się 
wyrazić, że była nierówną osobowością, złożoną jakby z kilku warstw 
kulturowych. Z jednej strony nieustannie poszukiwała prawdy jako 
myśliciel religijny, a z drugiej – była konfliktowa i niezwykle nieto-
lerancyjna, nawet w życiu obozowym wyniosła i arogancka wobec 
cierpień prawosławnych kapłanów. Była rosyjską patriotką, ale też 
w przemówieniach i tekstach często wyrażała pogardę w stosunku do 
Rosji i wszystkiego, co rosyjskie. Jednym słowem, była pełna sprzecz-
ności, była złożona z samych przeciwieństw. Przejawem tego była jej 
postawa, pół zakonnicy i pół mademoiselle, zajmującej się pracą na-
ukową i dziennikarską. Tematyka jej dwóch ostatnich książek logicznie 
odzwierciedla tę złożoność osobowości i polarność zachowań. Jedna 
z nich to wydana w Rzymie, po rosyjsku, rozprawa Katolickie poznanie 
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Boga i marksistowski ateizm (1941), poświęcona krytyce marksizmu. 
Prawie jednocześnie, ale po włosku, wyszła biografia cesarzowej 
Aleksandry Fiodorowny pt. L’lmperatrice tragica e il suo tempo (1942).

Kiedyś w czerwcu 1919 roku Julia zapisała w zeszycie: „Nie, jeszcze 
nie mogę pisać o Rosji. Wszystko jest jeszcze zbyt bolesne, zbyt parzy... 
Jakże trudno jest wznieść się do dawnej, spokojnej bezstronności 
historyka!”. Wygląda na to, że nigdy nie pozbyła się tego bólu.

Ksenia Miloradowicz (1882-1940/41),  
która miała własną prawdę

Pochodziła z rodu serbskiej szlachty, który pojawił się w Rosji w XVIII 
wieku na zaproszenie Piotra I. Jej dziadek – Aleksander (1824-1877) 
był podpułkownikiem w służbie cara, zginął na froncie wojny rosyj-
sko-tureckiej. Żona Aleksandra – Anna, babcia Kseni (1827-1863) 
z synem Michałem (1840-1908) – w czasie wojaczki męża mieszkała 
w Połtawie. Niewiele wiadomo o życiu rodzinnym Michała (ojca 
Kseni). Jego pierwszą żoną była śpiewaczka Maria Konstantynowicz 
(1846-1913), ale ich małżeństwo okazało się nieudane i para się rozeszła 
około 1876/77 roku. Sam Michał uwielbiał muzykę, miał doskonały 
słuch, w tym kierunku się kształcił, był nawet nauczycielem muzyki 
w Połtawie, potem otrzymał zatrudnienie w Połtawskim Towarzystwie 
Kredytowym. Na przełomie lat 70/80. XIX wieku szlachcic Michał 
Miloradowicz ożenił się po raz drugi z Nadieżdą Jaroszenko 
(1860-1936) – przyszłą matką Kseni. Była córką policmajstra w służbie 
Połtawskiego Korpusu Kadetów. Nadieżda ukończyła Instytut Szla-
chetnych Panien (pierwszą w Rosji wyższą szkołę dla kobiet założoną 
w 1764 roku za rządów carycy Katarzyny I) i zdobyła zawód siostry 
miłosierdzia.

Ksenia miała zupełnie zwyczajne dzieciństwo. Zimą rodzina miesz-
kała w Połtawie, latem wynajmowała na wsi dom, gdzie ulubionym 
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zajęciem dziewczynki były „wędrówki po polach i rozmyślania o życiu 
i ludziach”. Zdarzało się, że wyjeżdżali do majątku Stiepanowskie  – 
własności wuja ze strony matki Wasyla Jaroszenko. Znajdował się 
w guberni kałuskiej, w centrum europejskiej części Imperium Ro-
syjskiego, niedaleko wsi Szczełkanowo i był częścią posagu małżonki 
Wasyla – Jelizawiety Płatonowny – rosyjskiej arystokratki. Pod koniec 
XIX wieku zbudowano tam piętrowy dwór w stylu włoskim z mnó-
stwem kolumn, założono ogrody japońskie kaskadowo schodzące ku 
rzece oraz sady. We dworze była ogromna biblioteka, piękne włoskie 
meble, zbiory obrazów, porcelana, srebro, bibeloty. Po rewolucji paź-
dziernikowej, gdy majątek został znacjonalizowany, obrazy przewie-
ziono do muzeum obwodu kałuskiego, a we dworze urządzono obóz 
pionierski, sanatorium, dom dziecka, nawet przez jakiś czas obóz dla 
polskich jeńców. Wśród gości, którzy zjeżdżali do Stiepanowskiego, 
był też cioteczny brat Kseni – Borys Sawinkow (1879-1925) – lider 
partii socjalistów-rewolucjonistów i działacz Białego Ruchu, oraz 
kuzynka – Marusia Benewska – przyszła rewolucjonistka, 
towarzyszka Sawinkowa.

Ksenia uczyła się (w odróżnieniu od swojej matki i ciotek) nie 
w Instytucie, ale w Połtawskim Gimnazjum Żeńskim, a potem jesz-
cze rok w tzw. klasie pedagogicznej (pogimnazjalnej) i zakończyła 
naukę w 1900 roku. Została pedagogiem ze specjalnością „nauczanie 
domowe”. W tym samym roku dostała się na Wyższe Kursy Żeńskie 
w Sankt Petersburgu, na Wydział Historyczno-Filologiczny. Uczyła 
się wedle programu studiów uniwersyteckich. Jej wykładowcami byli 
profesorowie Uniwersytetu, m.in. Sergiej Płatonow (1860-1933)  – 
historyk, dyrektor Żeńskiego Instytutu Pedagogicznego i członek 
Akademii Nauk, aresztowany w 1930 roku i wysłany do Samary, gdzie 
zmarł; Ilia Szlapkin (1858-1918) – filolog i paleograf, profesor Instytutu 
Archeologicznego, bibliofil, który w przyszłości pomoże Kseni w zna-
lezieniu pracy; Aleksander Wwiedeński (1856-1952) – filozof, jeden 
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z założycieli Petersburskiego Towarzystwa Filozoficznego; Iwan Łap-
szyn (1870-1952) – też filozof, specjalista z Kartezjusza, wykładowca 
logiki i psychologii, uczeń Wwiedeńskiego.

Najważniejsze dla Kseni w tych latach nauki stało się to, że była 
samodzielna. Sama wynajmowała mieszkanie, sama gospodaro-
wała, dzieliła czas między zajęcia i przyjemności, sama zajmowała się 
finansami. Główną formą spędzania wolnego czasu stało się dla niej 
obcowanie z koleżankami z Kursów, z wykładowcami. Pojawili się 
wtedy przyjaciele na „całe życie”. Jej najdroższą przyjaciółką została 
Zina Jef imowska (1882-1921), studentka Wyższych Kursów 
Żeńskich i Instytutu Archeologicznego. Zaprzyjaźniły się także 
dlatego, gdyż obie urodziły się w tym samym roku i mieszkały „po 
sąsiedzku” (Zina pochodziła z miasta Jelisawietgrad obok Połtawy).

Koniec XIX wieku był także czasem niepokojów społecznych 
i zamieszek. Przyjęte w 1899 roku „przepisy tymczasowe” pozwalały 
kierować szczególnie aktywnych studentów do wojska. Dla przykładu 
w 1901 roku zostały one zastosowane wobec 183 studentów Uniwer-
sytetu Kijowskiego. W odpowiedzi, w solidarności z nimi, zaczęły 
się wystąpienia studentów w innych uniwersytetach, także w Sankt 
Petersburgu. 4 marca 1901 roku odbyła się demonstracja u bram 
Soboru Kazańskiego. Żądano zniesienia „przepisów tymczasowych” 
i przywrócenia swobód akademickich. Demonstracja została w bez-
litosny sposób rozgoniona przez policję i oddziały Kozaków. Wzięła 
w niej udział Zina Jef imowska i jej nazwisko znalazło się w spisach 
proskrypcyjnych. Nie wiadomo dokładnie, czy brała w niej udział 
Ksenia Miloradowicz. A jeśli brała, czy przyszła pod sobór z cieka-
wości czy chciała zademonstrować przeciwko carowi. W każdym 
razie prawie rok po tym wydarzeniu, 4 grudnia 1901 roku, została 
zatrzymana. Jakie były okoliczności tego zatrzymania, nie wiadomo. 
Jedyna notatka o wydarzeniu należy do  Marusi  Benewskiej,  która 
w 1927 roku (już jako znana rewolucjonistka) pisze oświadczenie do 
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służb, w którym wyjaśnia, że Ksenia Miloradowicz została zatrzymana 
i przesiedziała pół roku w więzieniu za nielegalną literaturę, a doty-
czyło to „sprawy grupy »Iskra«”. Okazuje się, że na adres Kseni ktoś, 
bez jej wiedzy, wysłał egzemplarze gazety, co było praktykowane przez 
„iskrowców”. Rozsyłali oni paczki do zupełnie obcych ludzi, a potem 
ktoś przychodził, przepraszał i je odbierał, i dalej kolportował. Nie 
wiemy, czy Ksenia domyślała się, kto mógł podać jej adres organizacji, 
w każdym razie nie przekazała policji żadnych nazwisk.

Niestety jeden rok akademicki Ksenia Miloradowicz przepuściła. 
Wiadomo, że w 1905 roku wraz z przyjaciółką Ziną Jefimowską zostaną 
członkiniami i aktywistkami Akademickiego Związku Słuchaczek 
Sanktpetersburskich Wyższych Kursów Żeńskich, który jednoczył 
bestużewki występujące za oczyszczeniem wyższych uczelni 
z polityki. Wydano nawet we współpracy ze Związkiem Studentów 
z Uniwersytetu (a więc z mężczyznami) publikację pt. Uniwersytet 
i polityka (1906), gdzie zebrano wypowiedzi profesury oraz studentów. 
Ta walka przeciwko polityce w wyższych uczelniach nie oznaczała 
apolityczności obydwu przyjaciółek. Wiadomo, że obie uczestniczyły 
w posiedzeniach Związku Odro dzenia  Rosj i  (skupiającego 
zwolenników słowianofilstwa wśród profesury i słuchaczy) – jednej 
z organizacji prawosławno-monarchistycznych. Wiadomo też, że co 
najmniej dwa razy na tych posiedzeniach Ksenia wystąpiła 
z referatami: o Dostojewskim i o Hercenie.

Czas spędzony na Wyższych Kursach Żeńskich był jednak przede 
wszystkim latami nauki. Dla Kseni czytanie książek, wykłady, zajęcia 
praktyczne – pomagały formułować własną postawę światopoglądową. 
A obcowanie z profesurą stało się swego rodzaju windą intelektu-
alną do osiągnięcia poziomu umożliwiającego samodzielne badania 
naukowe. Szczególnie polubiła wykłady z historii  Sergieja Płato-
nowa, Ilj i  Szlapkina z historii języka rosyjskiego i paleografii. Do 
tego Szlapkin był kolekcjonerem. Pasjonował się kulturą rosyjską. 
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W latach dziewięćdziesiątych XIX wieku wykupił działkę ziemską 
w rodzinnej wsi Aleksandrowka pod Sankt Petersburgiem, wraz z do-
mem rodzinnym, i przekształcił ten dom w muzeum. Zapraszał tam 
przyjaciół, w tym dwie młode studentki – Ksenię i Zinę. Serdecznie je 
polubił, one także traktowały go z wielkim szacunkiem, choć uważały 
za dziwaka, żartowały z ogromu jego zbiorów, ale wszystko to w formie 
bardzo przyjaznej. Nazywały siebie „muchami” i gdy nie chciały, aby 
towarzystwo zrozumiało, że mają zamiar odwiedzić prof. Szlapkina 
w jego domu-muzeum, mówiły o „nalocie much”. Każdy taki nalot 
stawał się dla nich wielkim przeżyciem i lekcją historii. Szlapkin 
mieszkał z ciotką, która go wychowała oraz wykształciła (był pocho-
dzenia chłopskiego) i ona także (sama będąca wykształconą kobietą) 
brała udział w rozmowach o literaturze, teatrze, nauce, polityce. Były 
to niezapomniane chwile, które wiele dawały młodym studentkom. 
Gdy skończyły naukę, ich przyjaźń przetrwała, dalej przyjeżdżały do 
wsi Aleksandrowka, choć już nie tak często, ale tylko Szlapkinowi 
Ksenia pokazała swoje wiersze.

Choć Ksenia Miloradowicz lubiła i szanowała Szlapkina oraz 
Płatonowa, to nie historia i nie filologia zainteresowały ją szczególnie, 
tylko f i lozofia. Stała się miłością jej  życia. Wykłady z f i lo-
zofii  prowadził  Aleksander Wwiedeński. W tym czasie, gdy 
uczyła się Ksenia, na Wyższych Kursach Żeńskich wykładali także 
inni wielcy filozofowie: Iwan Łapszyn, Ernest Radłow, Mikołaj Łosski, 
Siemion Frank. Na Kursach pracowała pozostawiona z rekomendacji 
Aleksandra Wwiedeńskiego Katarzyna Maksimowa (1857-1905), 
która kierowała zajęciami praktycznymi i zajmowała się przekładami 
filozoficznej literatury zachodnioeuropejskiej, przede wszystkim 
z neokantyzmu. Następnie te przekłady Wwiedeński redagował 
i wydawał drukiem. Maksimowa zmarła nagle w 1905 roku. Rok 
później, w czerwcu 1906, postanowiono zatrudnić na Kursach Ksenię 
Miloradowicz. Widziano w niej następczynię Maksimowej. Była to 
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powszechnie stosowana praktyka, która dawała najbardziej zdolnym 
słuchaczkom możliwość pozostania w Sankt Petersburgu i kontynu-
owania nauki (już w innej formie) pod kierunkiem profesorów.

Jednak we wrześniu 1906 roku Wwiedeński nieoczekiwanie od-
szedł z Kursów. Powodem było oskarżenie o niegodne zachowanie. 
Choć Senat nie podjął sprawy, powrócił do nauczania dopiero w 1908 
roku. Przez ten czas Ksenia pozostawała na Katedrze filozofii bez 
kierownika naukowego. Dodatkowo pomiędzy nią i Wwiedeńskim 
nie zawiązały się (albo nie zdążyły się zawiązać) bliższe, przyjacielskie 
relacje. Po latach, już po śmierci profesora, napisze w liście do Ernesta 
Radłowa, że Wwiedeński był związany tylko z jej  głową, czyli 
nie z sercem, nie zaprzyjaźnili się. Różnili  się też w rozumieniu 
f i lozof i i. Wwiedeński, wykształcony na filozofii Kanta i Hegla, 
i w ogóle ceniący najbardziej filozofię niemiecką, rozwijał ją, chroniąc 
przed metafizyką. Napisał nawet rozprawę Psychologia bez jakiejkol-
wiek metafizyki (1914). Wiedza i wiara były dla niego zupełnie różne. 
Wiara nie posiadała naukowej wiarygodności, wypadała poza granice 
nauki. Dla Miloradowicz na odwrót: wiedza bez metafizyki, 
f i lozofia bez wiary nie miały znaczenia.  Jednak wypowiadać 
się w taki właśnie sposób w obecności Wwiedeńskiego nie mogła, 
gdyż w sporach bywał kategoryczny, szedł na konflikt, prowadził 
batalie, które rozciągały się daleko poza dziedzinę nauki. Mógł być 
nawet grubiański.

Ksenia Miloradowicz potrzebowała kogoś, kto pokierowałby jej 
karierą i kto mógłby zobaczyć w niej osobowość, a nie tylko doskonałe 
narzędzie do przekładów rozpraw filozoficznych na język rosyjski. 
Takim stał się dla niej Ernest Radłow  (1854-1928) – przyjaciel So-
łowjowa, niezwykle aktywny działacz kultury, tłumacz literatury filo-
zoficznej, pracownik wielu instytucji, m.in. Imperatorskiej Biblioteki 
Publicznej, Wyższych Kursów Żeńskich, Liceum Aleksandrowskiego. 
Dużo pracował jako historyk filozofii, jego artykuły były publikowane 
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w czasopismach naukowych w Rosji i za granicą. W 1887 roku wyszło 
drukiem jego tłumaczenie Etyki Arystotelesa. W kolejnych latach 
przygotowywanie przekładów klasyków filozofii stanie się jednym 
z jego najważniejszych zajęć (w tym dzieł Platona, Hegla, Fichtego, 
Malebranche’a, Helwecjusza). 

Latem 1908 roku zmarł ojciec Kseni. Nie miał sensu powrót do 
Połtawy, wszystko było tam już obce. Do niej przyjechała matka i obie 
odtąd będą traktować Sankt Petersburg jako swoje miasto. Trzeba 
było poważnie pomyśleć o zarabianiu pieniędzy. Ksenia zwróciła się 
o pomoc do Radłowa, a ten zatrudnił ją w redakcji „Dziennika Mi-
nisterstwa Oświaty Narodowej” jako redaktorkę i korektorkę, pisała 
też recenzje książek filozoficznych. Otrzymywała dodatkowy dochód, 
stało się to dla niej też wielką szkołą pracy redakcyjnej. Pracowała 
tam rok, potem, w 1909, została przyjęta na etat do Biblioteki Kursów 
Bestużewskich. Życie stało się wygodne, relacje między pracownikami 
były rodzinne, wszyscy się nawzajem szanowali. Ksenia cały czas pisała 
też recenzje prac filozoficznych, w listach prosiła Radłowa, aby ten 
przekazywał jej książki, które warto recenzować. Po pewnym czasie, 
także w wyniku rekomendacji Radłowa, zaczęła pisać artykuły dla 
nowego wydania Słownika encyklopedycznego Brockhausa i Efrona, 
którego redaktorem został Radłow.

Jednocześnie Ksenia czuła, że się nie rozwija. Co prawda, chodziła 
na wykłady do Petersburskiego Towarzystwa Filozoficznego, ale 
tam królował Kant i filozofia niemiecka. A ona chciała dowiedzieć 
się więcej o filozofii współczesnej, np. francuskiej. Miała nadzieję 
też sama coś opublikować, a nie tylko pisać recenzje lub redagować 
cudze teksty. Pragnęła zostać twórczynią, a nie tylko odtwórczynią. 
Uważała, że jest już na tyle dorosła (miała 27 lat) i tak dużo wie, że 
warto spróbować. I w 1913 roku wraz z Katarzyną Amenicką wymy-
śliły serię wydawniczą, którą nazwały „Wiedza integralna”. Miały 
zamiar wydawać prace młodych profesorów, których znały z zebrań 
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Towarzystwa, oraz swoje teksty. Wiadomo, że w 1915 roku wyszedł 
zbiór rozpraw o religijno-filozoficznej myśli Francji, ale kolejne tomy 
już nie. W międzyczasie wybuchła pierwsza wojna światowa, trzeba 
było coś zrobić dla ojczyzny. Ksenia kończy kursy pielęgniarskie 
i w 1916 roku wyjeżdża na front do Rumunii jako siostra miłosierdzia 
w oddziale Czerwonego Krzyża. Do Petersburga wraca w styczniu 
1918 roku, ale jest to już inne miasto. Umarł prof. Szlapkin, wyjechała 
gdzieś dawna przyjaciółka Kseni Zina Jefimowska. Pozostali tylko prof. 
Radłow i Katarzyna Amenicka. Ksenia wróciła do pracy w bibliotece 
Kursów. Jednak same Wyższe Kursy Żeńskie przestały być wkrótce 
potrzebne, bo po rewolucji październikowej kobiety mogły wstępo-
wać na uniwersytety. Księgozbiór został przekazany uniwersytetowi, 
biblioteka okazała się praktycznie wyłączona z życia naukowego, choć 
funkcjonowała jako część biblioteki uniwersytetu. Zresztą książki, 
które w 2/3 były w językach obcych, nie były potrzebne nowej władzy.

Ksenia potrzebowała dodatkowej pracy, trudno im się żyło z matką, 
która nie miała własnych środków. Myślała o tym, aby zająć się znowu 
tłumaczeniami, pisaniem recenzji. Jednak sytuacja w Rosji Radzieckiej 
bardzo się zmieniła. „Dziennik Ministerstwa Oświaty Narodowej” 
i inne stare czasopisma zostały zamknięte, podobnie seria Radłowa 
„Nowe idee w filozofii” – zresztą władzy nie była potrzebna metafi-
zyczna, idealistyczna filozofia, miała swoją – materialistyczną wizję 
świata. Wielu starych profesorów straciło posady, zajęli się przekła-
dami i pisaniem podręczników. Kseni znowu pomógł Radłow. Polecił 
ją ówczesnemu wydawcy – Zinowiowi Grżebinowi (1877-1929), 
przyjacielowi Maksyma Gorkiego. Dla niego Ksenia napisała dwie 
prace: Podręcznik psychologii i Czym jest nauka?. Żadna z nich nie 
została opublikowana, los rękopisów nie jest znany.

W 1921 roku wznowiło działalność Towarzystwo Filozoficzne. Kse-
nia Miloradowicz została jego członkinią, występowała z wykładami. 
22 stycznia 1922 roku wygłosiła odczyt Czy należy dążyć do wiedzy 
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metafizycznej?, wcześniej mówiła o „mistyce materializmu”. Musiało 
to zainteresować organa państwowe i jej nazwisko na pewno zostało 
odnotowane. W 1922 roku, jak wiadomo, z Rosji wydalono wielu 
profesorów uczelni wyższych, wśród nich był Bułgakow, Bierdiajew, 
Łosski, Frank. Władze nie zatrzymały ciężko chorego Wwiedeńskiego 
ani ukrywającego się w Bibliotece Publicznej Radłowa – ale ci dwaj 
nie przedstawiali już zagrożenia dla marksizmu. Ksenia pozostała 
z filozofią sama, tête-à tête.

W 1925 roku przeszła do Biblioteki Akademii Nauk. Na etat wziął 
ją Płatonow. Pracowała, dodatkowo udzielając prywatnych lekcji, 
przygotowując uczniów do egzaminów na uniwersytet. Nie wiadomo 
do końca, jakim cudem, ale jej nazwisko pojawiło się w dokumentach 
policyjnych jako „kierującej młodzieżowym kółkiem monarchistycz-
nym”. Została aresztowana w 1927 roku, po czym po upływie 
3 miesięcy wypuszczona. Sama napisała notę wyjaśniającą do 
władz Biblioteki, w której podała, że przygotowywała do egzaminów 
grupę 7 młodzieńców, ale zajęć swoich nie zarejestrowała, a powinna 
to zrobić. W każdym razie nie była to żadna „podziemna działalność 
pedagogiczna”, jak próbowano jej wmówić. Było jednak wiadomo, że 
nie pasowała do maksymy „radzieckiego człowieka”. Prawdopodobnie 
dopiero wtedy została odkopana i zauważona jej broszura Czarna 
krytyka: o kadetach i bolszewikach, którą wydała w 1918 roku, a pisała, 
będąc na froncie rumuńskim w czasie pierwszej wojny światowej. To 
jedyny tekst, gdzie pisze o swoich poglądach politycznych. Wtedy 
broszurki nikt nie zauważył, ale w 1927 roku mogła okazać się nie-
bezpieczna dla władzy. Ksenia została wysłana do Saratowa na 3 lata. 
Wróciła jednak dopiero w 1933 roku (czyli po 6 latach), gdyż władze 
nie spieszyły się z wydaniem pozwolenia na powrót. W wieku ponad 
40 lat musiała zaczynać życie na nowo. Nie było znajomych, 
odeszli Zina, Radłow, Płatonowa aresztowano i oskarżono o działal-
ność antyradziecką. Po długich poszukiwaniach otrzymała posadę 
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bibliotekarza w Bibliotece Instytutu Naukowo-Badawczego Trans-
portu Wodnego. Pech chciał, że w Instytucie opracowywano tematy, 
które były tajne. Nie wiemy, z jakimi „burżuazyjnymi, prawosławnymi, 
monarchistycznymi elementami” kontaktowała się Ksenia, została 
jednak znowu aresztowana w 1935 roku i zesłana do Kujbyszewa na 
okres 5 lat. W 1936 roku zmarła jej matka. Po zabójstwie Kirowa (1934) 
zaczął się czas tzw. czarnego terroru. W 1937 roku sądzono ją z art. 58 
za „propagandę lub agitację przeciwko władzy radzieckiej” i zesłano 
do obozów pracy przymusowej na Wschodzie Rosji, do Kołymy (Ja-
kucka SRR). Stamtąd już nie wróciła. Zmarła w 1940 lub 1941 roku, 
nie wiadomo, gdzie znajduje się jej mogiła.

Eulalia Kazanowicz (1885-1942) –  
żywa istota

Pisanie o Eulalii Pawłownej Kazanowicz jest jednocześnie i łatwe, 
i trudne. Jest łatwe, ponieważ w swoim życiu napisała kilka pamięt-
ników, wspomnień, korespondowała z wieloma pisarzami i uczonymi 
tamtych czasów. Pozostaje nam tylko przełożyć te dokumenty na 
współczesny język i wydać drukiem. Jest trudne, ponieważ wszystkie 
te zapiski pulsują uczuciami, pasją, rozpaczą i wątpliwościami, jednym 
słowem – emocjami, a te przekłada się bardzo trudno.

Dziennik bardzo młodej dziewczyny, która dopiero co dostała 
się na Wyższe Kursy Żeńskie (Bestużewskie) w Petersburgu, jej inne 
zapisy i notatki tamtych czasów, opisy spotkań z ważnymi ludźmi 
epoki, korespondencja z nimi, kopie ważnych dokumentów pozwa-
lają odtworzyć atmosferę formowania się, powstawania osobowości 
w epoce nowych idei.

Dla nas te zapiski są ważne, ponieważ opowiadają o „filozoficz-
nym okresie” życia Eulalii. W latach jej studiów (1905-1913) powstała 
znakomita tzw. pedagogiczna szkoła filozofii uniwersyteckiej 



100  •  Eulalia Kazanowicz 

na Uniwersytecie w Petersburgu. Bestużewki zaangażowały się w stu-
diowanie filozofii w najpoważniejszy z możliwych, ale nie do końca 
formalny sposób. I jak pokazuje dziennik Eulalii, właśnie o zajęciu 
się filozofią i poświęceniu się filozofii marzyła młoda dziewczyna. 
Ale podobnie jak wiele studentek tamtych czasów, musiała myśleć 
o możliwościach i konieczności zarabiania pieniędzy. A jak wiadomo, 
filozofia jako taka nie dawała kobietom takiej perspektywy.

W jednym z zachowanych brudnopisów curriculum vitae Eulalia 
napisała o swojej rodzinie tak:

Urodziłam się w przeciętnie bogatej rodzinie szlacheckiej w byłej guberni 
mohylewskiej [...], książka była dla jej członków przedmiotem pierwszej po-
trzeby, a literatura, muzyka, malarstwo i temu podobne formy kultury były 
kultywowane przez wszystkich bez wyjątku; jednocześnie wpajano dzieciom 
od najmłodszych lat szacunek dla pracy i dla drugiego człowieka, bez względu 
na to, jak niski byłby jego status społeczny.

Ojciec Eulalii, Paweł Kazanowicz, po ukończeniu prawa na Uni-
wersytecie Moskiewskim (w latach czterdziestych XX wieku) pracował 
jako mediator pokojowy, wielokrotnie był wybierany na sędziego 
pokoju. Potem zajął się adwokaturą w Mohylewie, ale bronił z reguły 
najbiedniejszych: chłopów i ubogich żydów. Starsza siostra Eulalii – 
Lidia Jezierska – już w gimnazjum weszła w kręgi rewolucjonistów 
i po kilku latach pobytu w więzieniu została skazana na Sybir, gdzie 
zmarła w 1915 roku.

W 1902 roku Eulalia ukończyła Mohylewskie Gimnazjum Żeńskie 
i została „nauczycielką domową”. Nie miała zamiaru pozostawać 
w Mohylewie, chciała opuścić miasto, gdyż wydawało jej się bezna-
dziejne. W przyszłości, wspominając tę licealistkę, jaką była, napisała:

Gdyby nie moja niespokojna natura, [...] niewątpliwie stałabym się 
najbardziej pustą młodą damą, myślącą tylko o własnej fryzurze, wyglądzie, 
ubiorach, o tym, jak wyjść za mąż tak szybko, jak to możliwe, aby kontynu-
ować to puste życie, flirtować, kokietować. Dzięki Bogu tak się nie stało [...]. 
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Chciałam, a raczej pragnęłam, sławy, władzy, bogactwa, pieniędzy, zamierza-
łam nawet wpływać na bieg politycznych wydarzeń, czynić ludzi szczęśliwymi.

Jednak pozostawienie domu rodzinnego nie było łatwym zadaniem 
dla dziewcząt owych czasów. W dzienniku opisała rozterki związane 
z wypełnianiem dokumentów i uzyskaniem zgody matki na dalszą 
naukę, oczekiwanie na odpowiedź z sekretariatu Kursów. A gdy już 
przyszła odpowiedź, zanotowała w dzienniku: 

22 sierpnia 1905 roku, w dniu moich imienin, podczas obiadu przynie-
siono mi telegram z Petersburga: „Gratulacje, została Pani przyjęta, prosimy 
o dokonanie wpłaty”. Czytam i nie rozumiem: litery skaczą mi przed oczami, 
w głowie wszystko wiruje, ledwo łapię oddech. „Gratulacje, gratulacje” 
słyszę ze wszystkich stron, a z piersi wyrywa się radosny krzyk: „Jak to, czy 
naprawdę… Nie może być!”.

Co ciągnęło Eulalię na kursy, dlaczego tak bardzo chciała jechać 
do Sankt Petersburga, skąd wzięło się to dążenie, które zapamiętała 
z dzieciństwa, a które przybierało różne formy, choć jego istota 
pozostawała taka sama: do światła, do słońca, do wiedzy, do nauki? 
W wielu notatkach, zapiskach w pamiętniku i szkicach literackich 
Eulalia niejednokrotnie powracała do początków formowania się tej 
studentki czy kursantki, którą została później. Odzwierciedlają one 
czas, w którym dyskusje na temat „kwestii kobiecej” drugiej połowy 
XIX wieku odnosiły się do problemu włączania dziewcząt do aka-
demickiej tradycji uniwersyteckiej, zakładającej przygotowanie ich 
do poważnej pracy naukowej, czyli do profesji uczonego. Był to czas 
dla Kursów najlepszy, pisała Eulalia, czas wysiłków podejmowanych 
przez przedstawicieli różnych warstw społeczeństwa, aby wyższe wy-
kształcenie dla kobiet w Rosji stało się normą. Wedle charakterystyk, 
jakie robiła Eulalia, dziewczęta w pełni odzwierciedlały społeczne 
usposobienia „męskiej części inteligencji” XIX wieku. 

Były wśród nas, studentek, zarówno romantyczki bazujące na różnego 
rodzaju filozoficznych czy estetycznych ideologiach, jak i Hamleci rodzaju 
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żeńskiego, Peczeryni [pierwszy w Rosji emigrant polityczny – L.K.], „na-
tury utalentowane” oraz ponure sceptyczki czy „zbędni ludzie” późniejszej 
formacji, nie wspominając o rewolucjonistkach różnej maści, nihilistkach, 
kobietach narodnikach, który to nurt stracił już wtedy dużą część ostrości 
i ekstrawagancji, jaką wyróżniali się dalecy poprzednicy narodników.

Wiele w jej notatkach jest też rozważań odnoszących się do „nie-
doskonałości” jej kobiecej natury, informacji o przeszkodach, jakie 
piętrzą się przed nią tylko z powodu tego, że jest kobietą. Zachował 
się jej  l ist  do Lwa Tołstoja na temat jego poglądów od-
nośnie do „kwestii  płciowej”. Jest przesycony goryczą i chęcią 
zwrócenia uwagi pisarza na duchowe cierpienie kobiety – istoty równej 
mężczyźnie. Pisze jak do równego sobie. Warto zacytować fragment 
listu: „[…] odniosłam wrażenie, a potwierdzają je niektóre z Pańskich 
wypowiedzi, że w sensie duchowym kobietę uważa Pan za istotę stojącą 
niżej niż mężczyzna, niepotrafiącą zrozumieć, że rodzenie nowego 
życia jest sprawą trudną i ważną”.

O własnych poszukiwaniach miejsca na Wyższych Kursach Żeń-
skich pisała natomiast tak:

Początkowo los rzucił mnie na Wydział Matematyczny i entuzjastycznie 
poświęciłam się studiowaniu matematyki, której wcześniej nienawidziłam; 
rozwiązywałam zadania, pracowałam w laboratoriach, nie opuściłam ani 
jednego wykładu, chodziłam nawet na wykłady wieczorowe dla starszych 
roczników. [...] Kiedy kursy zostały oficjalnie otwarte trzy tygodnie po roz-
poczęciu zajęć, musiałam zająć się też innymi sprawami oprócz matematyki. 
Utworzyliśmy kółko logiczne, kółko historii Rosji i kółko filozofii nowożytnej. 
Nie trzeba dodawać, że zajmowałam się w nich zagadnieniami z nie mniejszą 
pasją. [...] Jednak gdy jesienią trzeba było dokonać wyboru, doskonale rozu-
miałam bowiem, że nie mogę dobrze pracować we wszystkich dziedzinach 
i muszę się bardziej skoncentrować na jednej z nich, to filozofia przyciągnęła 
moją sympatię i tak przeniosłam się na Wydział Filozoficzny [...]. Po raz drugi, 
ale z pasją dużo bardziej intensywną, zajęłam się przedmiotem mojej miło-
ści – filozofią. Jaki to był szczęśliwy czas! Jakie cudowne minuty przyszło mi 
przeżywać, minuty, kiedy nie żyłam realnym życiem, ale poruszałam się „na 
wyżynach mglistych umysłów” [...]. Był to czas burzliwy, upojny sen mojego 
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życia [...]. Ileż planów, ileż pomysłów, ileż oszałamiających prób aktywności, 
aż do wydawania czasopisma (przy czym bez grosza pieniędzy), a nawet 
(o zgrozo!) aż do budowy Instytutu Filozofii – rodzaju uczelni wyższej dla 
obu płci, z dokładnie obmyślonym planem i programem zajęć. 

Oczywiście Eulalia miała nim kierować.
Kursantki konkurowały w nauce, nazywały to rodzajem „patrio-

tyzmu przedmiotowego”, który gromadził grupy dziewcząt pasjonu-
jących się jakąś dyscypliną wokół tej czy innej postaci nauczyciela. 
Były jednak nazwiska „poza konkurencją”, które „jak wielkie rzeki” 
gromadziły w audytoriach wszystkich. Eulalia wspomina, że „spośród 
tych nauk, które nie były częścią grupy nauk filozoficznych”, kursantki 
pozytywnie, z szacunkiem odnosiły się tylko do matematyki i nauk 
przyrodniczych, choć za prawdziwych uczonych uważały tylko 
„swoich” profesorów. Wszystko inne nazywano w ich języku dość 
pogardliwie „fikcją” lub „beletrystyką” i bardzo rzadko zstępowano 
do ich poziomu z wyżyn filozoficznych. Nie było dla niej ważniejszego 
zadania niż opracowanie „systemu naukowo rozwiniętego światopo-
glądu” za pomocą filozofii i nauk jej pokrewnych. 

Z uwielbieniem neofitów zanurzałyśmy się w głębię myślenia abstrak-
cyjnego; kult rozumu i czystej nauki stał się naszą religią. Bezinteresowna 
służba temu, co Wieczne i Absolutne, i dążenie do nieosiągalnego ideału 
Prawdy, Dobra i Piękna – to był cel całej naszej egzystencji, a wielki cień 
Kanta – świętym sztandarem, pod którym dumnie i odważnie dążyłyśmy 
do pokonania wszystkich trudności.

Najważniejszą postacią w okresie jej studiów filozoficznych był 
Aleksander Wwiedeński. I jemu poświęciła wiele stron w swoich 
pamiętnikach. W dzienniku 9 grudnia 1907 roku napisała: 

Chciałabym, aby ten dzień pozostał w mojej pamięci jak najdłużej, ale 
niestety jest to niemożliwe, ponieważ dzisiaj moje uczucia nie są już takie 
świeże i wyraźne, jak to było wczoraj, czas wymaże też te dzisiejsze! Pamiętać 
o tym, że 9 grudnia 1907 roku świętowaliśmy 25-lecie pracy Aleksandra Iwano-
wicza, będę zawsze, ale mówię w tej chwili nie o zwykłej pamięci: chciałabym 
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zachować na zawsze ten obraz Aleksandra Iwanowicza, jakim on był wczo-
raj. Właśnie wczoraj był on dokładnie takim, jakim go sobie wyobrażałam 
czasami i jakim chciałabym go zawsze widzieć. Powaga, ciepło, serdeczność, 
skromność i prostota, to wszystko wczoraj otaczało jego duszę. [...] Czułam 
wczoraj w nim tego „człowieka”, którego zawsze szukałam, o którym śniłam, 
o którym rozmyślałam. Przed którym chcę chylić w hołdzie czoła i któremu 
chcę służyć. Widziałam w Aleksandrze Wwiedeńskim „człowieka”.

Jeśli było to wyznanie miłości, szacunku, to bardzo piękne. 
Wwiedeński był uczonym o wielu talentach, kursantki chciały choć 
w jakimś stopniu mu dorównać. Eulalia nie była żadnym wyjątkiem. 
O sobie pisała tak:

Och, cholera, życie!... Czuję, że nie ma we mnie ani krztyny talentu [...], 
czy naprawdę jestem takim duchowym potworem, w którym najwyższe 
piękno łączy się z najwyższą brzydotą? Kaleka umysłowy – oto imię dla mnie 
najbardziej odpowiednie, ale jakże okrutne, niesprawiedliwe! Jak bardzo wal-
czy z nim całe moje jestestwo! [...]. Jestem pewna, że jeśli w takich chwilach 
byłby pod ręką rewolwer, zastrzeliłabym się [...]. Mogłam godzinami siedzieć 
bez ruchu albo leżeć na łóżku.

W innym z pamiętników z goryczą wspomina okres, gdy musiała 
zacząć myśleć o zarabianiu pieniędzy:

Gdzie są te szczęśliwe godziny? [...] Musiałam zacząć myśleć o dniu 
jutrzejszym i [...] zostawić filozofię [...]. To jest krwawiąca strona mojego 
serca. [...] Obrzydliwość, ciemność i spustoszenie. [...] Postanowiłam zająć 
się literaturą, wszystko po to, aby ukończyć kursy i jakoś się urządzić.

Chodzi o to, że filozofia nie dawała jej żadnych możliwości utrzy-
mania się.

W 1913 roku Eulalia Kazanowicz ukończyła Wydział Historyczno-
-Filologiczny Wyższych Kursów Żeńskich na Katedrze Filologii Rosyj-
skiej. I od tego czasu zaczyna się jej profesjonalna droga jako krytyka 
literackiego, literaturoznawcy, tłumacza literatury francuskiej, biblio-
tekarza. Sama uważała siebie za pisarkę i badaczkę. I jest to z pewnością 
uczciwe podejście: napisała wiele wierszy, sztuk, opowiadań, esejów. 
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Publikowała je w prasie ówczesnej, ale i w zbiorach, tomikach. Zaczęła 
służyć książce, literaturze. Była jedną z organizatorek „Domu Pusz-
kina” – Instytutu Badań Literackich w Sankt Petersburgu, a w latach 
1913-1929 kierowała biblioteką „Domu Puszkina”, zajmowała się opisy-
waniem książek, jakie trafiały do zbiorów, także rękopisów, redagowała 
publikacje o nich. Napisała pierwszą publikację o „Domu Puszkina”. 
Jeździła także do swojej rodzinnej guberni mohylewskiej i spisywała 
pieśni ludowe od mieszkańców wsi. Wydaje się, że był to dla niej 
trudny wybór. Ale tak czy inaczej, balansując swoimi emocjonalnymi 
doświadczeniami między „entuzjazmem kreatywności” a „bolesnym 
upadkiem z wysokości”, prezentowała wysoką rzetelność w opisach, 
wytrzymałość i umiejętności organizacyjne.

W czasie pierwszej wojny światowej ukończyła na własny koszt 
kursy medyczne, miała zamiar pracować jako siostra miłosierdzia. 
W 1915 roku napisała nawet w tej sprawie do cara Mikołaja II list-
-petycję, w którym znalazły się akapity o jej chęci służenia ojczyźnie 
i miłości do cara. 

Jej biografia zawiera także strony związane z aresztowaniami, co 
potwierdzają dwa dokumenty archiwalne: akt zatrzymania i akt zwol-
nienia oraz kopia uniewinnienia w sprawie karnej nr 290. Wydarzenie 
nastąpiło w 1929 roku, została aresztowana w wyniku donosu kogoś, 
kto na rozprawie sądowej się nie pojawił, i oskarżona o „niedostojne 
stosunki”. O co chodziło, nikt nie miał pojęcia, po 3 miesiącach została 
zwolniona i uniewinniona.

Na początku drugiej wojny światowej Eulalia Kazanowicz jest 
emerytką. 22 września 1941 roku w czasie bombardowania Leningradu 
znalazła się pod gruzami zawalonego budynku. Miała ze sobą teczkę 
ze wszystkimi pieniędzmi i książeczkę emeryta. Została uratowana, 
ale teczka przepadła. Bez książeczki emeryta nie otrzymałaby racji 
żywnościowych. 4 października 1941 roku napisała do władz o po-
nowne wydanie dokumentów. Nie wiadomo, czy zostały jej wydane. 
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Data jej śmierci nie jest znana. Jedynym świadectwem jest zapis 
zrobiony ołówkiem przez kogoś nieznanego w 1942 roku: „W domu 
na ulicy Chałturina zmarła Eulalia Kazanowicz, literaturoznawca”. 
Zmarła w oblężonym zimą Leningradzie, mieście, do którego kiedyś 
przyjechała jako młoda dziewczyna marząca o studiowaniu filozofii. 
Miała 57 lat.

Zinaida Gippius (1869-1945) –  
moralna i intelektualna prowokatorka

Szczególne miejsce w jej twórczości, na którą składają się tomy 
wierszy, kilka tomów opowiadań, powieści, dramaty, szkice kry-
tyczno-literackie, zajmują wspomnienia. Kiedy zaczęła prowadzić 
pamiętniki, wraz z wybuchem pierwszej wojny światowej, była już 
znaną autorką opowiadań i poetką, małżonką Dymitra Mereżkow-
skiego  (1865-1941) – jednego z twórców symbolizmu, i zajmowała 
ugruntowaną pozycję wśród elity intelektualnej rosyjskiego „Srebr-
nego Wieku” jako bezkompromisowa komentatorka oraz wyrocznia 
literacka. Uważa się, że była bardziej utalentowana niż Mereżkowski, 
a wiele idei charakterystycznych dla jego twórczości zrodziło się 
w jej umyśle, zaś on „tylko je rozwinął i rozjaśnił”. Do takich idei 
moglibyśmy zaliczyć np. pionierskie podejście do analizy literackiej 
z pozycji religijno-filozoficznych czy powieść historiozoficzną jako 
nowy gatunek literacki oraz ideę o trojakiej strukturze świata, którą 
rozwijał dziesiątki lat.

Urodziła się w 1869 roku w rodzinie o korzeniach niemieckich. Jej 
przodek, Adolfus von Gingst, zmienił nazwisko na von Gippius, 
przesiedliwszy się do Rosji w XVI wieku, bodaj z Mecklenburga. 
Otworzył jeden z pierwszych w Rosji sklepów z książkami. Matka 
Zinaidy – Anastazja – córka policmajstra, niczym specjalnym się nie 
wyróżniała, ojciec – Mikołaj Gippius – był prawnikiem. Rodzina często 
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się przeprowadzała. Ojciec zmarł na gruźlicę w 1881 roku, w wieku 
35 lat, potem się okazało, że na gruźlicę chorowały także córki (Zi-
naida miała trzy siostry: Annę, Natalię i Tatianę), stąd decyzja matki 
o zamieszkaniu na południu, w Tbilisi w Gruzji. W 1888 roku w gru-
zińskim kurorcie Borżomi poznała Dymitra Mereżkowskiego, 
po kilku miesiącach została jego żoną. We wspomnieniach zanoto-
wała, że tylko dzięki wstawiennictwu matki Dymitr otrzymał zgodę 
ojca – Sergieja Iwanowicza (człowieka bardzo bogatego i jednocześnie 
wielkiego egoisty) na małżeństwo i obietnicę wypłaty comiesięcznej 
sumy pieniędzy na życie. Jak pisała Zinaida pod koniec życia, w ciągu 
52 lat małżeństwa z Dymitrem Mereżkowskim nie rozstali się nawet 
na jeden dzień.

Przełom XIX/XX wieku w Rosji to czas szczególny dla kultury. 
Z Zachodu kroczył pozytywizm, który przyciągał przede wszyst-
kim swoim kultem nauki i rozumu. Silne wrażenie wywarła na 
kręgach uczonych zwłaszcza  idea hierarchizacji  nauk Augu-
sta Comte’a, która wykluczała z podziału filozofię, a na szczycie 
piramidy nauk stawiała socjologię. Zainteresowanie pozytywizmem 
miało swoje konsekwencje światopoglądowe, gdyż znaczenie zaczęła 
tracić wiara, a co za tym idzie – religia. Pojawiają się agnostycyzm 
i ateizm, żądania reformowania prawosławia, ale i propozycje no-
wych religii – tegoż Comte’a czy Fryderyka Nietzschego. W sferze 
gospodarczej Rosja przeżywała trudności, pogorszyła się sytuacja 
robotników, zwiększyły się społeczne dysproporcje, wybuchały 
strajki, dochodziło do protestów chłopów. Nałożyła się na to wojna 
z Japonią w 1904 roku. Wszystko to doprowadziło do spontanicznego 
zrywu społecznego i narodowego skierowanego przeciwko absolu-
tyzmowi carskiemu, czyli rewolucji  1905 roku, która stała się 
początkiem zmian ustrojowych w Rosji  prowadzących do 
rewolucji  lutowej i  październikowej. Paradoksalnie w sferze 
obyczajowej nastąpiło natomiast pewne rozluźnienie. Nie była to 
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żadna „rewolucja seksualna”, ale atmosfera dekadencji,  rozkładu 
wartości kulturowych i  społecznych, sprzyjająca dyskusjom 
na temat płci, małżeństwa, ślubu, wolnej miłości. Kult Erosa mógł 
rywalizować z wieloma konfesjami. Nic dziwnego, że inteligencja się 
tym interesowała. 

Zinaida była z całą pewnością osobowością, określano ją 
jako dziwną. Swoje wiersze wydawała pod pseudonimami i zawsze 
były to pseudonimy męskie. Opisywano ją jako kobietę o chłopięcej 
sylwetce, bardzo szczupłą, co podkreślały obcisłe ubiory, spodnie 
w formie kalesonów, krótkie żakiety. Miała gęste, długie, rudoblond 
włosy, szarozielone oczy, jasną cerę – była piękna i lubiła prowoko-
wać. Z pewnością takie były jej liczne romanse, które ograniczały 
się (przynajmniej początkowo) wyłącznie do relacji intelektualnych, 
choć mówiono o niej, że jest biseksualna. Mereżkowski z kolei miał 
być zupełnie aseksualny, a ich wspólny przyjaciel – Dymitr Fiłosofow 
(1872-1940) – któremu zaproponowała menage à trois,  rzekomo 
był homoseksualistą. Uwielbiała intrygi, ekstrawagancje, kontakty 
towarzyskie. Nazywano ją „świętą dziewicą o obliczu kurtyzany”, 
„białą diablicą” (opowiadała się za eserami), „sylfidą”, „dekadencką 
Madonną”. Sytuacja „sojuszu trojga” Gippius–Mereżkowski–Fiłosofow 
nie była wyjątkowa, przecież Lou Andreas Salomé, muza Fryderyka 
Nietzschego, też żyła w takim związku z Nietzschem i Paulem Rée. 
W wypadku Zinaidy był to związek quasi-rodzinny i quasi-religijny, 
nawet sekciarski, oparty na miłości platonicznej, wspólnych modli-
twach, wspólnych przeżyciach metafizycznych, wspólnych dyskusjach. 
Przymusiła też do takiego „sojuszu trojga” ich przyjaciela – Antona 
Kartaszewa (1875-1960), teologa po Akademii Duchownej, historyka – 
z jej dwiema siostrami: Tatianą i Natalią. Opisał ich życie Wasyl Roza-
now w traktacie Ludzie księżycowej poświaty (1911). Powiada tam, że

[...] wykładowca wyższej uczelni, kawaler, żyje w jednym mieszkaniu 
z dwiema siostrami, z jedną z nich związany jest małżeństwem duchowym. 
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Druga siostra jest urningiem (kobietą zainteresowaną wyłącznie pracą intelek-
tualną). Mają oddzielne sypialnie, nie współżyją. Ich małżeństwo zatrzymało 
się na etapie ścisłej duchowej więzi, duchowej jedności, duchowej wspólnoty.

Kartaszew, zakochany w jednej z sióstr, buntował się jednak prze-
ciwko temu „bezkrwistemu gippiusizmowi”, uważał ich życie za fałsz.

Ale to wszystko było później. Na razie, po ślubie, młodzi małżon-
kowie wyjechali do Petersburga i tam salon w ich mieszkaniu stał się 
ważnym miejscem wymiany myśli, formowania poglądów, nowych 
koncepcji. Spotykał się tam „cały intelektualny Petersburg”, wizyty 
u Mereżkowskich były obowiązkowe dla wszystkich, którzy chcieli 
zaistnieć w literaturze. W salonie panowała „boska Zinaida”, była duszą 
towarzystwa, nadawała ton dyskusjom. Mówiła z wyższością, proroko-
wała, nie dyskutowała, ale obwieszczała – było to denerwujące nawet 
dla jej przyjaciół. To przekonanie o własnej wyjątkowości (zresztą 
miał je także Mereżkowski) miało pewne uzasadnienie. Otóż gdzieś 
na przełomie wieków oboje stworzyli, przede wszystkim w oparciu 
o filozofię Włodzimierza Sołowjowa, cały system światopoglądowy, 
który nazwali „nową świadomością religijną”. Był to nurt mający 
na celu odnowienie chrześcijaństwa. Upraszczając, chodziło 
o syntezę dwóch zasad, które do tej pory były rozłączne: pogańskiego 
kultu ciała i chrześcijańskiego kultu duszy. Czyli chodziło o połączenie 
ciała i ducha, ziemi oraz nieba, Chrystusa i pogańskiego boga Dio-
nizosa. Miało się to dokonać na gruncie nowego Kościoła Trzeciego 
Testamentu, inaczej Kościoła Ducha Świętego. Było to dość mgliste 
i dyletanckie, nieprofesjonalne, co nie przeszkodziło skupić się wokół 
Miereżkowskich takim intelektualistom, jak Rozanow czy Bierdiajew. 
Nie była to idea nowa, gdyż już średniowieczny teolog – Joachim 
z Fiore (1135-1202) wskazywał nadejście Królestwa Trzeciego Testa-
mentu – ale stała się (za sprawą Gippius) niezwykle popularna. Bo 
to Zinaida pozyskiwała dla tego projektu wyznawców, pozostawił 
on zresztą wyraźny ślad w życiu intelektualnym ówczesnej Rosji, 
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mówiono o nim, pisano. Tym bardziej że znalazło się forum, na którym 
małżonkowie Mereżkowscy mogli głosić swoje poglądy: Zebrania 
Religijno-Filozoficzne. 29 listopada 1901 roku w auli Towarzystwa 
Geograficznego w Petersburgu odbyło się pierwsze z zebrań. Współ-
organizatorem tego nowego kościoła był także Dymitr Fiłosofow, 
który zamieszkał z nimi w 1906 roku. Zgodę na zebrania wydał Naj-
świętszy Synod i hierarchia cerkiewna, gdyż miano tam wymieniać 
poglądy między przedstawicielami Cerkwi a inteligencją, przy czym 
Cerkiew miała nadzieję na swego rodzaju ewangelizację środowiska 
inteligenckiego. I to była karta przetargowa małżonków Mereżkow-
skich, gdy zwracali się do Synodu o zgodę na zebrania: „zbliżenie 
inteligencji z Cerkwią”. Pomógł ją uzyskać urzędnik Synodu – niejaki 
Skwarcow, o którym Zinaida napisała we wspomnieniach, że pragnął 
on dostać się „do dobrego towarzystwa”.

Aby żyć na odpowiednim poziomie, małżonkowie publikowali 
w ówczesnych czasopismach: „Świat Sztuki”, „Świat Boży”. W 1902 
roku zaczęło wychodzić ich własne czasopismo „Nowa Droga” 
(ros. „Новый путь”), które miało stać się agendą ich nowej religii. 
Kiedy kręgi cerkiewne zorientowały się, że zebrania zmierzają w kie-
runku quasi-heretyckim czy nawet wprost heretyckim, Pobiedonoscew, 
oberprokurator Świętego Synodu, wycofał na nie zgodę. Ich spadko-
biercą stało się Towarzystwo Religijno-Filozoficzne  powstałe 
w Petersburgu w 1907 roku. Mereżkowscy byli wtedy w Paryżu, ale po 
powrocie do Rosji w 1908 roku zyskali wpływ na działalność towarzy-
stwa, a współwyznawcy ich idei „nowej świadomości religijnej” – Fiło-
sofow i Anton Kartaszew – zostali kolejnymi jego przewodniczącymi.

Idea przywrócenia ciału i cielesności miejsca równorzędnego duszy 
oraz duchowości miała być realizowana na poziomie metafizycznym. 
Jednak dla obserwatorów życia Gippius najbardziej interesujące było 
pytanie: Czy żyje ona w komunie? Krążyły też po Petersburgu 
najrozmaitsze plotki i domysły na temat jej samej. Wszyscy zwracali 
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uwagę na połączenie bardzo kobiecej powierzchowności Zinaidy 
z męskim, chłodnym rozumowaniem. Mówiono nawet, że jest zimna 
jak wąż. Ona sama podtrzymywała to zainteresowanie, pisząc, że ma 
zarówno cechy żeńskie, jak i męskie – jest androgyniczna.

Rewolucję lutową 1917 roku małżonkowie Mereżkowscy popierają 
i aprobują, widzą w niej możliwość zmiany losów Rosji, zwycięstwa 
wolności, o której tak wiele dyskutowali na swoich zebraniach. Jednak 
rewolucja październikowa 1918 roku jest dla nich krachem, przegraną. 
Teraz najważniejsza dla Zinaidy staje się walka z bolszewizmem, 
opisuje zezwierzęcenie służb bezpieczeństwa Rosji radzieckiej, pisze 
o strasznym głodzie, prowadzi agitację przeciwko „Sowdepii”, także 
w Warszawie, dokąd udaje im się uciec w grudniu 1919 roku wraz 
z Fiłosofowem i Żłobinem (sekretarzem Gippius, który pozostanie 
z nią aż do jej śmierci). Po niedługim pobycie w Polsce, który Zinaida 
nazywa „polską epopeją”, rozczarowani polityką Piłsudskiego, który 
zamiast wyzwolić Rosję od bolszewików (na co mieli nadzieję Mereż-
kowscy), podpisał z nimi pokój w 1920 roku, wyjeżdżają do Paryża. 
Tam na rue Colonel Bonnet, 11-bis mają niewielkie mieszkanie, 
które Zinaida kupiła w 1911 roku, spędzają w nim lata, w międzyczasie 
podróżując po Europie. 

We Francji początkowo było im dość łatwo, mieli przecież lokum, 
a prace Mereżkowskiego były chętnie wydawane. Pojawił się także 
salon literacki, a jakże, w ich mieszkaniu spotykali się literaci, filo-
zofowie. W 1927 roku z inicjatywy Gippius powstało Towarzystwo 
Literacko-Filozoficzne „Zielona Lampa”, dyskutowano o problemach 
ważnych dla emigrantów, marzono o powrocie do Rosji. Po kilku la-
tach było jednak coraz gorzej, szczególnie po zabójstwie w maju 1932 
roku, przez rosyjskiego emigranta Pawła Gorgułowa, prezydenta Paula 
Doumer’a otwierającego targi książki w Paryżu. Atmosfera wokół całej 
emigracji rosyjskiej stała się napięta. Nasiliły się nastroje antyrosyjskie, 
nie rozumiano, jak można było podnieść rękę na prezydenta Francji 
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za to, że jakoby jest on „zbyt bierny w stosunku do bolszewizmu”, jak 
mówił na procesie sam Gorgułow. A do tego wszystkiego wkrótce 
po wybuchu drugiej wojny światowej w 1939 roku w niemieckim 
radiu wystąpił Mereżkowski z mową, w której porównał Hitlera do 
Joanny d’Arc. I jeszcze stwierdził, że tak jak ona kiedyś, jest on po-
wołany do uratowania świata przed szatanem (czyli bolszewizmem), 
plótł o wartościach duchowych, które niosą na swych sztandarach 
niemieccy rycerze, o zagładzie materializmu i inne podobne bzdury. 
Zinaida podobno nic o tym nie wiedziała. Jej sekretarz, Żłobin, miał 
przekazać biografce Gippius, Temirze Pachmuss, że gdy dowiedziała 
się o wystąpieniu męża, miała powiedzieć: „Teraz zginęliśmy!”. Ona 
sama nie popierała Hitlera, nie wypowiadała się na jego temat, nie 
współpracowała z Niemcami, choć uważała, że jeżeli uda mu się znisz-
czyć władzę radziecką, to wkroczenie wojsk hit lerowskich do 
ZSRR będzie usprawiedliwione. Z pewnością ten wątek oczekuje 
jeszcze na obiektywne analizy.

Dymitr Mereżkowski zmarł w 1941 roku. Po jego śmierci Zinaida 
zaczęła pisać wspomnienia o nim, pozostały one niedokończone. 
Zmarła 4 lata później, w 1945 roku.

Zatrzymajmy się na chwilę na zarysie jej filozofii (czy metafizyki) 
miłości. W 1925 roku Gippius opublikowała artykuł O miłości. Pisze 
w nim, że filozofów, którzy pisali o miłości, można by policzyć na 
palcach, wymienia Sołowjowa i Ottona Weiningera. Dziwnym trafem 
nie był to temat popularny w filozofii. Gippius zauważa, że na miłość 
ludzie z reguły patrzą jak na „dany fakt”, jak na stan organizmu, ale 
nie traktują jej jak problem, trudne zadanie. A miłość – to „problem 
światowy”, w niej jest ukryty sens, który należy dopiero wydobyć. 
Inaczej mówiąc, musimy patrzeć na miłość jak na proces wstępujący 
(drogę w górę), któremu towarzyszy walka dwóch zasad: Bytu i Nie-
bytu. Stąd przed człowiekiem potrójne zadanie, odpowiedź na pytanie: 
po pierwsze o „ja”, po drugie o „ty” (miłość każdego, osobista), po 
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trzecie o „my” (społeczeństwo). W tym trojakim zadaniu zadanie 
miłości zajmuje miejsce pośrednie, jest jakby mostem łączącym 
zadanie pierwsze i trzecie, „ja” i „społeczeństwo”. Droga człowieka 
(indywiduum) ku światu jest prawdziwą miłością, a Erosa na-
leży rozumieć jako pontifex, czyli  budowniczego mostów. 
Każdy z nas ma świadomość własnego znaczenia i uznaje znaczenie 
drugiego człowieka tylko rozumem, nie w odczuwaniu – pisze na 
koniec. I istnieje tylko jedna siła, „która z wewnątrz zmusza nas do 
bezwarunkowego uznania znaczenia drugiego człowieka. Ta siła – to 
miłość i przede wszystkim miłość płciowa”. Tym samym wpisała się 
Gippius w tę dyskusję, którą zapoczątkował w Rosji Sołowjow, a kon-
tynuował inny rosyjski filozof – Wasyl Rozanow.

Gippius we wspomnieniach przedstawiła też charakterystyki 
filozofów, z którymi spotykała się w Petersburgu, w redakcji „Nowej 
Drogi” i na zebraniach. Najwięcej jest o Rozanowie, któremu poświę-
ciła osobny rozdział w książce Żywe twarze. Nazywała go „dziwnym 
myślicielem”, „zamyślonym dziwakiem”, jego listy-felietony określiła 
jako skrzące się, jedyne w swoim rodzaju, aksamitne, konwersacyjne. 
Pisała, że kobiety były o niego zazdrosne, i nie mogła zrozumieć, jak 
można być zazdrosnym o kogoś z „rudymi kłaczkami sterczącymi 
w różne strony” i strzykającego śliną. Jej zdaniem Rozanow bał 
się śmierci, była ona dla niego „fizycznym chłodem” związanym 
z „dreszczami duszy”, podczas gdy miłość, o którą prosił przyjaciół, 
była „ogrzewającym go ogniem”. W innym miejscu określa go jako 
„jedno z najrzadszych zjawisk”. Społeczeństwo było dla niego czymś 
na kształt monasteru, do którego wszedł z własnym statutem, regu-
laminem. I żył wedle swoich praw, sam jeden. Mamy też wstrząsający 
opis Rozanowa starego, żyjącego w Sergijewym Posadzie – siedzibie 
Moskiewskiej Akademii Duchownej, dokąd udał się po wybuchu 
rewolucji październikowej. Gippius opiera się na opowieści kogoś 
znajomego, kto miał jej przekazać, że w czasach, gdy nikt nie czyta 
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książek, Rozanow zbiera na dworcu niedopałki, z których robi papie-
rosy, jest niedożywiony i zrozpaczony po śmierci jedynego syna. Żyje 
z drobnych sum, które przysyłają mu przyjaciele. Przed samą śmiercią 
Rozanow napisał kilka listów do Mereżkowskich. Pisał o „lodowym 
jeziorze”, do którego wchodzi powoli, przeczuwając śmierć. Gippius 
zwróciła uwagę, że nie żalił się, nie miał do nikogo pretensji, chwalił 
córki, że bardzo się nim opiekują. A „lodowe wody” podchodziły do 
serca.

Swego czasu Rozanow przyprowadził do redakcji „Nowej Drogi” 
Bułgakowa i Bierdiajewa. Pismo miało przecież łączyć Cerkiew 
z inteligencją. Ale ci dawni „legalni marksiści” właśnie gdzieś około 
początku XX wieku ogłosili, że zerwali ze swoją ateistyczną, materia-
listyczną oraz racjonalną przeszłością i przeszli na idealizm, na stronę 
chrześcijaństwa. Jak nikt nadawali się na nowe twarze ich dziwnej 
religii. Gippius nie podejrzewała jednak, że wkrótce to oni będą grać 
pierwsze skrzypce w redakcji ich pisma, a gdy pojawią się kłopoty, 
stworzą własne („Woprosy żyzni”) i nie zaproszą swych dawnych 
kolegów do jego redagowania. Zachowała się charakterystyka Bier-
diajewa i Bułgakowa (uważanych za nierozłącznych, wręcz za swych 
satelitów) pióra Gippius. Pisała:

Bułgakow i Bierdiajew – to już nie woda i oliwa, ale woda i ogień. Tylko 
nieznajomość ich osobowości może usprawiedliwić to, że nasza krytyka 
połączyła ich w nieodłączną parę jakichś syjamskich braci-idealistów. […] 
Bułgakow zatrzymał się na Wł[odzimierzu] Sołowjowie i nie chce albo nie 
może pójść dalej. Bierdiajew jakby wiecznie gdzieś podąża, ale tak naprawdę 
tylko porusza się ruchem jednostajnym, po okręgu, wokół własnej osi […]. 
Nie ma człowieka bardziej wrednego w stosunku do Bułgakowa niż Bier-
diajew, a dla Bierdiajewa niż Bułgakow. Wydaje się, że najlepsze dla nich 
byłoby wstąpić teraz w otwarty pojedynek intelektów na śmierć i życie: być 
może zbyt skrajny monizm Bułgakowa zostałby rozbity po zetknięciu z mało 
skrajnym dualizmem Bierdiajewa i od zwarcia tych dwóch krzyżujących się 
szpad rozpaliłaby się iskra tego prawdziwego ognia religijnego, który tak 
bardzo jest potrzebny obydwóm.
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Bez względu na tę niezbyt przychylną charakterystykę myślicieli 
Gippius oceniła pismo „Woprosy żyzni” jako najlepsze w Rosji w owym 
czasie. Co prawda, Bierdiajew też wierzył, że bliski jest czas nadejścia 
nowej, trzeciej epoki religijnej, ale w przeciwieństwie do Mereżkow-
skich uważał, że będzie to epoka twórczości, objawienia człowieka 
jako twórcy. I zastąpi epokę Starego Testamentu (objawienia 
prawa) oraz Nowego Testamentu (objawienia odkupienia). Przy 
Bierdiajewie, filozofie z krwi i kości, infantylne rozważania Gippius 
o nowej religii wydają się mało poważne. Jednak to one inspirują 
współczesnych.

Matka Maria (Skobcowa) (1891-1945) –  
czyli jak pokochać świat  

rozpalony grzechem

Matka Maria (Jelizawieta Skobcowa, z domu Pilienko, po pierwszym 
mężu Kuzmina-Karawajewa) – poetka, literatka, filozofka, siostra 
duchowna, przyjaciółka filozofów Srebrnego Wieku – Bierdiajewa 
i Bułgakowa, ale  przede wszystkim społecznica z krwi i  ko-
ści, także działaczka ruchu oporu we Francji, została kanonizowana 
w wyniku decyzji podjętej 16 stycznia 2004 roku przez Święty Synod 
Powszechny Patriarchatu w Konstantynopolu, na wniosek administra-
tora Archiepiskopatu prawosławnych wspólnot rosyjskich na Zacho-
dzie, arcybiskupa Gawriłła. Zresztą nie ona jedna, w gronie osób kano-
nizowanych znaleźli się jeszcze dwaj duchowni: Aleksiej Miedwiedkow 
i Dmitrij Klepinin (jej współpracownik), Ilja Fondaminski – rosyjski 
działacz religijny, mason, zamordowany w Oświęcimiu – oraz Jurij 
Skobcow – syn Marii, który zginął w Dora, podobozie Buchenwaldu. 
Podstawą kanonizacji Matki Marii stał się jej bohaterski etap życia 
zakonnego zakończonego męczeńską śmiercią w Ravensbrück, czyli 
okres po 1932 roku, kiedy przyjęła śluby zakonne, najpewniej także 
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pod wpływem rozmów z Bułgakowem. Oboje byli wtedy na emigracji 
w Paryżu i działali w Rosyjskim Chrześcijańskim Ruchu Studenckim. 

Urodziła się w Rydze, w rodzinie prawnika, dzieciństwo spędziła 
w Anapie nad Morzem Czarnym, w majątku dziadka, producenta wina 
i byłego wojskowego, a wychowywała się na Krymie, gdzie jej ojciec 
w 1905 roku został dyrektorem ogrodu botanicznego. Wtedy zainte-
resowały ją  idee socjalizmu, wizje sprawiedliwego porządku spo-
łecznego, władza ludu. Od 1906 roku rodzina mieszkała w Petersburgu. 
W czerwcu 1906 roku zmarł ojciec Lizy, od tego czasu towarzyszyła 
jej matka, Sofia. Przeżyła ją o 17 lat, cały czas gromadząc wspomnie-
nia o zmarłej córce. Przepisywała jej rękopisy, zbierała pamiątki, 
rysunki, hafty, ikony, które Maria za życia rozdawała znajomym albo 
sprzedawała na potrzeby swoich paryskich pensjonatów i stołówek 
dla ubogich. Po wojnie, aż do śmierci, Sofia Pilienko uczestniczyła 
w pracach Towarzystwa Przyjaciół Matki Marii.

Liza ukończyła gimnazjum dla dziewcząt w Petersburgu. Uczest-
niczyła w wydarzeniach artystycznych i kulturalnych miasta, ale 
żaden z panujących wówczas trendów nie przypadł jej do gustu, nie 
utożsamiała się ani z symbolizmem, ani z futuryzmem, choć atmosfera 
dekadencji jakoś na nią też oddziaływała. Sama siebie uważała za osobę 
pozostającą na peryferiach epoki Srebrnego Wieku. Z tamtym okresem 
dzieciństwa wiąże się jedna z ciekawszych przyjaźni, o jakich możemy 
przeczytać także u polskich badaczy życia i twórczości przyszłej Matki 
Marii – Wandy Laszczak i Grzegorza Ojcewicza. 

Otóż mała dziewczynka – Liza – przyjaźniła się przez 10 lat 
z sędziwym już wtedy starcem, oberprokuratorem Świętego Sy-
nodu – Konstantym Pobiedonoscewem (1827-1907). Poznali się 
w petersburskim domu ciotki Lizy – Jelizawiety Jafimowej, do której 
rodzina Pilienko jeździła zimą na około dwa miesiące. Po latach, 
w 1925 roku, już w okresie paryskim, Jelizawieta Skobcowa napisała 
esej Przyjaciel mojego dzieciństwa, opowiadający o tej niezwykłej 
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przyjaźni. Rozmawiali na różne tematy, Pobiedonoscew pytał Lizę, 
jak ona się uczy, zachęcał do czuwania nad czystością serca, rozwija-
nia wrażliwości na piękno. Nazywał ją „swoją przyjaciółką Lizeńką”, 
obdarowywał prezentami, np. podarował jej rzeźbione jajko wielka-
nocne, które sam otrzymał od staroobrzędowców. Ona znajdowała 
w nim powiernika. Ten esej Jelizawieta Skobcowa napisała po tym, 
jak w 1925 roku w Moskwie ukazały się listy Pobiedonoscewa do cara 
Aleksandra III. Jak wiadomo, Pobiedonoscew był inspiratorem poli-
tyki (także w stosunku do Cerkwi) cara Aleksandra III, w świetle tych 
listów jawił się jako człowiek zimny, władczy, arogancki, zachowawczy, 
wiedzący, czego chce. Był też nazywany „symbolem zła”, „wrogiem 
postępu”, „opoką samodzierżawia”. Mało kto zauważał, że przyczynił 
się do wzrostu liczby szkół parafialnych w Rosji, co dało możliwość 
podstawowej edukacji dzieciom chłopskim, bronił też tradycyjnego 
systemu wartości (wiara, ojczyzna, rodzina). Pobiedonoscew nie zdał 
egzaminu u Lizy wtedy, gdy ta (sympatyzująca z szerokimi rzeszami 
ludzi ubogich, bez praw, upokarzanych w swej godności, biednych 
robotników, także dzieci, pracujących w fabrykach Moskwy i Peters-
burga) zadała mu Piłatowe pytanie: co to jest prawda? Pobiedonoscew 
miał odpowiedzieć: 

Droga moja przyjaciółko, Lizeńko! Prawda tkwi w miłości oczywiście. 
Wielu jednak myśli, że prawda polega na miłości do tego, co daleko. Miłość 
do tego, co dalekie, to nie jest miłość. Gdyby każdy kochał swojego bliźniego, 
prawdziwego bliźniego, tego, który jest obok, to miłość do tego, co dalekie, 
nie byłaby potrzebna.

Taka odpowiedź wtedy nie zadowoliła dziewczynki, która ocze-
kiwała czegoś o ofierze za skrzywdzonych i poniżonych, gdyż sama 
chciała pomagać  wszystkim ludziom, tym, którzy obok i tym, 
którzy daleko. To spotkanie było ich ostatnim. Na pewno ta przy-
jaźń przyczyniła się jednak do zbudowania osobowości przyszłej 
Matki Marii.
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W 1909 roku Liza rozpoczęła naukę na Wyższych Kursach 
Żeńskich w Petersburgu (Bestużewskich). Wybrała kierunek 
filozoficzny. Wśród jej wykładowców byli m.in. Siemion Frank, 
Mikołaj Łosski. Wtedy weszła też w krąg wykształconej inteligencji 
Petersburga, stowarzyszeń, kółek. Mając 18 lat, wyszła za mąż za 
prawnika i działacza religijnego Dymitra Kuzmina-Karawajewa 
(1886-1959), wysłanego z Rosji w 1922 roku na „statku filozofów” za 
granicę. Na emigracji przeszedł na katolicyzm i został kapłanem, 
zmarł w Watykanie. Poznali się na balu „postępowców”, ona opo-
wiadała mu o tym, że jest „bestużewką”, on (syn profesora znający 
Sołowjowa) o depresjach wpędzających go w stan zamroczenia alko-
holowego. Bardzo możliwe, że Liza postanowiła uratować go przed 
alkoholizmem i dlatego przyjęła jego oświadczyny. Mąż wprowadził 
ją w kręgi artystów, do salonu literackiego Wiaczesława Iwanowa 
(1866-1949) „Baszta”, dokąd przychodzili młodzi poeci oraz do stowa-
rzyszenia „Cech Poetów” i wielu innych centrów życia petersburskich 
elit. Zapewne wtedy poznała też Zinaidę Gippius i Mereżkowskiego, 
a na pewno o tych dwojgu słyszała. Zaczęła jednak opuszczać zajęcia 
i została usunięta z Kursów Bestużewskich. Postanowiła więc sama 
zadbać o swoje wykształcenie. Zaczęła przygotowywać się z wykładów, 
jakie dostarczali jej studenci Akademii Duchownej, do egzaminów 
eksternistycznych, które z poszczególnych przedmiotów zdawała 
u każdego z profesorów prowadzących zajęcia. Miała na to zgodę 
rektora Akademii. Rzeczywiście jako pierwsza kobieta w Rosji 
została absolwentką Akademii Duchownej. Potem uzupełniła 
wykształcenie filozoficzne i teologiczne na kursach w paryskim In-
stytucie Św. Sergiusza, gdzie dziekanem był Bułgakow, który wyraził 
na to zgodę. 

Jej małżeństwo okazało się krótkotrwałe, rozpadło się w 1913 
roku. Młoda malarka i poetka bardziej interesowała się sprawami 
poezji i religii, poszukiwała dla siebie miejsca w chrześcijaństwie. 
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Na ten okres datuje się też jej przyjaźń z  Aleksandrem Błokiem 
(rozczarowanym już Zebraniami Religijno-Filozoficznymi Zinaidy 
Gippius). Poznali się w 1910 roku na wieczorze u Iwanowa, poświę-
conym rocznicy śmierci Sołowjowa. Ta znajomość rozwijała się 
w kolejnych latach, Błok (poszukujący wówczas kolejnych wcieleń 
wiecznej kobiecości) był wtedy u szczytu sławy. Prawdopodobnie ich 
przyjaźń przerodziła się potem w pewnego rodzaju  namiętność, ale 
jak daleko zaszła – nie nam oceniać.

Pod wpływem tych wszystkich spotkań krystalizowały się poglądy 
Lizy na temat sztuki, formował jej własny warsztat oraz przekonania 
na tematy polityczne i społeczne. Petersburg był wtedy rozdyskuto-
wany, tylko niewiele z tego wynikało. Liza zauważała przepaść mię-
dzy inteligenckimi elitami – doskonale wykształconymi, znającymi 
języki, mitologię, filozofię starożytną i nowożytną – oraz zacofanym, 
niepiśmiennym narodem. Po latach, będąc w Paryżu, w eseju Ostatni 
Rzymianie (1924) dokonała oceny okresu Srebrnego Wieku 
jako niemającego prawa łączyć Chrystusa z Dionizosem, jako prądu 
bezpłodnego, bezsilnego, pasywnego, niezdolnego do podjęcia wysiłku 
rewolucyjnego, oderwanego od narodu. Powiadała, że jeśli „mędrcy” 
nie prowadzą za sobą mas, to oddalają się od tych mas, od narodu, 
aż stają się temu narodowi całkowicie obcy. Tak było w Rosji. W ich 
miejsce weszli bolszewicy. W innym tekście, Spotkaniach z Błokiem, 
tak pisała o rozczarowaniu tamtym okresem spod znaku bohemy 
i dekadencji: „Tymczasem nadciągała burza. A Rosja była niema 
i martwa. Petersburg, oderwany od niej […] niby szalony okręt mknął 
w mgłę i zagładę. Umierał z powodu braku autentyzmu, z powodu 
niemożności zwyczajnego mówienia i zwyczajnego życia”. Na ten 
negatywny obraz Petersburga nakładały się złe doświadczenia zwią-
zane z własnym pożyciem małżeńskim i rozpad związku. Liza w 1913 
roku wróciła do Anapy, zajęła się rodzinną winnicą. Zaszła w ciążę, 
urodziła córkę Gajanę (zmarła na tyfus w 1936 roku po 
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powrocie z zagranicy do Związku Radzieckiego). Choć nie 
małżonek był ojcem, dał jej swoje nazwisko. Potem zbliżyła się znowu 
z Błokiem, spotykali się, korespondowali ze sobą.

Lata pierwszej wojny światowej doprowadziły do głębokiej refleksji 
światopoglądowej, do porządkowania spraw wiary, stawiania pytań 
o sens życia. Zaczęła uprawiać praktyki ascetyczne, np. nosiła 
pod suknią ołowiany pas, aby zamanifestować swe oddanie 
Chrystusowi, zdobyć Go, zmusić do ujawnienia się, do dania 
znaku, że jest. Cały czas pisze wiersze, które posyła Błokowi do re-
cenzji, w 1917 roku wstępuje do partii eserów, prawdopodobnie bierze 
udział w pisaniu programów partii. W 1918 roku została wybrana na 
urząd  burmistrza miasta Anapy. Zarządzała sprawami edukacji 
i ochrony zdrowia, ratowała zabytki kultury przed zagładą i ludzi 
przed egzekucjami. Pełnienie tej „męskiej” funkcji było traktowane 
jako skutek rewolucji październikowej i pomagało Lizie poruszać się 
w gąszczu zawiłych układów. Nie raz wchodziła w konflikty z bolsze-
wikami, prawdopodobnie uczestniczyła w antybolszewickim ruchu 
oporu. Nie uratowało jej to przed podejrzeniami o współpracę z nimi, 
gdy na krótko w 1918 roku Anapa znalazła się pod władzą białej ar-
mii i przede wszystkim słynącego z okrucieństwa generała Wiktora 
Pokrowskiego (1889-1922). Została aresztowana w wyniku donosu, 
osadzona w więzieniu, a 15 marca 1919 roku jej sprawę rozpatrywał 
wojenny sąd okręgowy. W trakcie rozprawy liczni świadkowie zezna-
wali na jej korzyść, ujawniono, że  oddała swój dom na szkołę dla 
dzieci chłopskich, a pola winorośli  i  ziemi ornej podaro-
wała Kozakom. Zapadł bardzo łagodny wyrok w postaci 2 tygodni 
aresztu domowego. Ten wyrok zawdzięczała wstawiennictwu znanego 
na Kubaniu i Kaukazie działacza kozackiego, historyka i politologa – 
Daniela Skobcowa (1884-1969). Latem 1919 roku pobrali  się.

W 1920 roku, po klęsce białych na terytorium Kubania, nie 
widząc dla siebie miejsca w Rosji porewolucyjnej, wraz z matką 
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Lizy – Sofią – wyjechali do Konstantynopola (tam urodził się syn Jurij), 
a potem przez Serbię do Paryża. W czasie długiej drogi prowadzącej 
do Paryża (dotarli tam w styczniu 1924 roku) urodziła się ich córka 
Anastazja (1922-1926). 

W Paryżu 6-osobowa rodzina utrzymywała się początkowo ze 
sprzedaży przedmiotów (m.in. rodowych koronek), pracy własnych 
rąk, szycia poduszek, wyrobu lalek, haftów. Równocześnie Liza zaan-
gażowała się w pracę społeczną w Rosyjskim Chrześcijańskim 
Ruchu Studenckim. Tak weszła w krąg oddziaływań filozofów-
-emigrantów, m.in. Bierdiajewa i wykładowców Instytutu Teologii 
Prawosławnej św. Sergiusza, Bułgakowa i innych, a także osobiście 
metropolity Kościoła Prawosławnego na emigracji – Eulogiusza, 
z którego rąk przyjęła święcenia w 1932 roku. Przestało się 
jednak układać w małżeństwie Skobcowych. Mąż, jak każdy Kozak, 
pragnął, aby żona była w domu, zajmowała się rodziną, dziećmi. 
Liza zaś pragnęła zbawiać świat, była przecież społecznicą, chciała 
pomagać emigrantom rosyjskim, dla ogromnej większości których los 
na cudzej ziemi okazał się nie do udźwignięcia. Wielu stało się oby-
watelami drugiej kategorii. Ale taka działalność nie dawała środków 
na utrzymanie rodziny. W 1926 roku z zimna i  niedojadania 
zmarła czteroletnia Anastazja. Okres kilku lat po jej śmierci 
doprowadził do przemiany duchowej Skobcowej, skierował na drogę 
pokuty, odkupienia. Zrozumiała, że człowiek jest nicością w obliczu 
woli Boga, że śmierć trzeba zaakceptować, ukorzyć się przed nią. 
Postanowiła, że rozstanie się z mężem. Metropolita Eulogiusz udzielił 
im rozwodu kościelnego w 1932 roku, o rozwód cywilny nigdy nie 
wystąpili. Skobcowa rozpoczęła trudną drogę  przygotowania do 
życia zakonnego. Lata 1926-1932 obfitowały w różnorakie dokonania 
na niwie społecznej, ale i w zakresie twórczości religijno-filozoficz-
nej. Zapoznała się także z działalnością św. Teresy z Avili (1515-1582), 
hiszpańskiej mistyczki i reformatorki karmelu (w stronę rygoryzmu), 
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założycielki kilkunastu zakonów kobiecych i męskich. I choć Liza 
Skobcowa nie ukrywała swej niechęci w stosunku do katolicyzmu, 
była pod dużym wrażeniem św. Teresy, szczególnie głoszonej przez 
nią mistyki cierpienia.

Bardzo zaangażowała się w działalność  Rosyjskiego Chrześci-
jańskiego Ruchu Studenckiego, pociągała ją idea „ucerkowienia 
życia”, którą popierał Bułgakow i Wasyl Zieńkowski. Włączała się 
w organizowanie rozmaitych kółek, zakładanie wspólnot, w których 
studiowano Biblię, podejmowanie pracy edukacyjnej – co miało na 
celu przygotowanie kadr do przyszłej pracy ewangelizacyjnej w Rosji, 
kiedy już odzyska ona niepodległość. Gdyż oni wszyscy w to wie-
rzyli, uważali, że ich wygnanie jest czasowe. Do wszystkich 
tych działań podchodziła z entuzjazmem. Od 1927 roku pracowała 
w zarządzie Ruchu, a od 1930 jako sekretarz objazdowy RCHRS. 
Widziała jasno swoją misję: krzewienie wiary i ewangelicznej mi-
łości. Oczywiście pojawił się też bodziec, który doprowadził wprost 
do złożenia ślubów zakonnych. Tym bodźcem stały się spotkania 
i rozmowy z Sergiuszem Bułgakowem – dziekanem w Insty-
tucie Teologii  Prawosławnej Św. Sergiusza w Paryżu. Poznali 
się jeszcze w Rosji, być może w Kijowie lub na Krymie, gdzie prze-
bywał Bułgakow przed wygnaniem. Ponowne spotkanie w Paryżu, 
przyjaźń, jaka się między nimi nawiązała, podobne zapatrywania 
musiały wskazać Lizie drogę wyjścia z depresji po śmierci córki. Od 
połowy lat dwudziestych XX wieku często pojawiają się obok siebie 
na fotografiach. O wpływie o. Sergiusza świadczy też fakt, że został jej 
spowiednikiem, Skobcowa nazywała go swoim „ojcem duchowym”, 
a siebie określała jako jego uczennicę, poświęciła mu wiersz napisany 
w czasie podróży do Strasburga, najprawdopodobniej w 1939 roku, gdy 
otrzymała wiadomość o jego chorobie i koniecznej operacji gardła. 
Nazywa go w nim przyjacielem, mentorem. Połączyła ich szczególna 
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więź: Bułgakow głosił  zasady otwarcia się na Chr ystusa, 
pokory w cierpieniu, miłości do ludzi, a Skobcowa wedle 
nich żyła. Jako zakonnica funkcjonująca w świecie, nie w klasztorze, 
prowadziła działalność charytatywną, stołówkę i przytułek dla ludzi 
starszych. W wynajętych pomieszczeniach przy ul. Villa de Saxe 9, 
a potem Lourmel 77 w Paryżu sama ozdabiała ściany malowidłami, 
malowała freski o tematyce religijnej, haftowała serwety, nawet ikony, 
łącząc kawałki jedwabiu, korale, perły, wyszywała narzuty, kapy, ob-
rusy, ręczniki.

Została „mniszką w świecie”, Matką Marią. Wybrała imię 
Marii na cześć Marii Egipcjanki (IV w.) – pustelnicy oraz pokutnicy, 
orędowniczki opętanych i żałujących prostytutek. Wiele jej utworów 
powstało pod wpływem myśli, jakie znalazła w rozprawach teolo-
gicznych Bułgakowa. Wiadomo, że uczestniczyła w jego paryskich 
wykładach poświęconych studiom nad fenomenem Sofii-Mądrości 
Bożej (1928/29), pracowała też społecznie w „Action orthodoxe”, 
a nawet współtworzyła stowarzyszenie „Prawosławnoje Dieło”. Poma-
gała emigrantom z Rosji, szczególnie młodym, samotnym kobietom. 
Wzorców szukała w przeszłości chrześcijaństwa – w żywotach ascetów, 
pokutników, nierządnic pustyni. Stare legendy o wielkich upadkach 
człowieka i ogromnej pokucie były dla niej świadectwem miłości, 
a ona miała nieść miłość.  Twierdziła, że świat współczesny, który 
skutki swego odpadnięcia od Boga ogląda w systemach totalitarnych 
(faszyzmie i komunizmie), potrzebuje odrodzenia poprzez chrześci-
jańską miłość. To inna wersja metafizyki miłości, tak różnej od tej, 
którą głosiła Zinaida Gippius.

W latach drugiej wojny światowej włączyła się w prace mające na 
celu pomoc Żydom. W lutym 1943 roku Gestapo aresztowało jej syna – 
Jerzego, który pomagał jej w działaniach związanych z ruchem oporu. 
Chcąc go ratować, oddała się w ręce nazistów i została wywieziona 
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do obozu w Ravensbrück, gdzie została zamęczona w 1945 roku 
(rok wcześniej w obozie koncentracyjnym Dora zginął jej syn). Wedle 
świadectw przyjęła wyrok śmierci za młodą Żydówkę. 

Bierdiajew wyraził się o niej, że była naturą dwojaką: a) bardzo 
religijną, co wpłynęło na jej zainteresowania naukowe; oraz b) wprost 
uwielbiała Rosję i naród rosyjski. Była patriotką, choć ta wyjątkowa 
miłość do Rosji przybierała różne formy, co czyniło ją niesprawie-
dliwą wobec Zachodu i zachodnich nurtów – powiada Bierdiajew. Co 
miał na myśli? Zapewne jej rewolucyjne słowianofilstwo, jak sam się 
wyraził. Dalej pisał, że Matka Maria sprawiała wrażenie optymistki, 
była aktywna, wszędzie jej było pełno. Ale wiersze wskazują na gorz-
kie podejście do życia. Jej religijność nie była spokojna, dużo w niej 
było walki zrodzonej z ludzkich cierpień. To szczególna ilustracja, 
praktyczny wariant teodycei, gdyż ona sama zadawała sobie pytanie, 
jak pogodzić istnienie dobrego, miłosiernego Boga z istnieniem zła. 
Właśnie tak, jak żyła Matka Maria.

W tekście Nasza epoka, który ukazał się w II tomie jej wspo-
mnień pisanych w Paryżu (1992), zajęła się charakterystyką filozofii 
rosyjskiej. Jakby potwierdzając myśl Bierdiajewa, zauważyła, że XX 
wiek to epoka spod znaku Rosji. Tu znalazło się też miejsce dla 
analizy myśli Bułgakowa, którego przecież wielce ceniła. Stwierdziła, 
że wszystko, co do tej pory było „psychologiczną bazą” lub „punk-
tem wyjścia” dla filozofii rosyjskiej, w jego systemie przyjęło „kształt 
ostateczny”. Chodziło o odwieczne pytanie o relacje między Stwórcą 
i stworzeniem, o religijne znaczenie problematyki gospodarczej, 
o znaczenie kultury i historii Izraela, o wyjaśnienie symbolu Sofii. 
Sympatia była obopólna, Bułgakow podarował jej egzemplarz swych 
kazań zebranych w zbiorze Radość cerkiewna. Stały się one inspiracją 
dla ikon, jakie malowała matka Maria, oraz haftów.	

Inspiracją dla tekstów, wierszy, działań była tradycja starochrześci-
jańska, pisma teologiczne Izaaka Syryjczyka (VII w.) chwalące miłość 
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jako zasadę braterstwa osobowego. Dzięki niemu zrozumiała, 
że są różne rodzaje miłości: miłość do świata i miłość bliźniego. Ta 
druga jest możliwa do osiągnięcia na drodze ascezy, która jest ofiarą 
z siebie. Rozumiała ją jako dobrowolne „ogałacanie się”, „rozdawanie 
siebie” z myślą o całkowitym poświęceniu się dla drugiego człowieka. 
I tak rozumiana asceza była czymś innym niż asceza np. w hinduizmie, 
gdzie prowadzi do sprawności duchowej, zdobycia władzy nad ciałem.

Możemy powiedzieć, że Skobcowa uprawiała praktycznie chrze-
ścijańską antropologię ascetyczną. Nie ma ona nic wspól-
nego z miłością do człowieka głoszoną przez odrodzenie 
włoskie  i  humanizm. Renesans, apologetyzując racje ludzkie, 
sprzeniewierzył się racjom boskim, utracił możliwość poznania Boga. 
Prawdziwego humanizmu nie można poszukiwać jedynie w człowieku, 
prawdziwy humanizm może być tylko „Chrystyczny” – twierdziła 
za Sołowjowem, Fiodorowem i Dostojewskim. W tekście Typy życia 
religijnego pisała, że „miłość do człowieka bez miłości do Boga jest nie-
właściwa”. Postawa miłości do człowieka musi jednocześnie wyrażać 
miłość do Boga. Na czym więc ma polegać chrześcijańska asceza? Na 
„odejściu od świata”. Z kolei światem nazywała, za Izaakiem Syryjczy-
kiem, ułudę bogactwa, chciwość, zmysłowość, pragnienie czci, sławy, 
przywództwa, z którego pochodzi pycha i arogancja, zamiłowanie do 
strojów, chęć podobania się etc. To znaczy, że miłość do „świata” 
znajduje się na przeciwnym biegunie miłości do człowieka. 
Te dwie miłości nawzajem się wykluczają. Jednocześnie powiada, że 
droga wyrzekania się „świata” jest trudna. Wymaga samodyscypliny, 
pokory, siły.
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Sabina Spielrein (1885-1942),  
czyli o prawdziwych przyczynach sukcesów  

Freuda i Junga*

17 sierpnia 1904 roku do szwajcarskiej kliniki psychiatrycznej Burg
hölzli (Zurich) została przyjęta dziewiętnastoletnia pacjentka z Ro-
stowa nad Donem. Miała ataki histerii, migreny, stany depresyjne, 
próby samobójcze za sobą. Na lekarza prowadzącego wyznaczono 
młodego (29 lat) psychiatrę, człowieka inteligentnego i o wysokiej 
kulturze, jednocześnie nietaktownego i złośliwego – Karla Gustawa 
Junga (1875-1961). Tak zaczyna się jedna z mniej znanych, ale skan-
dalicznych historii o narodzinach psychoanalizy.

Sabina Spielrein urodziła się w rodzinie żydowskiego kupca 
i producenta pasz dla bydła, pochodzącego z Warszawy  Mikołaja 
Spielreina. Jej matka – Ewa – była dentystką, jedną z pierwszych 
kobiet z wyższym wykształceniem w Rosji, czystej wody zakupoho-
liczką. Kupowała wszystko, co jej wpadło w oko, a potem panicznie 
się bała, że jej wydatki zauważy mąż. Mikołaj Spielrein był de-
spotą, kochał rodzinę, dzieci, ale za najmniejsze przewinienia je 
bił. Wymagał, aby znały języki obce i w różne dni tygodnia można 
było w domu mówić tylko w jakimś języku obcym, niemieckim lub 
francuskim. Jeśli któreś z dzieci zapomniało się i powiedziało coś po 
rosyjsku, dostawało lanie albo było zamykane w ciemnej komórce. 
Sabina była najstarszym dzieckiem, miała trzech braci: Jana, 
Izaaka i Emila  (wszyscy zostaną uczonymi i wszyscy zginą w latach 
trzydziestych XX wieku w obozach w wyniku czystek przeprowadzo-
nych w Związku Radzieckim) oraz młodszą siostrę, z którą była 
bardzo związana – Emilię. Gdy ta zmarła na tyfus w wieku 6 lat, 
Sabina nie umiała sobie poradzić z tą tragedią, przeżyła silny wstrząs 
nerwowy. Była bardzo wrażliwa, niezwykle inteligentna, ukończyła ze 

*  Współautorem eseju jest Valenty Balanovsky.
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złotym medalem gimnazjum żeńskie w Rostowie – jedno z lepszych na 
południu Rosji. Gdy zachorowała, rodzice postanowili wywieźć ją do 
Szwajcarii. Początkowo trafiła pod opiekę neuropatologa o rosyjskich 
korzeniach  Konstantina Monakowa,  który stwierdził u niej ciężki 
przypadek schizofrenii i odmówił leczenia. Dopiero potem trafiła 
do kliniki Burghölzli, którą w tym czasie kierował Eugen Bleuler 
(1857-1939). Specjalizował się w leczeniu schizofrenii, a oprócz tego 
uważał, że nie istnieje ostra granica pomiędzy chorobą umysłową 
i stanem zdrowia. Pracując, dbał o szczegółowe zbadanie każdego 
przypadku chorobowego i o przedstawienie go jako procesu. Był także 
pierwszym, który wykorzystał w procesie leczenia nową metodę 
lekarza z Wiednia – Zygmunta Freuda (1856-1939), czyli psy-
choanalizę. Nową metodą był zainteresowany młody Karl 
Jung, współpracownik Bleulera. U Sabiny rozpoznał psychozę 
histeryczną. Przez kilka miesięcy prowadził z nią sesje. Ale nie leczył 
jej hipnozą czy elektrowstrząsami, jak to było wtedy w zwyczaju, tylko 
prowadzili rozmowy. Rozmawiali o jej dzieciństwie, analizowali sny, 
Sabina opowiadała o trudnych relacjach z ojcem, o braku akceptacji 
z jego strony, o tym, że chciała się utopić. Jung zdiagnozował chorobę 
jako kompleks Elektry spowodowany skrywanym seksualnym pocią-
giem chorej do ojca.

Zatrzymajmy się chwilę przy psychoanalizie. Nieco uprasz-
czając, powiemy, że jest to terapeutyczna metoda diagnozy i leczenia 
nerwic polegająca na „swobodnych skojarzeniach”. Opiera się na 
rozmowie lekarza z pacjentem i późniejszej analizie tych wypowiedzi. 
Zakłada, że przyczyną nerwic są wyparte do nieświadomości pragnie-
nia, zwłaszcza natury seksualnej. Ich ujawnienie miało prowadzić 
do wyleczenia pacjenta. Ale psychoanaliza jest także (w szerokim 
rozumieniu) koncepcją  natury ludzkiej i  w tym sensie jest 
częścią antropologii, a  więc też f i lozofii. Została zaliczona 
do form tzw.  natura l i s t yczne j  koncep c j i  i s tot y  (natur y) 
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człowieka. Freud powiadał, że gmach psychiki każdego człowieka 
składa się z dwóch części: świadomej (składającej się z ego i superego) 
oraz nieświadomej (podświadomej – id). Ta ostatnia (ze sferą l i-
bido – kierującą się zasadą przyjemności z najważniejszym 
z popędów: popędem seksualnym) determinuje nasze świadome 
życie. Sfera id podlega podwójnej kontroli ego i superego, ale gdy tłu-
mimy libido, może dojść do nerwic, a w skrajnych wypadkach do 
dewiacji  i  nawet zboczeń. Jung z kolei tę sferę podświadomości/
nieświadomości podzielił na nieświadomość indywidualną i najniżej 
znajdującą się nieświadomość zbiorową. W nieświadomości zbiorowej 
tkwią archetypy (prawzorce zachowań i działań) kulturowe. 
Nie jest to żadna określona idea, czyli archetyp ma tylko charakter 
formalny, a nie treściowy. Jest „praegzystującą formą”, w której są 
odciśnięte przeszłe doświadczenia całego gatunku ludzkiego, czyli 
jakby pamięć minionych epok. Jest przez nas nieuświadamiany. Ar-
chetypami psychiki są anima i animus. Anima – kobiecy aspekt 
w psychice mężczyzny  (nieuświadamiany ideał kobiety, zasada 
emocjonalna, zależna od nastrojów i skierowana do wewnątrz część 
duszy). Animus – męski aspekt psychiki kobiety (męski ideał 
w nieświadomości kobiety, zasada pryncypialna, sztywna, surowa, 
skierowana na zewnętrzny świat rzeczy).

Jung, prowadząc rozmowy z Sabiną, wszystko dokładnie zapisywał. 
Leczenie ukończono po około roku, ale panna nie zamierzała wracać 
do rodziców. Bardzo zbliżyła się ze swoim lekarzem, początkowa 
sympatia przerodziła się w namiętność i zostali kochankami. Jung 
nawiązał korespondencję z Freudem (1906), opisując przypadek swojej 
pierwszej pacjentki i metodę, jaką stosował, lecząc ją – Freudowską. 
Prawdopodobnie nie wspominał o romansie, bojąc się oskarżeń o brak 
etyki zawodowej. Freud był zachwycony i ogłosił, że Jung jest jego 
najlepszym uczniem. Sabina o wszystkim wiedziała.
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Pod wpływem Junga  zapragnęła pójść na studia medyczne. 
Nie miała najlepszej rekomendacji: pacjentka szpitala psychiatrycz-
nego, nerwowo chora, cudzoziemka. Jednak pieniądze ojca i list 
rekomendacyjny Junga pomogły jej dostać się na uczelnię w 1905 
roku. Ukończyła ją w 1911 roku i została terapeutką. Jej praca dyplo-
mowa nosiła tytuł Über den psychologischen Inhalt eines Falles von 
Schizophrenie i była jednym z pierwszych opracowań naukowych 
nt. psychoanalizy. Doktorat obroniła rok później, w 1912, na podstawie 
rozprawy Die Destruktion als Ursache des Werdens. Potem wyjechała 
do Wiednia, wtedy na jednym ze spotkań Wiedeńskiego Towarzystwa 
Psychoanalitycznego poznała też Freuda, z którym już wcześniej 
zaczęła prowadzić korespondencję, przedstawiając swoją wersję ro-
mansu z Jungiem. Pisze we wstępie, że kiedy zajmowała się analizą 
problematyki seksualnej, zastanawiało ją, „dlaczego ten silny instynkt 
przedłużenia gatunku, na równi z pozytywnymi emocjami, których 
można by oczekiwać a priori, zawiera także negatywne – trwogę, od-
razę, wstręt”. Pisze, że ludzie psychicznie chorzy unikają kontaktów 
seksualnych, bojąc się „własnego rozpadnięcia się”.  W kontak-
cie z drugim człowiekiem schizofrenicy obawiają się rozpuszczenia 
w swoim partnerze. Ten temat utraty własnego „ja” jest obecny 
w pracach Junga 1912 roku. Dodajmy, że w rozprawie często odnosiła 
się do programowego artykułu Junga z 1907 roku: The Psychology of 
Dementia Praecox. Stał się on podstawą teoretyczną jej dysertacji. 

W Wiedniu, gdzie przez kilka miesięcy pracowała, poznała swego 
przyszłego męża, rosyjskiego psychiatrę, lekarza, pioniera psy-
chologii  pracy – Pawła Szeftela (zmarł w 1937). Mieli  dwie 
córki: Renatę (1913) i  Ewę (1926). Obie razem z matką zostaną 
rozstrzelane w 1942 roku przez nazistów w wąwozie pod Rostowem. 
Do Rosji wrócili w 1923 roku (w 1925 roku przenieśli się do Rostowa) 
namówieni przez braci Sabiny, którzy opowiedzieli się po stronie 
ustroju komunistycznego. Także Freud radził Sabinie powrót do ZSRR, 
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gdzie rozwijała się psychoanaliza. Będąc w Moskwie, Sabina założyła 
eksperymentalne przedszkole, rodzaj domu-laboratorium nazwanego 
„Międzynarodową solidarnością”, do którego chodził m.in. syn Stalina. 
W 1924 roku na jego bazie powołała do życia pierwsze w świecie semi-
narium naukowe, na którym zajęła się psychologią dziecka (nota bene 
kilka lat wcześniej niż Anna Freud, która uchodzi za jej twórczynię).

W 1977 roku zostały odkryte w Genewie, w budynku dawnego 
Instytutu Psychologii, listy Spielrein do Junga i fragmenty jej wspo-
mnień, które wyjeżdżając do ZSRR, oddała na przechowanie kole-
dze – psychologowi dziecięcemu Eduardowi Сlaparèdowi. Rzucają 
one pewne światło na relacje, jakie ich łączyły. Chodzili razem do 
opery (oboje uwielbiali Wagnera, szczególnie jego Pierścień 
Nibelunga), Sabina pragnęła mieć z Jungiem syna i dać mu na imię 
Zygfryd, często o tym mówiła. Zaczęto o nich plotkować, wieści do-
tarły do małżonki Junga (Emmy Rauschenbach – bardzo bogatej 
oraz pełnej wdzięku kobiety) i przez nią do matki Sabiny. Doszło do 
skandalu i zakończenia romansu w 1909 roku. Potem korespondowali 
ze sobą, ale oboje trzymali dystans. Wcześniej, w 1907 roku, na Mię-
dzynarodowym Kongresie Psychiatrii, Psychologii i Neurologii Jung 
przedstawił przypadek Spielrein jako zakończone sukcesem leczenie 
histerii metodą Freuda. Potem odszedł z kliniki na żądanie jej kierow-
nictwa, zajął się budową własnej dyscypliny naukowej, którą nazwał 
psychologią analityczną. Do rodziny Sabiny nie omieszkał jednak 
napisać, że nie przestrzegał należycie swoich obowiązków terapeuty, 
bo nie otrzymywał pieniędzy za jej leczenie. A ponieważ zostali 
przyjaciółmi, robili, co chcieli. Po prostu szok!

Cały czas, korespondując z Freudem (poinformował go też o skan-
dalu, ale winą obarczył Sabinę), umniejszał rolę Sabiny w swoich 
badaniach. Nazywał ją „małą dziewczynką” czy „małą badaczką”, 
„małą uczoną” – Freud go w tym wspierał. A rola Sabiny była niemała, 
gdyż po zakończeniu leczenia uczestniczyła w diagnozowaniu innych 
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chorych, asystowała przy projektach badawczych Junga, spędzili na 
rozmowach wiele godzin i najprawdopodobniej terminy „anima” 
i  „animus” mogła wymyślić Sabina, a teorie animy i  animusa, 
które Jung ogłosił jako własne, mogły powstać jako rezultat 
tych rozmów. Zresztą także Freud nie doceniał ważności jej badań. 
Dość wspomnieć, że zjawisko „popędu śmierci”, które Freud 
analizował (Tanatos vs Eros) w pracy 8 lat po tym, jak uka-
zał się doktorat Spielrein, oznacza, że najpierw to ona opisała je 
w swoich publikacjach. Docenił jej wkład dopiero w 1920 roku, gdy 
w jednym z przypisów w rozprawie Poza zasadą przyjemności podaje 
jej nazwisko jako ważne dla rozwoju psychoanalizy. Ona wtedy była już 
uznaną terapeutką dziecięcą z około 10 publikacjami, ze współpracą 
z Jeanem Piagetem – psychologiem dziecięcym i filozofem, który 
w młodym wieku przebył u niej psychoanalizę (opisał  struktura-
lizm i wprowadził go jako metodę w psychologii).

Sabina obawiała się, że Jung przywłaszczy sobie jej koncepcje. 
Świadczą o tym wypowiedzi z odnalezionych dzienników. Pisała: „Jak 
mam szanować osobę, która kradnie moje pomysły, która nie jest mi 
przyjacielem, ale marnym, knującym rywalem?”. Musimy jednak od-
notować, że bez względu na całą złożoność ich relacji Jung (nawet jeśli 
niechętnie) powoływał się na tekst dysertacji Spielrein już w 1912 roku, 
w rozprawie Transformacja i symbole libido. A w 1952 roku do nowego 
wydania rozprawy dołączył komentarz o wkładzie badań Spielrein dla 
rozwoju koncepcji popędu śmierci i w ogóle psychoanalizy. Ale wtedy 
Sabina nie żyła już od 10 lat. Dlaczego było to dla niego tak trudne? Do 
końca nie wiadomo. Być może dlatego, że gdy Freud zerwał kontakty 
z Jungiem gdzieś około 1913 roku, czyli gdy ten już odszedł z kliniki 
Burghölzli, obaj zażądali od niej, aby opowiedziała się wyraźnie po 
stronie jednego z nich. Sabina napisała wtedy w jednym z listów, że 
jest „zadeklarowaną członkinią freudowskiego stowarzyszenia i Jung 
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nie może jej tego wybaczyć”. Najprawdopodobniej jemu też wprost 
to powiedziała. 

Kiedy w latach osiemdziesiątych zaczęto wydawać i tłumaczyć 
prace Sabiny Spielrein, jej wkład w rozwój psychoanalizy został ofi-
cjalnie uznany. Spadkobiercy Junga przez kilkanaście lat blokowali 
publikacje nawet fragmentów listów ich obojga, widocznie bojąc się, 
że wyjdą na jaw wszystkie jego trywialności. Być może tajemnice kryje 
też archiwum Freuda (panowie korespondowali ze sobą, a obiektem tej 
korespondencji była Sabina), bo spadkobiercy zastrzegli, że pozostanie 
ono niewydane aż do XXII wieku (!). Szkoda, że my się nie dowiemy 
o jego banalnościach.

W 2002 roku został nakręcony film-reprodukcja o niej. Nosi tytuł: 
Nazywałam się Sabina Spielrein. Pochodzi z testamentu, jaki Sabina 
napisała po niemiecku, będąc pacjentką kliniki Burghölzli (został 
dołączony do historii choroby i zachował się), w którym prosiła, aby 
jej głowę pozostawić wypreparowaną, czaszkę przekazać w szklanym 
pojemniku z nieśmiertelnikami gimnazjum w Rostowie, mózg poda-
rować klinice spakowany w czerwone naczynie, ciało spalić i podzielić 
prochy na 3 części, z których jedną posłać w urnie do domu, drugą 
rozrzucić na polu, posadzić tam dąb i podpisać: „Ja też byłam pewnego 
razu człowiekiem. Nazywałam się Sabina Spielrein. Co zrobić z trzecią 
częścią – powie Wam brat”. Dziś napis o tej treści widnieje na tablicy 
wmurowanej na miejscu kaźni w Rostowie nad Donem. Społeczność 
ją uhonorowała. I tylko szkoda, że w literaturze naukowej więcej 
uwagi poświęca się osobistym relacjom Sabiny z Jungiem i Freudem 
niż wszechstronnej analizie jej idei. A przecież jest twórczynią psy-
choanalizy kobiecej i dziecięcej. Wniosła też wkład w opracowanie 
praktycznie wszystkich pojęć psychologii analitycznej.
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Margarita Morozowa (1873-1958) –  
czyli o początkach filozofii  

Srebrnego Wieku

Jest uważana za jedną z największych przedstawicielek oświecenia 
kulturalnego i filozoficzno-religijnego w Rosji XIX wieku. Była też 
wielką mecenatką oraz kolekcjonerką rosyjskiego i europejskiego 
malarstwa, współzałożycielką moskiewskiego Towarzystwa Religijno-
-Filozoficznego oraz jedną z najpiękniejszych kobiet epoki. To dzięki 
niej powstało wydawnictwo naukowe „Put” („Droga”), w którym 
drukowali swoje prace Sergiusz Bułgakow, Mikołaj Bierdiajew, Eu-
geniusz Trubieckoj, czyli kwiat rosyjskiej filozofii Srebrnego Wieku. 
Poeta Andriej Biełyj zobaczył w Margaricie Morozowej uosobienie 
Sofii-Mądrości, Wiecznej Kobiecości z wierszy Włodzimierza So-
łowjowa. Pokochał ją miłością głęboką, czystą i „nie z tego świata”. 
Gdy ją zobaczył po raz pierwszy, poczuł się jak błędny rycerz, don 
Kichot. Wiedział, że to uczucie nigdy go nie opuści, przeciwnie – 
wpłynie na jego świadomość, zmaterializuje się w talencie literackim, 
uwieczni jego imię. Biełyj zaprzyjaźnił się z Morozową, przychodził 
do jej salonu, jaki zaczęła prowadzić po śmierci męża – Michała 
Morozowa – bogatego fabrykanta, kolekcjonera i mecenasa sztuki. 
Pozostały listy, jakie do niej pisał, podpisywał je słowami: „Pani rycerz”. 
Jest też autorem charakterystyki osobowości Morozowej, jaką napisał 
kilkadziesiąt lat później w kontrowersyjnych i zarazem ironicznych, 
niezwykle jaskrawych wspomnieniach. Warto ją zacytować:

Po powrocie z Petersburga najpierw poznałem Morozową, a potem stałem 
się częstym gościem w jej willi […]. Ona sama – trudząca się poszukiwaniami 
ideologii, często absurdalnych, ale też często barwnych; w niej Nietzsche, 
Kant, Skriabin, Włodzimierz Sołowjow spotykali się w niedorzecznych zesta-
wieniach; będąc całkowicie bezradną, nie umiejąc poradzić sobie z żadnym 
z nurtów, które przeszły przez jej [świadomość] jak wicher, nie doprowadzając 
jednak do rozwiązania problemów, jakie wznieciły, z jakąś nienasyconą za-
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chłannością urządzała tête-à-tête(y) z Łopatinem, Chwostowem, Fortunato-
wem, ze mną, Borysem Fochtem, jego małżonką – pianistką Focht-Sudarską 
[…]; i wysłuchawszy tej grupy ludzi, urządzała tête-à-tête(y) z Raczyńskim, 
Ernem, Walentynem Swiencickim, po czym pojawiali się u niej zarówno 
Miliukow, jak i przysięgły pełnomocnik Stal’ demonstrujący w tamtych 
dniach życzliwość w stosunku do mienszewików. Co działo się w jej głowie 
po spotkaniach z liderami tych wszystkich nurtów, nie pojmuję; pamiętam 
ją w dyskusjach z wieloma; z każdym rozmowa kończyła się jej pełnym 
z nimi porozumieniem. [...] Szukając własnej tożsamości i nie będąc w stanie 
zadecydować, w którą stronę zwrócić zainteresowania (sztuki, filozofii czy 
może spraw społecznych), zapraszała niedające się połączyć elementy, które 
poza jej domem nigdy się ze sobą nie stykały: aby „w przyjaźni”, w intymnych 
warunkach napić się herbaty przy muzyce i rozmowie.

W domu Morozowej przy Bulwarze Smoleńskim spotykali się 
pisarze, profesorowie Uniwersytetu Moskiewskiego, kompozytorzy, ar-
tyści. Bywał u niej Walentyn Sierow (1865-1911) – jeden z największych 
rosyjskich portrecistów. Namalował kilka jej portretów. Przychodził 
Aleksander Skriabin (1871-1915), którego została uczennicą, dawali 
wspólne koncerty pianistyczne. Salon Margarity Morozowej, zdaniem 
Biełego, otwierał nową erę przyszłej „wysokiej kultury”, która później 
„wzbudziła w nim wstręt”, ale na razie pociągała: nowością, ostrością 
odczuwania. Gospodyni wszystkich witała łaskawym uśmiechem, 
częstowała herbatą z konfiturami, tworzyła styl, którego nie dawało 
się zapomnieć.

Margarita Morozowa urodziła się w 1873 roku w Moskwie, 
w kupieckiej rodzinie Mamontowych. Jej ojciec, Kiryłł, roztrwonił 
rodzinny majątek, jego resztki przegrał w ruletkę, a potem zastrzelił 
się, pozostawiając małżonkę z dwiema córkami, Margaritą i Eleną, 
bez środków do życia. Jej wujem był  Piotr Trietiakow, założyciel 
słynnej Galerii Trietiakowskiej, której zbiory w 1892 roku zostały udo-
stępnione publiczności. Choć nie odebrała żadnego specjalistycznego 
wykształcenia, od dziecka obcowała ze sztuką, przede wszystkim 
z malarstwem i muzyką, co ukształtowało jej wrażliwość, otwartość 
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na nowości estetyki. W 1891 roku, mając za posag wyłącznie urodę, 
została wydana za mąż za Michała Morozowa – bogatego kupca i prze-
mysłowca. Zebrał imponującą kolekcję rosyjskiego malarstwa, która 
po jego śmierci została przekazana Galerii Trietiakowskiej. Wydaje 
się, że także Margarita była jak najpiękniejszy eksponat, ozdabiała to 
małżeństwo samą swoją obecnością, nie miała innych obowiązków. 
W wieku 30 lat została wdową z czwórką dzieci, musiała znaleźć dla 
siebie miejsce w nowej rzeczywistości.

Wiosną 1905 roku, bajecznie bogata i nadal piękna, poznała 
42-letniego księcia  Eugeniusza Trubieckoja, ojca trójki dzieci, 
małżonka Wiery Aleksandrowny z rodu Szczerbatowych. Pochodzili 
z różnych środowisk intelektualnych, połączyła ich wielka „nielegalna 
miłość” trwająca kilkanaście lat. Trubieckoj był szczęśliwy w małżeń-
stwie, rozwód nie wchodził w grę, ale musiało mu imponować zaanga-
żowanie Morozowej, tym bardziej że dla niego zaczęła interesować się 
filozofią, problematyką społeczno-polityczną, przestudiowała dzieła 
Kanta, Schellinga, Czaadajewa, Kirejewskiego, Sołowjowa. Po jakimś 
czasie zawładnęła nią myśl, że aby być blisko księcia, musi towarzyszyć 
mu intelektualnie, realizować wspólne przedsięwzięcia. Wmówiła 
sobie, że ich miłość jest potrzebna Rosji, bo dla wielkości Rosji oboje 
będą pracować. I rzeczywiście, wkład Margarity Morozowej w historię 
kultury filozoficznej Rosji jest nie do przecenienia.

W latach 1906-1910 finansowała pismo „Moskowskij jeżeniediel-
nik”, którego redaktorem był książę Trubieckoj, a potem, nie mogąc 
sobie poradzić ze swym uczuciem do niego i mając nadzieję na rzad-
sze spotkania oraz uspokojenie sumienia, wydawnictwo książkowe 
„Put’ ” (1910-1918). Oczywiście wszystko z nim najpierw ustaliła. Z ich 
korespondencji ciągnącej się kilkanaście lat (1906-1918) wynika, że 
Trubieckoj nie chciał porzucić dla niej rodziny, nie raz deklarował, że 
nigdy od żony nie odejdzie. Więcej, opowiadał o wszystkim małżonce, 
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zastanawiał się, „dlaczego miłość tak go rozpieszcza”, że kochają go 
dwie wspaniałe kobiety. 

Pozycja Eugeniusza Trubieckoja w „Puti” była szczególna. Tylko 
formalnie miał w Komitecie Redakcyjnym takie same prawa jak 
pozostali członkowie-założyciele (czyli oprócz Morozowej jeszcze 
Bułgakow, Bierdiajew, Grigorij Raczyński – tłumacz Nietzschego 
i Włodzimierz Ern – ich młodszy kolega, też filozof). Faktycznie 
w kwestiach polityki wydawniczej i koncepcji jego głos był decydu-
jący. W rezultacie wydawnictwo opublikowało te rozprawy, które 
on zaakceptował, czyli teksty Sołowjowa, Bierdiajewa, Bułgakowa, 
Erna, Florenskiego, Czaadajewa, Kirejewskiego i samego Eugeniusza 
Trubieckoja. 

Współpracownikami „Puti” byli przede wszystkim przedstawiciele 
rodzącej się rosyjskiej inteligencji zebranej wokół moskiewskiego 
Towarzystwa Filozoficznego pamięci Włodzimierza Sołowjowa po-
wołanego do życia w 1906 roku. Wydawnictwo utworzono po to, aby 
publikowało prace członków Towarzystwa. W krótkim czasie stało 
się jedną z najbardziej wpływowych instytucji w Rosji, a do tego 
„wolność duchowa współgrała tu z wysoką kulturą”. Postawiło przed 
sobą zadanie wypracowania całościowej doktryny istnienia Rosji i jej 
misji w nowych warunkach społecznych i ekonomicznych, czyli po 
rewolucji 1905 roku. Bezwarunkowym priorytetem w badaniach hi-
storiozoficznych stała się w tym kontekście problematyka etyczno-re-
ligijna. Wydawano przede wszystkim rozprawy o treści nakierowanej 
przeciwko modnej wówczas neokantowskiej teorii poznania i racjo-
nalistycznym systemom filozoficznym Zachodu. Morozowa nie tylko 
subsydiowała wydawnictwo, ale i w porozumieniu z Bułgakowem 
wpływała na jego politykę wydawniczą. Pisał o tym w przedmowie 
do wydanych w 1997 roku listów i pamiętników filozofów Srebrnego 
Wieku historyk filozofii rosyjskiej Włodzimierz Kiejdan: „Nie by-
łoby Morozowej i rosyjska filozofia, literatura, muzyka, malarstwo 
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Srebrnego Wieku nie doliczyłyby się wielu utworów pierwszej wielko-
ści”. Nie było jej wcale łatwo współpracować z tyloma osobowościami. 
Musiała zmagać się z przeświadczeniem każdego z filozofów o jego 
własnej niewątpliwej wyjątkowości i ważności. Zdawała sobie sprawę 
z ich egocentryzmu, próżności i przeróżnych dysfunkcji. Jednym sło-
wem, miała z nimi „krzyż Pański”. Z niezwykłym talentem poruszała 
się pomiędzy nimi, dla każdego znajdując miłe słowa. Bardzo przeży-
wała, gdy pojawiały się niesnaski, przede wszystkim pomiędzy tymi, 
których ceniła szczególnie, czyli Trubieckojem i Bułgakowem. Otóż 
Trubieckoj dość sceptycznie oceniał działalność i pracę w wydawnic-
twie Bułgakowa. Pewnie częściową winę za to mogła ponosić sama 
Morozowa. Uważając Eugeniusza Trubieckoja za najwybitniejszego 
ze zwolenników i kontynuatorów Sołowjowa, najbardziej zdolnego do 
rozwinięcia w nowych warunkach Sołowjowskiej „sprawy powszech-
nej misji Rosji”, dążyła do udostępnienia „trybuny” wydawnictwa 
przede wszystkim jemu. I Trubieckoj doskonale to wykorzystywał. Już 
na samym początku pracy wydawnictwa, przy próbie określenia jego 
celów, podczas przygotowywania Przedmowy do pierwszego tomu, 
jakim miał być zbiór artykułów O Włodzimierzu Sołowjowie (1911), 
doszło do sporu pomiędzy Trubieckojem i jego kolegami na gruncie 
odmiennego rozumienia specyfiki filozofii rosyjskiej. Otóż Trubiec-
koj przez kilka pierwszych miesięcy 1911 roku przebywał z rodziną 
we Włoszech. Natomiast Morozowa była w Moskwie, gdzie wraz 
z Raczyńskim, Bułgakowem i Bierdiajewem przygotowywali publi-
kację. Miały się w niej znaleźć dwa teksty Trubieckoja. O wszystkich 
działaniach informowała go listownie. Pisała: 

Zamyśleliśmy przygotować Przedmowę do tomu o Sołowjowie, jako 
w ogóle pierwszego, i w taki sposób wyznaczyć te drogowskazy, wedle których 
będziemy się poruszać, coś na podobieństwo programu. Pisać chce Bułgakow. 
[...] Przyślemy Ci Przedmowę bezzwłocznie. Napisz, jak ją znajdujesz, popraw 
i daj znać, czy w ogóle uważasz, że Przedmowa jest potrzebna. 
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Jednak Trubieckiemu tekst się nie spodobał. Jednoznacznie, tele-
graficznie z Włoch odrzucił go i przedstawił swój wariant. Do Mo-
rozowej napisał, że: „Przedmowa Bułgakowa jest fatalna. Szowinizm 
bez gustu w żargonie przedpotopowym, starosłowianofilskim, a do 
tego skrajnie rozwodniona i bez talentu”. Oczywiście Morozowa uległa 
ukochanemu i tekst Przedmowy został zmieniony. 

Kilkanaście miesięcy później, gdy przygotowywano trzeci filozo-
ficzny tom artykułów (miał nosić tytuł O filozofii współczesnej), Eu-
geniusz Trubieckoj znowu krytykował Bułgakowa. Robił to w sposób 
tak nachalny i złośliwy, że prace nad tomem przeciągały się, a sam 
Bułgakow, zazwyczaj bardzo ugodowy, skarżył się Morozowej w liście 
z dnia 6 lipca 1912 roku: „[...] bardzo wątpię, czy Eugeniusz Nikoła-
jewicz napisze swój artykuł. [...] Ten tom jest ważniejszy, trudniejszy 
i bardziej odpowiedzialny od poprzednich, i choćby tylko dlatego nie 
należy się z nim spieszyć”. Ale Trubieckoj nie odpuszczał. Już wcześniej 
negatywnie wypowiedział się o idei „filozofii wolności” Bierdiajewa, 
która stała się dla jego systemu podstawowa, oraz o Bułgakowa idei 
Sofii-Mądrości Bożej, która odtąd będzie jądrem jego koncepcji. 
Uważał, że filozofia, jaką reprezentują, to mistycyzm. Różnice zdań 
były tak duże, a postawa Trubieckoja tak nieprzejednana, że nie udało 
się prac nad tomem doprowadzić do końca. W rezultacie nie ukazał 
się. Istniały i inne, wydumane bądź nie, ale najpewniej subiektywne, 
powody złości Trubieckoja na Bułgakowa. Doszło nawet do tego, że 
Morozowa oskarżyła go o zbyt szorstki stosunek i niesprawiedliwość 
w stosunku do tego drugiego. Czego dokładnie dotyczyły te oskar-
żenia, nie wiadomo, ale zachowały się tłumaczenia księcia. W liście 
z 10 lutego 1913 roku pisał do Morozowej:

[...] odpowiadam na wręczony mi przez Ciebie akt oskarżenia. „Nie lubię 
Bułgakowa” – to nieprawda! Bardzo go cenię i sympatyzuję z nim. [...] On 
powiada, że ja „całym swym jestestwem” nie rozumiem Sołowjowa i nawet 
nie jestem w stanie go zrozumieć. Ja z kolei nie mogę strawić przekształcenia 
Sofii w gospodynię kosmosu. 
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Uważał jednak, że jakieś zbliżenie ich obu może nastąpić. Do-
prawdy dziwne to było zachowanie, jakby Trubieckoj czegoś zazdrościł 
Bułgakowowi. Być może domyślał się, że ma mniej talentu, że jego 
teksty to bardziej przypisy do Sołowjowa, podczas gdy Bułgakow 
proponował oryginalne, nowatorskie pomysły kontynuacji jego idei.

Relacje Morozowej i Trubieckoja przerwała rewolucja paździer-
nikowa i pierwsza wojna światowa. Książę w 1918 roku dołączył do 
„białych”, wyjechał na południe Rosji i w 1920 roku zmarł na tyfus 
pod Noworosyjskiem. Margarita Morozowa nigdy nie była aktywna 
politycznie. W ogóle nie lubiła polityki, nigdy się w nic nie angażowała. 
Rozumiała, że jej majątek zostanie znacjonalizowany, a dom przejęty 
przez władzę radziecką. Pogodziła się z tym. Jej dzieci wyjechały za 
granicę, ale ona pozostała w Moskwie. Drugą wojnę światową przeżyła, 
chowając się w piwnicach moskiewskich domów lub na cmentarzach. 
Pomagali jej dawni przyjaciele. Zmarła w październiku 1958 roku, nie 
doczekawszy wydania redagowanych przez nią wspomnień o Skria-
binie, które miały jej dać względną niezależność finansową. Dopiero 
w czasach pierestrojki zainteresowano się jej listami, notatkami i pa-
miętnikami, jakie zdeponowała w Bibliotece im. Lenina w Moskwie. 
Stanowią wspaniałe świadectwo epoki Srebrnego Wieku, opowiadają 
o wielkich przedstawicielach arystokracji i inteligencji, ludziach, któ-
rzy rozsławili Rosję dorewolucyjną.

Anna-Estera Tumarkin (1875-1951),  
pierwsza w Europie kobieta  

profesor filozofii

Ogromne znaczenie Anny Tumarkin dla rozwoju filozofii w Szwajcarii 
i w ogóle dla kondycji filozofii europejskiej najpełniej oddają słowa jej 
ucznia – amerykańskiego profesora filozofii Gustawa Emila Müllera, 
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który powiedział, że była ona „najdroższym prezentem, jaki wielka 
Rosja podarowała maleńkiej Szwajcarii”.

Urodziła się 16 lutego 1875 roku w Dubrownie – niewielkim mia-
steczku guberni mogilewskiej (dzisiejszy obwód witebski), w licznej 
i zamożnej rodzinie ortodoksyjnego żydowskiego kupca, Pawła Tu-
markina. Gdy miała kilka lat, rodzina przeniosła się do dużo większego 
Kiszyniowa, gdzie Anna ukończyła gimnazjum i kursy nauczycielskie. 
Lecz nie praca w szkole stała się jej przeznaczeniem, gdyż odkryła dla 
siebie literaturę filozoficzną. Czytała wszystko, co wpadło jej w ręce, 
bez specjalnego planu. A musimy pamiętać, że w Europie królowała 
wtedy filozofia niemiecka, wielkie systemy idealistyczne Kanta, Hegla 
i Schellinga – filozofia trudna, wymagająca, pisana przez profesorów 
dla profesorów uniwersytetów. Anna, znająca kilka języków obcych, 
doskonale odnalazła się w logice ich racjonalnych poglądów, była za-
fascynowana rozważaniami etycznymi i prawnymi Kanta, zaczytywała 
się dyskusjami wokół imperatywu kategorycznego, który nakazywał 
obowiązek moralnego postępowania, więcej – szukał dla takiego 
postępowania usankcjonowania. Wiek XIX – to także pojawiający 
się pozytywizm, scjentyzm i materializm, ale nurty te, stawiające 
na opis faktów i wykluczające z dyskursu naukowego problematykę 
metafizyczną, nie bardzo ją interesowały. Również filozofia i ekono-
mia Marksowska nie przyciągnęły uwagi młodej Tumarkin, wolała 
pozostać w sferze apriorycznych idei filozofów niemieckich. Szukała 
bowiem takiej filozofii, która dawałaby jej oparcie dla działania i po-
znania. A ponieważ na kursach nauczycielskich nie miała do czynienia 
z filozofią stricte akademicką, podejmowała dialog z tymi koncepcjami, 
jakie były w zasięgu jej poszukiwań.

W wieku 17 lat postanowiła kształcić się dalej. Nie mogła jednak 
wstąpić na uniwersytet w Rosji, gdyż były one dla kobiet zamknięte. 
Mogła oczywiście wybrać różnego rodzaju kursy, np. Kursy Bestu-
żewskie, i wyjechać do Petersburga, ale Anna chciała studiować na 
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uniwersytecie. Postanowiła udać się za granicę. Dostała się na Uni-
wersytet Berliński i rozpoczęła naukę pod kierunkiem Wilhelma 
Diltheya – słynnego na całą Europę neokantysty i przedstawiciela 
filozofii życia. We wrześniu 1892 roku, za radą starszego brata, który 
przebywał wtedy w Szwajcarii, przeprowadziła się do Berna. 
Została przyjęta na Wydział  Fi lozof i i, Germanistyki  i  Hi-
stor i i  tamtejszego uniwersytetu, studiowała systemy od Platona 
i Arystotelesa aż do Martina Heideggera, ale najbardziej fascynowały 
ją poglądy Immanuela Kanta, Johanna Gottfrieda Herdera i Barucha 
Spinozy. Już trzy lata później obroniła dysertację doktorską Herder 
und Kant, rozprawa wyszła następnie drukiem w 1896 roku, w pierw-
szym numerze serii „Berner Studien zur Philosophie und Ihrer 
Geschichte” pod redakcją jej opiekuna naukowego Ludwiga 
Steina. Z Uniwersytetem Berneńskim Anna Tumarkin związała całe 
swoje przyszłe życie, choć jej interesy naukowe ewoluowały. Zaczęła 
rozważać problematykę filozofii sztuki oraz starożytnej i nowożytnej, 
niemieckiej oraz szwajcarskiej estetyki. Bardzo szybko, bo w 1898 r., 
przedstawiła Radzie Naukowej rozprawę habilitacyjną na te-
mat pojęcia formy w estetyce. W tym samym roku otrzymała 
stanowisko docenta prywatnego (Privatdozentin) i rozpoczęła wy-
kłady. Była pełnoprawnym z mężczyznami doktorem habilitowanym, 
mogła przyjmować egzaminy doktorskie i przygotowywać recenzje 
dysertacji. Jej kurs wykładów Wprowadzenie do filozofii był jednym 
z ulubionych przez studentów, którzy uważali, że nie uczęszczać na 
niego było „w złym tonie”. W 1906 roku została profesorem hono-
rowym, co wiązało się ze stałą pensją, a w 1909 roku profesorem 
nadzwyczajnym uniwersytetu.

Mogłoby się wydawać, że spełniły się wszystkie marzenia Anny. 
Praca z młodzieżą, która nie pozwala się zestarzeć, obcowanie z ideami 
Dobra, Piękna i Prawdy, spokojna egzystencja, krąg przyjaciół, szacu-
nek współpracowników – czegóż chcieć więcej. Do tego Szwajcaria 
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uniknęła wielkich kataklizmów XX stulecia – wojen i rewolucji. Życie 
toczyło się bez niespodzianek, przewidywalnie. Jednak nie wszystko 
było tak idealne, dwie rzeczy nie pozwalały jej spokojnie patrzeć 
w przyszłość. Pierwsza – to choroba, która zaczynała dawać o sobie 
znać. Anna cierpiała na słoniowatość kończyn, potrzebowała stałej 
profesjonalnej pomocy pielęgniarskiej. Z tego powodu zamieszkała 
z nią przyjaciółka – lekarz Ida Hoff  (1880-1952). W domu na 
Hallwylstrasse 44 obie żyły długie lata. Razem odwiedziły krewnych 
Anny, gdy Kiszyniów po pierwszej wojnie światowej przeszedł w ręce 
Rumunów. Te dwie podróże (w 1927 i 1937 roku) bardzo ją przygnę-
biały, był to przecież czas prześladowań Żydów. Represje nie ominęły 
rodziny Tumarkinów. Większość tych, którzy pozostali w Kiszyniowie, 
została deportowana, kilka osób nawet zabito. 

Druga rzecz dotyczyła spraw zawodowych. Otóż w 1910 roku 
mentor i opiekun naukowy doktoratu Anny, Ludwig Stein, odszedł 
na zasłużoną emer yturę. Na wakujące stanowisko kierownika 
Katedry Filozofii Uniwersytetu Berneńskiego zgłosiło się trzydziestu 
mężczyzn i  tylko jedna kobieta – Anna Tumarkin. Zebrała 
się Rada Naukowa, debata przeciągnęła się do późnych godzin wie-
czornych. W końcu profesorowie zadecydowali, że kobieta nie może 
stanąć na czele katedry, gdyż jej zdrowie nie zniesie takiego obciążenia. 
Doprawdy, o czym myśleli, trudno sądzić. Najprawdopodobniej ode-
zwały się w nich cechy mizoginów. Co prawda, w Szwajcarii kobiety 
mogły studiować, ale pracować na stanowiskach równorzędnych 
z mężczyznami – już nie. Wbrew pozorom było to bardzo zachowaw-
cze i patriarchalne społeczeństwo. Świadectwem niech posłuży fakt, 
że prawa wyborcze kobiety w  niektórych kantonach Szwajcarii 
otrzymały dopiero w latach dziewięćdziesiątych XX stule-
cia. Dodajmy, że mężczyźni zaczęli zbierać się na placach szwajcar-
skich miast, aby głosować, już w XIII wieku. Jedna z najstarszych 
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demokracji bezpośrednich w Europie odmawiała praw wyborczych 
kobietom bez żadnej racjonalnej przyczyny.

Wszelkie cielesne i duchowe niedogodności znikały, gdy profesor 
Tumarkin wchodziła do sali wykładowej. Doskonale znająca kulturę 
rosyjską, postanowiła zapoznać z nią Szwajcarów. Wiedziała, że 
dzieje każdej f i lozofii  przedstawione jako zbiór systemów 
są zazwyczaj nudne i  niewiele objaśniają. Taka filozofia jest 
filozofią profesorską, jej zaklęcia brzmią wprawdzie uroczyście, ale 
nikt ich nie rozumie. Nie miała zamiaru powiększać istniejących 
opracowań o jeszcze jedną taką pracę. Chciała pokazać filozofów 
jako żywych ludzi uwikłanych w wielorakie konteksty sytuacyjne. 
Sądziła, że to pozwoli jej słuchaczom osiągnąć swego rodzaju oświe-
cenie intelektualne. Uważała także, że należy mówić o kontekstach 
kulturowych, odkrywać to, co nazywamy epoką. Dlatego rozprawiała 
nie tylko o sławnych postaciach, ale i o pieśniach kozaków, o we-
wnętrznej harmonii poezji, o światopoglądach. Studiowała też szwaj-
carską filozofię, co zaowocowało podręcznikiem Wesen un Werden der 
schweizerischen Philosophie (1948), oraz odrębne problemy ruchów 
kobiecych. Zajmowały ją zagadnienia równouprawnienia, zarówno 
pod względem formalnym, jak i faktycznym. 

Warto zatrzymać się nad zagadnieniami filozofii szwajcarskiej. 
Czy możemy powiedzieć, że istniała szwajcarska filozofia? To nie-
proste pytanie. Owszem, było wielu filozofów, którzy osiedlali się 
w Szwajcarii – kraju neutralnym światopoglądowo. Anna Tumarkin 
pisała o nich. Odkrywała dla studentów fragmenty biografii tych 
myślicieli, jakie były nieznane. Dla przykładu przybliżała studentom 
okres życia Woltera (1729-1796), gdy ten jako już prawie siedemdziesię-
cioletni starzec, mający za sobą dwa wyroki zakończone uwięzieniem 
w Bastylii, postanowił osiedlić się w zamku Ferney, w odległości 
3 km od Genewy. Uczynił z zamku siedzibę, gdzie pisał broszury, 
sztuki, opowiadania, książki, traktaty, wiersze i ogromne ilości listów. 
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Krytykował chrześcijaństwo, Biblię, Kościół katolicki, władzę królew-
ską, jej przepych, powierzchowność, obłudę i arogancję. Przyjmował 
też tabuny gości, wieczorami organizował śpiewy, tańce i pokazy 
sztucznych ogni. Wynajmował adwokatów i bronił ludzi skrzywdzo-
nych. Towarzyszyła mu siostrzenica, madame Denis, jednocześnie 
kochanka, nikt nie widział w tym nic dziwnego. Inną postacią, 
o której opowiadała, był Dostojewski (1821-1881). On też uczy-
nił Szwajcarię, Genewę, miejscem schronienia przed wierzycielami. 
Ciekawym filozofem, bardzo skrupulatnym historykiem filozofii był 
Jerzy Plechanow (1856-1918). W 1883 roku założył w Genewie 
pierwszą marksistowską organizację rosyjską Wyzwolenie Pracy, 
co jest traktowane jako początek dominacji marksizmu w rosyjskim 
ruchu rewolucyjnym. Zaczęto też wtedy mówić o f i lozof icznie 
ukierunkowanym marksizmie Plechanowa, w odróżnieniu od 
„legalnego marksizmu” Bułgakowa, Bierdiajewa, Struvego, Franka 
w Rosji (którzy toczyli dyskusje, czy Rosja powinna iść do socjalizmu 
drogą państw zachodnich, tzn. poprzez stadium kapitalistyczne, czy 
jest jakaś specyficzna droga) oraz radykalnego marksizmu Le-
nina (opartego na idei rewolucji).

Były to tematy niezmiernie ciekawe, ale Anna Tumarkin pisała też 
o filozofach stricte pochodzących ze Szwajcarii. Powszechnie znanym 
szwajcarskim filozofem był Jan Jakub Rousseau (1712-1778)  – ego-
centryk i mizogin, autor słynnego traktatu o wychowaniu Emil. Inną 
znaną postacią był  Carl Gustaw Jung – psychiatra i  psycho-
log.  Mniej wiemy jednak o takich myślicielach, jak: Jean-Pierre 
de  Crousaz ,  urodzony w Lozannie w 1663 roku kartezjanista, 
znany przede wszystkim z komentarzy do filozofii słynnego Fran-
cuza, człowiek wszechstronny, którego interpretacje wielce ceniono. 
Zasłynął z argumentów przeciwko arystotelizmowi. Wiek później żył 
Emmerich de Vattel  (17 14-1767) – f i lozof i  prawnik, twórca 
koncepcji  międzynarodowych „zwyczajów zwyczajowych” 
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dziś definiowanych jako prawo zwyczajowe.  Jego sława sięgała 
daleko poza granice Szwajcarii. Poproszono go o to, aby został sekre-
tarzem króla Fryderyka Augusta I, gdy opublikował słynną rozprawę 
Le droit des gens (Prawa człowieka, 1775). Kolejna postać to 
Afrikan Spir (1837-1890) – pochodzący z Rosji neokantysta piszący 
po francusku i niemiecku. Jego praca Denken und Wirklichkeit (Myśl 
a rzeczywistość, 1873) wywarła istotny wpływ na twórczość Fryderyka 
Nietzschego.

Anna Tumarkin zmarła 7 sierpnia 1951 roku w Bernie. Wiele czasu 
minęło od pamiętnego posiedzenia Rady Senatu w 1910 roku, gdy 
odmówiono jej kierowania katedrą. Świat poszedł do przodu, kobiety 
przebojem wkroczyły do nauki, zaczęły dorównywać mężczyznom. 
W Uniwersytecie Berneńskim do dziś kultywuje się pamięć o pierw-
szej kobiecie profesorce filozofii. W 2000 roku jedną z małych uliczek 
przy starym korpusie uczelni, na którą wychodziły okna gabinetu 
Tumarkin, nazwano jej imieniem – Tumarkinweg. Słowo der Weg, 
w tym wypadku oznaczające „zaułek”, można też tłumaczyć jako 
„droga”. Nie każda droga prowadzi do Prawdy, ale ta, którą poszły 
w XIX wieku rosyjskie kobiety, bezsprzecznie była drogą poznania, 
drogą niezależności i drogą odwagi. Odwaga cechowała Annę, inaczej 
nie wniosłaby wkładu do nauki Szwajcarii.

Myrrha Lot-Borodine (1882-1957),  
czyli o filozofii miłości*

Myrrha Iwanowna Lot-Borodine (1882-1957) jest słusznie uważana za 
pierwszą prawosławną kobietę teologa i jedną z najbardziej wyrazi-
stych, choć niezasłużenie zapomnianych, przedstawicielek rosyjskiej 

*  Esej jest częścią opracowania powstałego ze środków grantu „Filozofia 
w neopatrystyce: nowe postaci i nowe interpretacje” Narodowego Centrum Nauki, 
Polska (DEC-2018/31/B/HS1/01861). Autorką tekstu jest s. Teresa Obolevitch.
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myśli religijnej XX wieku. W jej twórczości można wyróżnić kilka 
okresów, a dokładniej kamieni milowych, które nie tyle rozdzielają, 
ile przenikają jej dorobek, wyznaczając tematy wiodące i kierunki 
badań. Po pierwsze jest to powieść rycerska. Studiowanie historii śre-
dniowiecza doprowadziło Lot-Borodine do odkrycia zapomnianych 
romantycznych motywów miłości, określenia gatunku powieści idyl-
licznej, a także do ujawnienia pochodzenia i prawdziwego znaczenia 
legendy o Graalu. Po drugie są to rozprawy teologiczne, szczególnie 
w dziedzinie patrystyki. Lot-Borodine poddała głębokiej analizie 
temat przebóstwienia w Kościele starożytnym, twórczość Mikołaja 
Kabasilasa i wiele problemów teologicznych zarówno wschodniej, 
jak i zachodniej tradycji chrześcijańskiej. Po trzecie Lot-Borodine 
była utalentowaną i oryginalną poetką, przetłumaczyła wiele średnio-
wiecznych utworów poetyckich, a część swoich wierszy poświęciła 
wybitnym rosyjskim filozofom emigrantom XX wieku: Lwu Szes-
towowi, Sergiuszowi Bułgakowowi, Siemionowi Frankowi i innym. 
Jednak głównym tematem jej twórczości jest miłość we wszystkich 
jej przejawach, poczynając od romantycznych, średniowiecznych sag, 
a kończąc na mistycznej miłości do Boga.

Urodziła się 21 stycznia 1882 roku w Petersburgu, w rodzinie 
jednego z największych rosyjskich uczonych – Iwana Parfeniewicza 
Borodina (1847-1930), botanika, rzeczywistego członka Rosyjskiej, 
a następnie Radzieckiej Akademii Nauk. Był także jednym z człon-
ków-założycieli Towarzystwa Filozoficznego w Petersburgu. Jej 
matka – Aleksandra Grigoriewna Peretz-Borodina (1846-1914) była 
absolwentką pierwszego naboru Kursów Bestużewskich i aktywistką 
kobiecego ruchu emancypacyjnego.

Myrrha Borodina (Borodine w pisowni francuskiej) studiowała na 
Wydziale Historyczno-Filologicznym Wyższych Kursów Żeńskich, 
a w 1906 roku wstąpiła do Wyższej Szkoły Badań Praktycznych na 
Sorbonie Paryskiej, gdzie studiowała historię i literaturę. W 1909 roku 
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obroniła rozprawę doktorską Kobieta w dziełach Crétiena de Troyes, 
a zaledwie dwa dni po obronie, 5 kwietnia 1909 roku, wyszła za mąż 
za swojego promotora, profesora Ferdinanda Lota. Przez resztę życia 
mieszkała w miejscowości Fontenay-aux-Roses pod Paryżem. Uznała 
Francję za swoją drugą ojczyznę. Miała trzy córki: Irenę (1910-1987), 
Mariannę (1913-2005) i Ewelinę (1918-1974).

Jej kolejne publikacje dotyczyły eposu rycerskiego. W 1913 roku 
opublikowała książkę Le roman idyllique au moyen âge, a w 1919 roku 
Trzy eseje o powieściach Lancelota z Jeziora w poszukiwaniu Świętego 
Graala. Rozprawa doktorska, w której starała się pokazać i przeanali-
zować różne aspekty myślenia średniowiecznego, przyniosła jej zasłu-
żoną sławę. Do dziś praca ta jest uważana za jedną z podstawowych 
w dziedzinie średniowiecznej powieści rycerskiej. W latach 1913-1916 
wykładała gościnnie na uczelniach wyższych Paryża.

Lot-Borodine odnalazła drogę do badania ewolucji w literaturze 
średniowiecznej dwóch konkurujących ze sobą form miłości: namięt-
nej miłości ludzkiej i miłości Boskiej. Wskazywała na różnorodność 
gatunków średniowiecznej literatury miłosnej – od cichej, idyllicz-
nej czułości po fatalne zauroczenia, z nieuniknionymi konfliktami 
i antagonizmami, jednocześnie zauważając triumf uczucia miłości 
nad ciałem. Wedle jej interpretacji w średniowiecznej literaturze 
kurtuazyjnej miłość staje się szkołą cnoty, bezinteresownej służby 
i poświęcenia. Lot-Borodine wskazała na pozytywną rolę i znaczenie 
kobiet w społeczeństwie feudalnym. Jej zdaniem były one nie tylko 
biernym przedmiotem miłości, świeckiej (damy) lub sakralnej (Dzie-
wica Maryja), ale także brały czynny udział w życiu mężczyzn, będąc 
dla nich inspiracją. Co więcej, to kobiety jako przedmioty miłości są 
ważniejsze niż podmioty miłości.

Lot-Borodine wyjawiła także związek greckiej patrystyki z łaciń-
skim średniowieczem, w szczególności z myślą Pseudo-Dionizego 
Areopagity i Jana Szkota Eriugeny z jednej strony, oraz poezją Dantego, 
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wykorzystującą motyw niebiańskiej hierarchii w jego Boskiej kome-
dii – z drugiej. Próbowała znaleźć filozoficzne uzasadnienie tematu 
miłości, rozwijanego w literaturze średniowiecznej, zwracając uwagę 
na platońską i neoplatońską (wieczną, niematerialną, ponadzmysłową) 
naturę Erosa-miłości. To właśnie starożytna koncepcja kalokagatii 
(j edności  dobra  i  piękna) wyznaczyła średniowieczny ideał 
nierozerwalnego związku między doskonałością moralną i fizyczną, 
a także moment wzniesienia się od miłości ziemskiej i cielesnej do 
jej archetypu – miłości niebiańskiej i idealnej. Dojrzewanie twórcze 
Lot-Borodine i jej przejście od stadium średniowiecznej powieści kur-
tuazyjnej do dziedzictwa patrystycznego na pierwszy rzut oka wydaje 
się nieoczekiwane, ale w rzeczywistości jest zupełnie logiczne i uza-
sadnione. Pośrednio wskazała na to sama Myrrha Lot-Borodine w wy-
danej pośmiertnie książce Od miłości świeckiej do miłości sakralnej 
(1961). W innych swoich pracach zaproponowała nową interpretację 
legendy o Świętym Graalu w oparciu o rozwiniętą przez nią koncepcję 
symbolizmu. Uważała, że symbolizm ma charakter typologiczny, ewo-
lucyjny, dynamiczny, polimorficzny i strukturalny: jedno znaczenie 
służy za podstawę rozwoju drugiego, nałożonego na to pierwsze jak 
warstwa, ale nieprzekształcającego go w coś zupełnie innego. Legenda 
o Graalu opiera się na tradycji ludowej, ale zakorzenionej w Biblii 
i interpretowanej w duchu epoki patrystycznej. Przeplatają się w niej 
zasady sakralne i świeckie, ale przeważają pierwsze.

Chociaż rewolucja 1917 roku zewnętrznie nie zmieniła losu Lot-Bo-
rodine – od dawna mieszkała w swojej drugiej ojczyźnie – wydarzenie 
to głęboko ją dotknęło. Brała czynny udział w życiu społeczności 
rosyjskiej Paryża, szczególnie po „wielkim exodusie pokutujących 
marksistów”, jak nazwała emigrację rosyjskich myślicieli religijnych, 
którzy wcześniej przystąpili do ruchu socjaldemokratycznego. Oprócz 
działalności naukowej i religijnej Myrrha Lot-Borodine aktywnie 
angażowała się w działalność charytatywną. Umiejętnie łączyła „życie 
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kontemplacyjne” z „życiem aktywnym”, nie oddzielała zajęć nauko-
wych od modlitwy, modlitwy od miłosierdzia, zgodnie z patrystycz-
nym ideałem jedności teorii i praktyki, doktryny i ascezy.

Ważną rolę w zainteresowaniu Lot-Borodine problematyką po-
ruszaną przez świętych ojców odegrał o. Gieorgij Fłorowski. W 1929 
roku podczas kolokwium ekumenicznego u Bierdiajewa wysłuchała 
jego odczytu Mistyczna tradycja wschodniego prawosławia, w którym 
podkreślił liturgiczny charakter wschodniego chrześcijaństwa, a po-
tem sama zainteresowała się tym tematem. Po okresie wytężonych 
badań w latach 1932-1933 w „Revue de l’historie des religions” opu-
blikowała serię poważnych artykułów poświęconych problematyce 
przebóstwienia jako jednego z głównych dogmatów prawosławia, 
zakładającego dopuszczenie człowieka przez Boga do współudziału 
w Jego życiu, jedność z nim za pośrednictwem łaski i recepcji tych 
wątków w myśli greckich Ojców Kościoła przed XI wiekiem. Zostały 
one następnie wydane jako odrębna książka. Prace te przyniosły Lot-
-Borodine reputację „teologa”. Chociaż, ściśle mówiąc, nie można jej 
zaliczyć do tych, którzy położyli podwaliny pod badania problemu 
przebóstwienia, to jednak jej opracowania stały się najbardziej zna-
czące. Wywodziła swoje tezy z teocentrycznej natury wschodniego 
chrześcijaństwa, co jest podstawą wszelkiego doświadczenia ducho-
wego. Przebóstwienie określała jako zadanie i cel drogi prowadzącej 
do transformacji, a dokładniej: przywrócenia integralności natury 
ludzkiej, osiągnięcia jedności z Bogiem, powrotu do Niego poprzez 
boskie usynowienie: „Przez Chrystusa-człowieka do Boga Chrystusa”. 
Przebóstwienie – to odnowienie całego świata empirycznego, biosfery 
i kosmosfery, terra nova – to „nowa ziemia”, ale nie „apokatastaza”, 
tj. powszechne zbawienie w znaczeniu Orygenesa. Zakłada całkowitą 
harmonię wolności i łaski, stanowiąc, wedle św. Maksyma Wyznawcy, 
„dwa skrzydła, aby wzlecieć ku Bogu”. Lot-Borodine wyodrębniła 
i szczegółowo przeanalizowała trzy etapy lub drogi przebóstwienia: 
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pierwszy – to przemiana ludzkiej natury poprzez niestworzone energie 
Boże, drugi – to kontynuacja tego procesu w sakramentach, a trzeci – 
to szczyt przebóstwienia, tj. mistyczne zjednoczenie z Chrystusem, 
doskonałe wypełnienie oczyszczonej, przemienionej, świętej miłości.

Od 1935 roku głównym bohaterem opracowań Lot-Borodine staje 
się bizantyjski święty Mikołaj Kabasilas, któremu poświęciła sześć 
artykułów, a także książkę pt. Mikołaj Kabasilas: mistrz duchowości 
bizantyjskiej XIV wieku, opublikowaną rok po jej śmierci w 1958 roku. 
Starała się pokazać Mikołaja Kabasilasa jako lojalnego zwolennika 
i kontynuatora nauki św. Grzegorza Palamasa, działacza religijnego, 
„jednego z najbardziej typowych i błyskotliwych” przedstawicieli pa-
trystyki wschodniochrześcijańskiej, której stał się zwieńczeniem. Jako 
laik należał nie tylko do wąskiego kręgu inteligencji prawosławnej, 
ale także do szerszego środowiska humanistycznego, filozoficznego, 
a nawet naukowego. Był przykładem „prawdziwego chrześcijańskiego 
humanizmu końca średniowiecza bizantyjskiego”. Według Lot-Boro-
dine cała twórczość Mikołaja Kabasilas była przepojona tematyką mi-
łości: Boskiej miłości do ludzi i naszej miłości do Boga. Miłość posiada 
charakter ekstatyczny, jest Eros extaticos, transcensus – przestąpienie 
i jest ad extra czystym dobrem. Eros jest całkowicie bezinteresowny, 
pozbawiony egocentryzmu lub narcyzmu. Odrywając się od siebie 
i podążając ku drugiemu, wzbogaca i przekształca przedmiot swojej 
miłości. Przede wszystkim jest wcielonym Jezusem Chrystusem, 
„pierwszą miłością”.

Lot-Borodine pisała także o sakramentach (w szczególności 
o Eucharystii), Maryi, świętych, łasce, męczeństwie i innych ważnych 
aspektach doktryny chrześcijańskiej. Brała czynny udział w ruchu 
ekumenicznym, w szczególności w spotkaniach interkonfesyjnych, 
jakie odbywały się w Akademii Religijno-Filozoficznej w Paryżu, 
u Jacquesa Maritaina, a także w domu Berdiajewa. Była daleka od nie-
przemyślanej, naiwnej postawy pojednania konfesji bez zrozumienia 
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i przezwyciężenia różnic doktrynalnych, bez zrozumienia własnej 
tożsamości. Zarazem przeprowadziła analizę porównawczą różnych 
aspektów tradycji duchowych oraz kulturowych Wschodu i Zachodu 
oraz szukała wspólnej płaszczyzny między prawosławiem a katoli-
cyzmem.

Autorytet Lot-Borodine jako eksperta myśli patrystycznej i bizan-
tyjskiej został powszechnie uznany na Zachodzie, w tym przez takich 
znanych katolickich teologów, jak Yves Congar, Marie-Dominique 
Chenu, o. Valentin Breton, który uważał jej dorobek za bliski tradycji 
franciszkańskiej, a także Jean Daniélou. Można ją słusznie uznać za 
jednego z najważniejszych przedstawicieli syntezy neopatrystycznej, 
tj. odrodzenia myśli patrystycznej w XX wieku, czyje zasługi docenili 
tacy specjaliści w tej dziedzinie, jak o. Gieorgij Fłorowski, Włodzi-
mierz Łosski, o. Paweł Evdokimov. Jak zauważył Wasyl Zieńkowski, 
Lot-Borodine pokazała „zarówno przenikliwość teologiczną, jak i po-
ważne naukowe podejście do kwestii historycznych”. Wystąpił nawet 
na posiedzeniu Rady Instytutu Teologicznego św. Sergiusza (który 
wedle Lot-Borodine „pełnił wielką rolę na wygnaniu”) z propozycją 
„nadania jej tytułu doktora teologii honoris causa, natknął się jednak 
na silny opór” kolegów (nieuzasadniony, zdaniem Zieńkowskiego, 
gdyż nieznających prawie zupełnie jej dzieł).

Będąc Rosjanką wyznania prawosławnego, Lot-Borodine swo-
bodnie czuła się w zachodnim środowisku kulturalnym, łącząc 
studia nad greckimi i bizantyjskimi dokonaniami ojców Kościoła 
z badaniami średniowiecznej literatury francuskiej. Dzięki swojemu 
zróżnicowanemu wykształceniu i szerokości spojrzenia przyczyniła 
się do rozbudzenia oraz pogłębienia zainteresowania wschodnim 
chrześcijaństwem w Europie i wniosła znaczący wkład w dążenie do 
pogodzenia zachodniej racjonalności z uczuciowością charaktery-
styczną dla religijnej wiary inteligencji rosyjskiej. W swoich pismach 
Lot-Borodine dogłębnie opracowywała temat miłości – ludzkiej 
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i Boskiej, romantycznej i chrześcijańskiej, dzięki czemu jej twórczość 
można precyzyjnie zdefiniować jako filozofię miłości.

Wiera Wołkowicz (1873-1962) –  
filozofia w służbie pedagogiki

W curriculum vitae sporządzonym w 1917 roku zapisała, że jest córką 
szlachcica z guberni smoleńskiej, urodziła się 25 października 1873 
roku w mieście Wiatka i w 1890 roku ukończyła ze srebrnym medalem 
8 klas gimnazjum. Pochodziła z rodziny działaczy społecznych oraz 
kulturalnych. Jej pradziad, Martin von Asmus, był bratankiem wiel-
kiego żeglarza i odkrywcy Jamesa Cooka. Stał się dla niej wzorem od-
wagi oraz zaradności. Po ukończeniu szkoły przez kilka lat pracowała 
w stołówkach dla ubogich i w organizacjach charytatywnych. W 1896 
roku zapisała się na Wyższe Kursy Żeńskie w Sankt Petersburgu na 
Wydział Historyczno-Filologiczny. Uczęszczała na dodatkowe zajęcia 
z psychologii, logiki i filozofii. Zafascynowały ją poglądy Johna Stuarta 
Milla, Artura Schopenhauera, Immanuela Kanta, także etyka Spinozy. 
Przygotowywała referaty, wystąpienia na temat ich poglądów. Przed 
ich prezentacją czytał je i akceptował Aleksander Wwiedeński.

Wyższe Kursy Żeńskie ukończyła z doskonałymi wynikami. Na 
świadectwie końcowym miała same piątki. Jej zdolności i niewątpliwy 
talent zostały dostrzeżone przez kadrę pedagogiczną. W 1900 roku 
zaproponowano jej, aby pozostała na Kursach w celu doskonalenia 
wiedzy w naukach filozoficznych. Skwapliwie skorzystała z propo-
zycji, pozwoliło jej to w latach 1904-1905 wyjechać na Uniwersytety 
w Berlinie i Heidelbergu, gdzie słuchała wykładów całej plejady 
wybitnych myślicieli: przedstawiciela filozofii życia  Wi lhelma 
Diltheya (1833-1911), teoretyka kultury i pierwszego niemieckiego 
socjologa Georga Simmela (1858-1918), estetyka Maxa Desso-
ira (1867-1947), psychologa i filozofa  Fridricha Carla Stumpfa 
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(1848-1936), neokantystów Paula Menzera (1873-1960) i Wilhelma 
Windelbanda (1848-1915), zwolennika materializmu mechanistycz-
nego Eugena  Karla Dühringa (1833-1921). Jednocześnie doskonaliła 
znajomość języka niemieckiego, czytała w oryginale teksty źródłowe 
i podręczniki. W liście z dnia 28 maja 1905 roku pisała z Berlina do 
Ernesta Radłowa, zachwycając się założoną w 1661 roku przez Fryde-
ryka Wilhelma Biblioteką. Pisała tak: 

Jesteśmy z Zinaidą Stolicą w Berlinie. Bez żadnych trudności zapisałyśmy 
się na uniwersytet, słuchamy wykładów, pracujemy w Królewskiej Bibliotece. 
Biblioteka w Berlinie jest bogatym źródłem mądrości, doskonale uporząd-
kowana, łatwo w niej znaleźć potrzebną książkę. 

Imię Zinaidy Stolicy (1873-1956) często spotykamy na kartach 
wspomnień i listów Wiery Wołkowicz. Były najlepszymi przyjaciół-
kami, zawodowo związanymi z filozofią i psychologią, ukończyły 
Wyższe Kursy Żeńskie w tym samym roku. Z wyjątkiem kilku lat 
po rewolucji październikowej były praktycznie nierozłączne, pisały 
wspólnie artykuły, dokonywały przekładów, razem uczestniczyły 
w badaniach i projektach.

Jak wszystkie kobiety zajmujące się nauką, Wiera Wołkowicz 
musiała sama zapewnić sobie źródło finansowej niezależności. Po-
dejmowała różnego rodzaju prace, które pozwalały jej zarobić na 
życie i pogłębiać wiedzę. W curriculum vitae notowała: „jednocześnie 
z posadą na Kursach zostałam zatrudniona jako asystentka inspektora 
Żeńskiego Instytutu Medycznego i pracowałam tam 4 lata”. Aktywnie 
działała także w społeczności filozoficznej Sankt Petersburga. W 1902 
roku została rzeczywistym członkiem Towarzystwa Filozoficznego, 
odpowiadała za dział krytyki i bibliografii, pisała artykuły dla czaso-
pism filozoficznych nie tylko w Rosji, ale i za granicą: „Revue Philo-
sophique” i „Zeitschrift fur Philosophie und Philosophische Kritik”.

Nie było to całe obciążenie, jakie wzięła na swoje barki młoda ab-
solwentka Kursów Bestużewskich. Otóż w 1903 roku, wraz z Zinaidą 
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Stolicą, otworzyły dla chętnych  kursy  f i lozofii  i  psychologii. 
Zajęcia odbywały się w pomieszczeniach Prywatnego Gimnazjum 
E.M. Hedda dla dziewcząt, na ulicy Glinki 6 w Petersburgu, istnieją-
cego od 1841 (1881) roku i cieszącego się wielkim prestiżem. W ciągu 
7 lat wykładała tam Wstęp do filozofii, O pozytywizmie oraz Post-
-Kantowska filozofia jako historia filozofii. Kursy były otwarte dla 
wszystkich, Wiera miała wielu słuchaczy i słuchaczek, wśród nich 
urzędników państwowych, inteligentów, także studentów Uniwersy-
tetu. Zatrzymajmy się na chwilę nad tym wydarzeniem, ważnym nie 
tylko dla samej Wołkowicz, ale i dla historii nauczania przez kobiety 
filozofii. Otóż fakt otwarcia kursów, uzyskanie licznych koniecznych 
urzędowych pozwoleń musi budzić szacunek. Świadczy też o tym, 
że obie wykładowczynie musiały być cenione w tzw. środowisku, 
a samo wydarzenie było bez precedensu. Na plakatach zapowiadają-
cych kursy znajdowała się informacją, że mają się one „przyczynić do 
wypracowania całościowego oglądu filozoficznego świata i zacięcia 
pedagogicznego potrzebnego nie tylko profesjonalnym pedagogom, 
ale także rodzicom”. Wykłady uzupełnione o zajęcia praktyczne 
zaczynały się z końcem września o godz. 19.00 i odbywały się w dni 
powszednie, trwały każdorazowo do lata następnego roku. Na pierw-
szych zajęciach należało wnieść opłatę w wysokości 3 rubli za każdy 
kurs (10 lekcji). Ich unikalność polegała na tym, że  po raz pierw-
szy tego rodzaju aktywność została zaproponowana przez 
kobietę  i otrzymała zgodę organów administracji państwowej. 
Jednocześnie Departament Oświaty miasta Petersburga wyjaśniał, że 
celem proponowanych kursów jest pomoc osobom, które chcą poznać 
psychologię i filozofię „z potrzeby i w trybie samokształcenia”, co 
było w Rosji bardzo popularne. Tym bardziej że ani psychologia, ani 
filozofia nie były nauczane w gimnazjach. Z tego też powodu zajęcia 
miały charakter bardziej popularny niż stricte naukowy, choć prezen-
towały cały przekrój problemów. Oczywiście programy kursów były 
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konsultowane i podlegały zatwierdzeniu przez organ Ministerstwa 
Oświaty Narodowej. Nauczano nie tylko historii filozofii (europej-
skiej i rosyjskiej) od starożytności aż po zagadnienia pozytywizmu 
i neokantyzmu, problematyki filozofii systematycznej oraz psychologii 
(która była częścią filozofii), ale także logiki, pedagogiki, ogólnej 
teorii prawa, etyki, zagadnień religioznawstwa. Przyznajmy, że było 
to przedsięwzięcie bez precedensu. Nie tylko wiedza, jaką posiadały 
Wiera Wołkowicz i Zinaida Stolica, była zadziwiająca i bardzo szeroka, 
obie miały także niespożytą energię oraz zdolność do stawiania celów 
możliwych do osiągnięcia.

Nic dziwnego, że po jakimś czasie Wiera Wołkowicz dostawała też 
propozycje pracy jako prywatna nauczycielka. W 1904 roku otrzymała 
etat wykładowcy pedagogiki i psychologii w klasach ogólnych na 
kursach pedagogicznych przy Instytucie Jelizawietyńskim – szkole dla 
kobiet, a w 1905 roku ofertę wykładania literatury rosyjskiej w gimna-
zjum dla dziewcząt. W tym samym roku ukończyła kursy pierwszej 
pomocy oraz opieki nad chorymi w Towarzystwie „Samarytanin” 
i podjęła pracę w szpitalu miejskim na oddziale chirurgii. W 1906 roku 
przyjęła zlecenie wykładania psychologii w Imperatorskim Żeńskim 
Instytucie Pedagogicznym oraz pedagogiki w Konstantynowskim 
Gimnazjum Żeńskim. Wolnego czasu miała bardzo niewiele. W tych 
samych latach dawała jeszcze korepetycje z literatury rosyjskiej dwóm 
córkom premiera i ministra spraw wewnętrznych w okresie rządów 
Mikołaja II – Piotra Stołypina (1862-1911). 

Chociaż większość czasu Wiera Wołkowicz poświęcała na in-
tensywne zajęcia pedagogiczne oraz naukowe, nie stroniła od życia 
publicznego. W latach 1905-1906 związała się ze społecznym ruchem 
politycznym, stając się liderką Demokratycznej Unii Konstytucjo-
nalistów „Desna”, która koncentrowała się na problemach edukacji 
i łagodzenia materialnego położenia robotników. Brała udział w or-
ganizowaniu klubów dla robotników, koncertów, tanich i bezpłatnych 
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stołówek, uczestniczyła w kampanii wyborczej do Pierwszej Dumy 
Państwowej. W 1907 roku została delegowana do wzięcia udziału 
w pracach Komitetu Resortowego powołanego przez Imperatorową 
Marię do spraw przeglądu programów nauczania w dziedzinie peda-
gogiki. Jednocześnie od 1906 roku była sekretarzem Petersburskiego 
Koła Rodzicielskiego i redaktorem jego inicjatywy wydawniczej: 
Encyklopedii wychowania społecznego i edukacji. Zaczęła też uczest-
niczyć w zjazdach i kongresach międzynarodowych. W 1908 roku 
wyjechała do Paryża na Międzynarodowy Kongres Edukacji Pu-
blicznej, a w 1909 roku do Genewy na VI Międzynarodowy Kongres 
Psychologii. Z tego ostatniego opublikowała sprawozdanie naukowe 
w „Żurnale Ministerstwa Narodnogo Proswieszczenija” za 1909 rok 
oraz w „Woprosach Fiłosofii i Psichołogii”. Z kolei w 1910 roku wzięła 
udział w międzynarodowym Kongresie ds. wychowania w rodzinie, 
który odbył się w Brukseli, a w 1912 roku w Hadze uczestniczyła 
w Kongresie ds. wychowania etycznego. Wystąpiła z dwoma refera-
tami, które zyskały uznanie uczestników. Sprawozdanie z obrad tego 
kongresu ukazało się następnie w „Żurnale Ministerstwa Narodnogo 
Proswieszczenija”. Odnotowano, że „Rosja przedstawiła w referatach 
swój idealizm i podkreśliła związek wychowania etycznego z religij-
nym”. Udział Wołkowicz w kongresach świadczy o szacunku, jakim 
się cieszyła, i znaczeniu jej badań teoretycznych. Było to też ważne dla 
wszystkich jej projektów praktycznych, zintensyfikowania nauczania 
filozofii w szkołach dla dziewcząt. Potwierdzeniem niech będzie zapis 
w Dzienniku pod datą 13 sierpnia 1913 roku: 

Środa, po południu, właściwie pod wieczór przyszedł nieoczekiwanie 
prof. Czełpanow. Przyniósł Meumanna drugi numer jego „Die Experimentalle 
Pädagogik”, w czterech miejscach znajdują się odniesienia do moich tekstów. 
To świetna wiadomość, daje mi wiarę na przyszłość [...], gdyż projektu nie 
uznaje profesura Instytutu Pedagogicznego. Dzięki Bożej pomocy staną po 
naszej stronie.
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W twórczości naukowej Wiery Wołkowicz kluczowa jest problema-
tyka  nowej  rosyjskiej  pedagogiki  z punktu widzenia filozofii. 
Jedna z jej pierwszych książek o pedagogice Pedagogika – nauka przed 
sądem jej przeciwników (1909) była poświęcona temu zagadnieniu. 
Przedstawiła w niej temat  f i lozofii  nowej szkoły – rosyjskiej. 
Pisze tak: 

Zbudować filozofię nowej szkoły oznacza ujawnić treść pedagogiki jako 
nauki w postaci całego szeregu zasad, które składają się na światopogląd 
pedagogiczny. Budując światopogląd szkoły rosyjskiej, będziemy mieć na 
uwadze doskonałą przyszłość. 

W tym samym czasie wyszła jej rozprawa N.I. Pirogow – przyjaciel 
ludzkości. W 100-lecie urodzin. 13 listopada 1810-1910. Postać Mikołaja 
Pirogowa (1810-1881) – rosyjskiego lekarza, pioniera nowoczesnej 
chirurgii – wedle Wołkowicz jest ważna dla powstania filozofii nowej 
szkoły. Stawia bowiem sobie zadanie „rehabilitacji rosyjskiej pedago-
giki”. Własne rozumienie „nowej pedagogiki rosyjskiej” Wołkowicz 
opracowała na długo przed wydaniem książki. Na jednym z zebrań 
Petersburskiego Koła Rodzicielskiego w marcu 1907 roku przedstawiła 
projekt nowej, idealnej rosyjskiej szkoły, która miała się opierać na 
edukacji filozoficznej. Uważała bowiem, że tylko filozofia jest w stanie 
zapewnić światopogląd zintegrowany z kierowniczą rolą pedagogiki. 
Zagadnieniom tym poświęciła inną swoją pracę: Pedagog narodowy 
Konstantin Dmitriewicz Uszynski (1913). Zauważmy, że Uszynski 
(1823-1871) – rosyjski i ukraiński pedagog – był autorem cieszących 
się wielką popularnością podręczników dla dzieci.

Kiedy wybuchła pierwsza wojna światowa, Wiera Wołkowicz, 
mająca przygotowanie medyczne, pracuje jako siostra miłosierdzia na 
froncie kaukaskim i północnym. W swoim CV zanotowała: „w 1915 
roku zostałam siostrą miłosierdzia we wspólnocie św. Eugeniusza, 
pracowałam w szpitalu przy Cesarskim Żeńskim Instytucie Pedago-
gicznym”. Po roku wróciła do wykładów i pracy naukowej. W 1916 roku 
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opublikowała artykuł Wprowadzenie do psychologii nacji. Określiła 
w nim nację jako jednostkę kolektywną. Później zanotuje w Dzien-
niku, że „rozważała potrzebę zbadania charakteru kolektywnego 
i wyjaśnienia roli tego, co uniwersalne”.

W tym samym 1916 roku Wiera Wołkowicz i Zinaida Stolica roz-
poczęły przygotowania do zdania egzaminów magisterskich z filozofii 
na Uniwersytecie Moskiewskim. 12 listopada 1916 roku zwróciły się 
do Ministra Edukacji Narodowej, hr. Piotra Ignatjewa (1870-1945) 
z prośbą o wyrażenie zgody na przystąpienie do egzaminów. Dołączyły 
swoje publikacje, które świadczyły, że są poważnymi uczonymi i mają 
określone osiągnięcia. Rektor Uniwersytetu Moskiewskiego, prof. hi-
storii Matwiej Ljubawskij (1860-1936) wyraził zgodę na wszczęcie 
procedury egzaminacyjnej, jego decyzję podtrzymało Ministerstwo. 
Ale nastąpił 1917 rok, który radykalnie zmienił losy milionów Rosjan. 
W lipcu 1917 roku Wiera Wołkowicz wyjechała na Kaukaz, pisała 
stamtąd do swego nauczyciela i przyjaciela, historyka Sergiusza Pła-
tonowa (1860-1933): 

[...] pragnę przekazać serdeczne pozdrowienia dla całej Pana miłej familii. 
Z zadowoleniem przeczytałam w gazetach, że założył Pan partię obrony 
kultury rosyjskiej [...]. Któż miałby jej bronić, jeżeli nie Pan. Kocham moją 
ojczyznę zarówno w dni jej chwały, jak i w dni jej słabości, a nawet wstydu 
i wierzę, że nie żyła jeszcze pełnią życia, nie może zatem umrzeć na próżno, 
tak głupio, co jej zagraża obecnie. 

Na południu Rosji Wiera Wołkowicz pozostała przez kilka lat. 
Po jakimś czasie osiedliła się w Moskwie. W 1926 roku pisała w liście 
do Płatonowa: 

Całe 10 lat byłam tak daleko od centrum, nie miałam z nikim kontaktów, 
nawet listownych [...]. Po opuszczeniu Petersburga doświadczyłam wiele 
bólu, pochowałam 10 bliskich mi osób [...], cierpiałam zimno, głód. Byłam 
rektorem Uniwersytetu Ludowego w Kisłowodzku, lektorem w wielu innych 
instytucjach kształcenia na Kaukazie Północnym [...]. 
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Żałowała, że nie wrócą czasy jej pracy w Instytucie Pedagogicznym 
pod kierunkiem Płatonowa. Jak sama twierdziła, był to najlepszy okres 
w jej życiu. Rzeczywiście do Petersburga już nie wróciła. Nie powró-
ciła też do filozofii. Nie mamy informacji o ostatnich latach jej życia.

Klaudia Fłorowska (Dusia) (1883-1965) –  
czyli o życiu w cieniu braci

Urodziła się 23 lutego 1883 roku w Odessie jako drugie z czworga 
dzieci Wasyla Antonowicza Fłorowskiego (1858-1928) – protojereja, 
absolwenta Moskiewskiej Akademii Duchownej, wykładowcy prawa 
bożego w gimnazjach i rektora Seminarium Duchownego, oraz Klaudii 
Gieorgijewny Poprużenko (1863-1933) – pochodzącej z Ukrainy córki 
znanego w Odessie duchownego, kształconej w znajomości języków 
obcych i muzyce. W 1955 roku na prośbę księcia Andrieja Pawłowi-
cza Mieszczerskiego Klaudia-córka, przez bliskich nazywana Dusią 
(Duszyczką), zaczęła pisać swój krótki biogram, rodzaj curriculum 
vitae, dla przygotowywanej przez niego publikacji Notatki i materiały 
do bio-bibliografii rosyjskich wykładowców uczelni wyższych Bułgarii. 
1920-1944. Stąd czerpiemy informację o jej latach młodzieńczych. 
Wiadomo też, że miała zamiar opisać historię swojej rodziny, wielką 
miłość przodków do Rosji, co podobno wszyscy podkreślali. Rękopis 
tych wspomnień znajduje się w Archiwum Rosyjskiej Akademii Nauk. 
Nie dokończyła ich, zmarła, pozostawiając tylko tekst początkowy 
o swych dziadach. Być może nie miała też zbyt wiele czasu, aby je 
pisać, gdyż po powrocie do ZSRR zajęła się profesjonalnie przekładami 
i wróciła do muzyki.

Z zachowanych notatek do wspomnień dowiadujemy się, że ród 
Fłorowskich miał swą siedzibę rodową w guberni nowogrodzkiej, 
w miejscowości Tosowo – starej osadzie znanej od XII-XIII wieku, 
przystanku na drodze wodnej „od państwa Waregów do Grecji”. 
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Dziadek Klaudii ze strony ojca – Antoni – był psalmistą w Cerkwi 
św.  Flora i Ławra. I od nazwy tej cerkwi pochodzi nazwisko Fło-
rowskich. Natomiast dziadek ze strony matki – Gieorgij, na cześć 
którego imię otrzymał najmłodszy brat Klaudii – Gieorgij Fłorowski 
(1893-1979) (najbardziej znany z czwórki dzieci, przyszły przyjaciel 
Bułgakowa i późniejszy jego krytyk, działacz ekumeniczny) wedle 
wspomnień Klaudii był typowym ukraińskim „chochołem”: dobro-
dusznym, wesołym, bezpośrednim. Służył prawie 50 lat w jednej 
z najbogatszych cerkwi Odessy, ale gdy umarł, jego żona otrzymywała 
18 rubli emerytury miesięcznie, co ledwo starczało na przeżycie. Był 
wykształcony, znał kilka języków obcych, sam nauczał w Seminarium 
Duchownym w Odessie biblijnego języka hebrajskiego, cenił grecką 
mitologię, próbował nią zainteresować dzieci. Był bardzo szanowany 
zarówno w środowisku żydowskim, jak i prawosławnym.

Klaudia uczyła się w odesskim Drugim Żeńskim Gimnazjum 
(1894-1901), ukończyła je ze złotym medalem i otrzymała tytuł zawo-
dowy „domowej opiekunki” (domowej mentorki), czyli nauczycielki 
z prawem nauczania języka rosyjskiego, francuskiego i niemieckiego. 
W latach 1901-1903 nauczała w gimnazjach żeńskich w Odessie i jed-
nocześnie sama uczyła się w szkole muzycznej. Mając 20 lat (1903), 
zapragnęła uczyć się dalej, wyjechała do Petersburga i tam zapisała 
się na Wyższe Kursy Żeńskie, które ukończyła w roku akademickim 
1908/1909 na Wydziale Historyczno-Filologicznym ze specjalnością 
historia powszechna. Uczęszczała m.in. na zajęcia prof. Michała Ro-
stowcewa (specjalisty z historii Rzymu) i na seminarium prof. Iwana 
Grewsa – znanego mediewisty, specjalisty z historii średniowiecznej, 
wielkiego zwolennika „wycieczkowej” metody poznawania 
historii. Współpracowała z późniejszymi filozofami, Lwem Karsa-
winem i Gieorgijem Fiedotowem. W latach 1910-1912 wyjechała na 
staż naukowy do Paryża, potem do Rzymu, Florencji, Bolonii, gdzie 
kontynuowała studia nad historią średniowiecza. Gdy w 1911 roku 
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uczniowie Grewsa przygotowywali tom poświęcony 25-leciu pracy 
swojego profesora, wzięła udział w przedsięwzięciu i zadedykowała 
mu rozprawkę o św. Franciszku.

Zachował się dyplom i świadectwo nostryfikacji Wyższych Kur-
sów Żeńskich przez komisję uniwersytecką jako równorzędnych 
z wykształceniem uniwersyteckim. Większość przedmiotów, które są 
wymienione (historia Bizancjum, historia Rzymu, historia Kościoła, 
historia literatury rosyjskiej, historia literatury zachodnioeuropejskiej, 
łacina etc.), zaliczyła na „nader zadowalający”, w tym przedmioty 
filozoficzne:  logikę, f i lozofię i  metodologię historii, histo-
rię f i lozofii  nowożytnej i  psychologię. Tylko historię filozofii 
starożytnej, podobnie zresztą jak historię Grecji oraz historię Sło-
wian, zaliczyła na „zadowalający”. W dyplomie odnotowano, że jego 
posiadacz – Klaudia Wasiljewna Fłorowska, która ukończyła naukę 
na Wydziale Historyczno-Filologicznym Wyższych Kursów Żeńskich 
w Petersburgu, w roku akademickim 1912/1913 zdała egzaminy przed 
komisją przy Cesarskim Uniwersytecie Pietrogradzkim z wynikiem 
pozytywnym. Otrzymała dyplom pierwszego stopnia, dający jej prawa 
i przywileje z tego wynikające, m.in. tytuł nauczycielki historii szkół 
średnich. 

Po powrocie z zagranicy mieszkała w Odessie, nauczała historii 
w gimnazjach, pisała artykuły do II wydania encyklopedii Brockhausa 
i Efrona oraz przygotowywała się do egzaminu magisterskiego, który 
zdała w 1917 roku. W tym samym roku zaczęła prowadzić zajęcia prak-
tyczne z historii na Odesskich Wyższych Kursach Żeńskich, a w 1919 
roku została docentem prywatnym na Uniwersytecie, na Katedrze 
Historii Powszechnej. Prowadziła zajęcia autorskie Ruchy społeczne 
i polityczne w Italii średniowiecznej. W tym czasie na Uniwersytecie 
Odesskim pracował jej młodszy brat – Antoni (1884-1968) – w przy-
szłości profesor Uniwersytetu Karola w Pradze. Pojawiły się nawet 
plotki, że jako członek senatu pomógł Dusi w czasie głosowania nad 
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jej kandydaturą na stanowisko docenta, ale okazało się, że nie był 
na tym posiedzeniu senatu obecny. Dusia zaczęła przygotowywać 
dysertację. Interesowała ją problematyka bractw biczowników w Italii 
XIII-XIV wieku oraz temat zakonu św. Franciszka. Fakt zajmowania 
przez kobietę stanowiska docenta prywatnego był w tamtych czasach 
wielkim wydarzeniem, wręcz ewenementem, gdyż pozwalał starać się 
w przyszłości o stanowisko profesorskie. Jednak jej kariera naukowa 
została przerwana. W styczniu 1920 roku, gdy było już wiadomo, że 
bolszewicy pozostaną przy władzy, wyjechała z rodzicami i bratem 
Gieorgijem do Bułgarii. Nie mogła zabrać ze sobą zgromadzonych 
notatek i rozpoczętej dysertacji (prawdopodobnie przepadły), nawet 
ciepłej odzieży. Kożuch ojcu i ciepłe koszule Dusi dosyłał im później 
brat Antoni. 

W Bułgarii początkowo mieszkali na przedmieściach Sofii w miesz-
kaniu, które ojciec Klaudii otrzymał jako inspektor Seminarium Du-
chownego, gdzie pracował. W 1923 roku musieli się wyprowadzić, gdyż 
mieszkanie zostało przekazane Wydziałowi Rolniczemu Uniwersytetu 
Sofijskiego. Wtedy zaczęli wynajmować niewielkie mieszkanko w Sofii. 
Aby pomóc rodzicom, Klaudia zaczęła uczyć łaciny w szkołach buł-
garskich, a potem także języka francuskiego i rosyjskiego. W grudniu 
1922 roku pisze do brata, że „zostaje jej trochę czasu, ale poświęca go na 
nanizywanie paciorków na żyłki, z czego potem plecie naszyjniki, które 
ma zamiar sprzedać przed świętami Bożego Narodzenia i w ten sposób 
zarobić jakieś dodatkowe pieniądze”. Myślała jeszcze cały czas o pracy 
naukowej, zajęła się tematem połączenia kościołów, przygotowywała 
na ten temat artykuł, myślała, aby napisać książkę. Temat ten był 
bardzo nośny od XIX wieku, zajmowali się nim filozofowie, m.in. So-
łowjow, który w słynnych Wykładach o Bogoczłowieczeństwie (1878) 
powiada, że katolicyzm jest typowym wytworem kultury zachodniej 
i jako taki jest przeciwnikiem Cerkwi prawosławnej. Konflikt kościo-
łów to konflikt dwóch kultur, cywilizacji, odmiennego spojrzenia na 
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świat i człowieka. W późniejszym tekście O władzy duchowej w Rosji 
(1882) podał jeszcze inny argument. Nawiązując do krytyki Joachima 
z Fiore (Kościół w obecnej postaci zniknie i po 1260 roku pojawi się 
nowy Kościół Ducha Św.) oraz franciszkanów XIV wieku, powiada, 
że Kościół rzymski odszedł od prawdy Ewangelii, która była „prawdą 
Chrystusa” i tym samym wyznaczył Zachodowi drogę, jakiej nie prze-
widywał Chrystus. Chrześcijaństwo u swych początków było religią 
miłości Boga i bliźniego, wielką nadzieją na nową paruzję i odrodzenie 
się człowieka. Widziane w tej perspektywie było przede wszystkim 
wielkim nurtem moralnym zmierzającym do naprawy człowieka. 
Tymczasem w dziejach tego Kościoła nastąpiło zafałszowanie pier-
wotnej intencji, odejście od wielkich moralnych wskazań Chrystusa. 
Kościół jako instytucja oparł się na przemocy i w efekcie powstało 
zjawisko zwane  p apizmem, czyli teokratyczne rządy papieży 
rzymskich. To była fałszywa teokracja, prawdziwa – to prawosławie. 

Klaudia Fłorowska znalazła jakieś materiały nt. połączenia kościo-
łów w bibliotekach, w Sofii, ale pisała do braci, że niewystarczające, 
kłamliwe (nie wiemy, dlaczego), żałowała, że nie zna greki. Pisała 
o tym w liście do Gieorgija z dnia 12 marca 1923 roku: 

Zajmuję się teraz rozłamem w kościele i bardzo żałuję, że nie znam greki. 
Miałabym tu możliwość zająć się tym problemem, a byłoby bardzo wskazane 
przepracować go od początku. To wstyd, że nie ma po rosyjsku żadnej po-
ważnej rozprawy ani o Focjuszu, ani o Cerulariuszu, ani w ogóle o podziale 
kościołów, nie wystarczy sam Lebiediew. A inni piszą takie głupoty i banały, 
że mdli, gdy to czytasz. 

Po jakimś czasie okazało się, że musi pracować, aby pomóc ro-
dzinie. Matka nie pracowała, pensja ojca była niewystarczająca, nie 
miała czasu na zajęcie się nauką. Bardzo tego żałowała, pisała o tym 
w listach do braci, którzy robili kariery na Uniwersytecie Karola w Pra-
dze. Okazało się też, że musi im pomagać. Otóż Gieorgij wyjechał do 
Czechosłowacji w 1921 roku, gdy zaczęła się „ruska akcja” prezydenta 
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Masaryka. W 1922 roku dołączył do niego Antoni. Gieorgij Fłorow-
ski pisał dysertację magisterską o Hercenie. Obronił ją w 1923 roku 
w Pradze. Materiały do tej pracy zdobywała dla niego i konspektowała 
Dusia. Często pytała w listach: „A jak Hercen?” (list z 16 marca 1922) 
albo w tym samym liście: „Jutro, wszystko na to wskazuje, zakończę 
przepisywanie artykułu Mamonowa” (portrecisty, karykaturzysty 
i publicysty bliskiego kręgom słowianofilskim), a w liście z 5 grudnia 
1922 roku zawiadamia go, że posłała mu właśnie „konspekt artykułu 
Plechanowa”, a z książki Niewideńskiego „wypisała wszystko, co 
odnosi się do filozofii i do Bakunina z tych stron, jakie Gieorgij jej 
nazwał”. Cały czas kupowała mu i posyłała do Pragi książki. W liście 
z 3 kwietnia 1923 roku pisze: „kupiłam Ci Łosskiego Logikę i Szestowa 
Potestat clavium [...], a dziś otrzymali w wydawnictwie i od razu też 
kupiłam Karsawina Giordano Bruno”, i dalej pisze, ile to ją kosztowało. 
Cały czas też była doskonale zorientowana w sprawach emigracji. 
Pisała braciom, kto gdzie pracuje, co napisał, do kogo warto wysłać 
artykuły, aby się ukazały, kto wydaje jakie czasopisma  itd. Pisała 
o księciu Mikołaju Trubieckim, do którego Gieorgij posyłał swoje 
prace, a ten je wydawał w Berlinie. Pytała go też, czy przyjechał do 
Pragi Bułgakow, czy Gieorgij cały czas interesuje się problemem eu-
razjatyzmu. Ten temat dla niej też był ważny. Wydaje się, że podzie-
lała ideologię eurazjatyzmu – stanowiska głoszącego założenie 
o kulturowej, etnicznej i geograficznej odrębności Rosji od zarówno 
Europy, jak i Azji. Dla unaocznienia tej odrębności używano właśnie 
terminu „eurazja”.

W pierwszych latach emigracji Klaudia chciała też wyjechać 
do Czechosłowacji. W 1922 roku złożyła dokumenty do Kolegium 
Rosyjskiego w Pradze i została włączona do spisu osób – wykładow-
ców uczelni wyższych – oczekujących na pomoc finansową. Miała 
zamiar się do Pragi przenieść, ale takiego stypendium nie otrzymała, 
nie zaproponowano jej też pracy. Dopiero w 1924 roku pojawiła się 
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możliwość starania się o wakat, ale wtedy pracowała już w sofijskich 
gimnazjach i przeprowadzać się tylko dlatego, aby być bliżej braci, 
po prostu nie było sensu. Tym bardziej że opiekowała się rodzicami. 
Weszła też w Bułgarii w skład grupy inicjatywnej, która organizowała 
publiczne wykłady z historii, filozofii i literaturoznawstwa, zapra-
szając takie osobistości, jak Piotr Bitsilli – rosyjski historyk i filozof, 
czy Piotr Sawicki – filozof, twórca i działacz eurazjatyzmu. Ale sama 
pozostawała w cieniu.

W tym czasie (1925) część rosyjskiej diaspory przeniosła się do Pa-
ryża, m.in. Bułgakow, który organizował Instytut Saint-Serge. Gieorgij 
Fłorowski, dzięki staraniom Bułgakowa, który zaczął się nim w Pradze 
opiekować i kierował jego karierą oraz namówił do zainteresowania 
się problematyką patrologii, też przeniósł się do Paryża (1926). Po 
jakimś czasie wystąpił przeciwko swojemu nauczycielowi, krytykując 
sofiologię. Co ciekawe, o to samo miejsce pracy w Instytucie Saint-
-Serge starał się też Karsawin, którego popierał Siemion Frank. Ale 
wygrał Gieorgij Fłorowski, bo Bułgakow był wtedy dziekanem i jego 
zdanie było decydujące. Być może dlatego Karsawin, choć przecież 
razem studiowali, nie lubił Dusi. Choć ona przekazywała mu pozdro-
wienia przez brata, jej stosunek do niego był ciepły. Co tu dużo mówić, 
zetknęła się z przejawami męskiego szowinizmu ze strony nie tylko 
swoich kolegów: Karsawina czy Fiedotowa, ale także prof. Grewsa – 
nauczyciela i mentora. Pozostawił on takie o Dusi wspomnienie: 

Była naturą trochę pretensjonalną, marzącą o sławie naukowej, lecz 
posiadającą niewielkie zdolności; najpierw sprowadzili ją na manowce Kar-
sawin i Ottokar, obiecując jej w Italii złote góry, a potem zaczęli krytykować, 
podważając całą jej wiarę w siebie i chrzcząc prześmiewczą ksywą „Dudu” 
(która, grzeszę teraz, wydawała mi się do niej pasować, podkreślając jej 
zmanierowany, obraźliwy charakter). 

Wydaje się, że ta nieprzyjemna i nieprzystająca do profesora 
uniwersytetu charakterystyka Klaudii nie znajduje potwierdzenia 
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w archiwalnych dokumentach, przede wszystkim w jej publikacjach, 
w wielkiej dokładności i skrupulatności, z jaką przystępowała do 
opracowywania problemów. Publikacje, jakie pozostawiła, mają po-
zytywne recenzje. Także z jej listów wyłania się obraz nietuzinkowej, 
empatycznej, wrażliwej osobowości, która gotowa jest wiele poświęcić, 
aby pomóc innym. Wiadomo, że pomagała innym w tłumaczeniach, 
poszukiwaniach literatury.

Gdy w 1955 roku wróciła do ZSRR, zamieszkała w domu swoich 
bułgarskich przyjaciół Zuzanny i Pawła Liuboszczyńskich w podmo-
skiewskim Wnukowo. Ich dzieci nazwały ją „ciocią Santą”, gdyż przed 
snem śpiewała im pieśń Santa Lucia. Żyła z nimi jak członek rodziny, 
pracowała, trudniąc się przekładami, uczyła się nowych języków: hisz-
pańskiego i polskiego. Wydaje się, że nie miała do nikogo pretensji, 
choć do końca życia żałowała, że sama nie mogła zajmować się nauką.

Julia Reitlinger (1898-1988) –  
czyli o duchowości zamkniętej w ikonie*

Mówi się o niej, że połączyła dwa światy: świat Rosji emigracyjnej, wy-
obcowanej, tęskniącej i świat (wtedy jeszcze) Związku Radzieckiego. 
Sama o sobie powiadała, że jest „mostem pomiędzy światami”. Rze-
czywiście losy Julii Reitlinger (późniejszej siostry Joanny) są wspaniałą 
ilustracją tego, jak trudno było te światy pogodzić.

Urodziła się w pełnym świateł, wielkim Petersburgu, a zmarła 
w Taszkiencie w wieku 90 lat. Te dwa miasta, cudowne miejsca tak 
bardzo od siebie odległe i różne, stały się dla niej punktami granicz-
nymi. Pomiędzy nimi były inne: Symferopol na Krymie, Warszawa, 
Praga, Belgrad, Paryż – w życiu Julii, jak w zwierciadle, odbijały się losy 
całej rosyjskiej emigracji porewolucyjnej, duchowych poszukiwań, 

*  Współautorką eseju jest Julita Polańska.
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osamotnienia, walki z tymczasowością, która stała się czymś stałym. 
W ciągu 35 lat spędzonych na emigracji marzyła o powrocie do kraju, 
gdyż jemu pragnęła być potrzebna. Pochodziła z rodziny niemieckich 
baronów, którzy od lat służyli Rosji. Jej ojciec – Mikołaj Aleksandro-
wicz – znany statystyk i ekonomista, był człowiekiem światowym, 
przyjaźnił się z książętami i filozofami. Matka – Lidia – córka generała 
Gonieckiego, ukończyła Instytut Smolny, znała się na malarstwie 
i muzyce, dla czterech córek była wielkim autorytetem. Ponieważ była 
osobą bardzo uduchowioną, córki nie spędzały czasu na świeckich 
balach, tylko w bibliotekach i w cerkwi. 

Julia ukończyła prywatne gimnazjum i kilka klas szkoły rysunku. 
Naukę przerwał wybuch rewolucji październikowej. W 1918 roku, gdy 
z matką i siostrami wypoczywała na Krymie, poznała  o. Sergiusza 
Bułgakowa  (1871-1944) – znanego filozofa i teologa, który właśnie 
przyjął święcenia. We wspomnieniach zanotowała, że zapamiętała 
jego „gorejące, przeszywające spojrzenie”. To spotkanie zaważyło na 
całym jej późniejszym życiu. Wywarło wpływ także na Bułgakowa, 
trudno byłoby bowiem nie zapamiętać 19-letniej dziewczyny, która 
poprosiła o rozmowę i szła na spotkanie piechotą 28 kilometrów, aby 
potem wrócić do rodziny. Połączyła ich wielka duchowa więź, silna 
przyjaźń, ale nie empiryczna „agape”, tylko racjonalna „philia”. Bardzo 
szybko Julia została córką duchową o. Sergiusza.

Powtórnie spotkali się w 1919 roku w Symferopolu. Bułgakow został 
właśnie profesorem Uniwersytetu Taurydzkiego i prowadził wykłady 
na Wydziale Historyczno-Filologicznym. Julia zaczęła chodzić na jego 
zajęcia oraz do cerkwi, gdzie służył. Zaczęła też rozmyślać o związaniu 
swego losu z Bogiem. Ich duchowa przyjaźń staje się coraz silniejsza. 
Zbliża ich do siebie także doświadczenie osobistej tragedii. W 1909 
roku Bułgakowowi zmarło dziecko, syn Iwanek, z kolei w 1920 roku 
chorują na tyfus i umierają dwie starsze siostry Julii, zaraz potem 
umiera matka. Julia pisze do Bułgakowa wstrząsający list, stawia 
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w nim egzystencjalne pytania o sens życia, problem winy i kary. Nie 
czekając na odpowiedź, wraz z młodszą siostrą – Katią – wypełniając 
ostatnią wolę matki, przedostają się do Warszawy, gdzie przebywa ich 
ojciec. List szedł do Bułgakowa kilka miesięcy, otrzymał go dopiero 
w lutym 1922 roku, a odpowiedział po kilku kolejnych miesiącach, we 
wrześniu, gdy dowiedział się, że Julia jest już w Pradze.

O warszawskim okresie życia Julii Reitlinger wiadomo bardzo 
mało. Niewielki dopisek we wspomnieniach: Notes 1921-1922. Kolory 
i dźwięki. Myśli i wspomnienia świadczy o tym, że chciała studiować 
w Akademii Krakowskiej, ale za naukę trzeba było płacić. Siostry 
Reitlinger nie mają prawie żadnych dochodów. Katia myje naczynia 
w stołówce urzędu, gdzie służy ich ojciec, Julia zajmuje się wyszy-
waniem. Obie czują się źle w „kulturalnym mieście Warszawie”, nie 
mają przyjaciół, bardzo tęsknią za dawnym życiem. Każdego dnia po 
wielokroć Julia zadaje sobie pytanie, dlaczego wyjechała z Rosji. Na 
szczęście dowiadują się, że rząd Czechosłowacji rozpoczyna sławną 
„ruską akcję” – program pomocy dla rosyjskich profesorów i studen-
tów, którzy w wyniku działań bolszewików musieli opuścić Związek 
Radziecki. W czerwcu 1922 roku wyjeżdżają do Pragi, dokąd przenosi 
się w 1923 roku także o. Sergiusz Bułgakow z małżonką, inni arysto-
kratyczni znajomi ich ojca. Julia zaczyna pomagać rodzinie swego 
nauczyciela duchowego, staje się jej członkiem. Już się nie rozstaną. 
W Autobiografii zapisała: „Nie ma końca mej radości”.

Praga daje możliwość nauki i pracy naukowej. Bułgakow otrzy-
muje stanowisko profesora na Rosyjskim Wydziale Prawa przy Uni-
wersytecie Karola, Julii starcza sił, aby rozpocząć studia na Wydziale 
Filozoficznym Uniwersytetu, zapisać się na zajęcia w Akademii Sztuki 
i w Instytucie Nikodema Pawłowicza Kondakowa, popołudniami 
uczestniczy w pracach Kółka prawosławnego. Zaczyna zdawać sobie 
sprawę, że jej przeznaczeniem jest twórczość, marzy o tworzeniu 
ikon. Wie, że jej marzenie spełni się tylko wtedy, gdy jej rzemiosło 
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stanie się doskonałe. Pierwsze próby są nieudane, w Pradze nie ma 
pracowni ikon, do wszystkiego musi dochodzić sama. Ale z czasem 
zaczyna rozumieć, na czym polega sztuka pisania świętych obrazów. 
Jej pierwszą ikoną jest odzwierciedlenie głowy św. Jana Chrzciciela. 
Tworzy z natury, a modelem jest oczywiście Bułgakow. Potem jeszcze 
wielokrotnie będzie odtwarzać tę ikonę. Co ciekawe, wybiera tylko 
barwy ziemi, czyli ciemne, brązowe, szaro-brązowe, szare. Ta ikona 
nie ma nic z lekkości jej późniejszych fresków utrzymanych w tonacji 
błękitno-białej. Jest „ciężka”, jakby zmęczona, utrudzona, urzeczywist-
nia pokorę, łagodność i wielką wewnętrzną mądrość przedstawianej 
postaci. Symbolicznie odzwierciedla życie, które przecież nigdy 
nie jest lekkie. Gdy w 1925 roku Bułgakow przeniósł się do Paryża, 
w listach do Julii opisywał swoje wrażenia z Luwru. Będąc znawcą 
estetyki, doskonale zdawał sobie sprawę, jak ważne dla artysty jest 
móc uczyć się w salach muzealnych, gdzie kontakt z dziełami sztuki 
jest namacalny. Dlatego pisał jej o włoskich mistrzach, których dzieła 
sztuki religijnej – piękno zamknięte w materialnej formie (jak się 
wyrażał) – świadczyły o wielkości człowieka.

Bardzo szybko Bułgakow zorganizował przeprowadzkę Julii do 
Paryża. Zamieszkała w jego mieszkaniu, w maleńkim pokoiku na 
poddaszu Instytutu Saint-Serge, który pierwotnie przeznaczony był 
dla syna o. Sergiusza – Fiodora, który pozostał w Moskwie. Zaczął 
się czas  „twórczości  w duecie”.  Julia praktykuje w pracowni 
Maurice’a Denisa (1870-1943) – francuskiego malarza, grafika i twórcy 
witraży. Tworzy z natury, oczywiście ikony, ale i ilustracje do książek 
dla dzieci. Inspirują ją rozmowy z Bułgakowem i jego kazania. Wła-
ściwie to wzajemnie się inspirują, gdyż krótkie szkice o cudzie życia, 
jakie wtedy pisze o. Sergiusz, są jakby przedłużeniem ich dyskursu. 
Także jego utwór Ikona i kult ikony (1931) powstał jako rezultat ich 
rozmów. I podczas tych wielogodzinnych rozmów z Bułgakowem Julia 
uczy się  „sposobu patrzenia umysłem”,  a nie wyłącznie sercem. 
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To nieziemskie doświadczenie „patrzenia” i „widzenia” umysłem 
doprowadzi do decyzji, jaką dojrzała artystka podejmie w 1935 roku. 
W dzień św. Jana Chrzciciela Julia przyjmie święcenia i stanie się sio-
strą Joanną. Nie oznacza to, że pójdzie do klasztoru, absolutnie nie. Jej 
przeznaczeniem jest „wolna twórczość”, chce zajmować się sztuką. We 
wspomnieniach zanotuje, że był to „najszczęśliwszy dzień jej życia”.

Ikony i freski, którymi s. Joanna dekoruje ściany prawosławnych 
parafii we Francji, stają się w jej życiu najważniejsze. Maluje na każdym 
materiale, nie tylko na ścianach, także na płachtach dykty, które wy-
najduje na targach staroci i kupuje za własne pieniądze. Chce tworzyć 
ikony w taki sposób, aby nie przeszkadzały w modlitwie. Z pewnością 
przełomem stała się wycieczka do Monachium w 1929 roku i zwie-
dzenie wystawy średniowiecznych rosyjskich ikon. Dopiero wtedy 
zobaczyła je w oryginale, zachwyciły ją proporcje i kolory, szczególnie 
ikona św. Trójcy Rublowa. Wtedy zaczyna też rozumieć, że ikony są nie 
tylko (i nie wyłącznie) dziełem kultu, artystycznym przedstawieniem 
oraz odwzorowaniem świętych, ale zyskują, ucieleśniają sens, który 
daleko wykracza poza zwykły zmysł estetyczny. Ikona to nie wyłącz-
nie dzieło sztuki, jest przepełniona (lub napełniona) ideą. Nie tylko 
odzwierciedla religię, jest sposobem tworzenia i rozumienia teologii. 

Ikony św. Jana Chrzciciela, którym oblicza udzielił Bułgakow, 
s.  Joanna pisała kilka razy w tzw. paryskim okresie twórczości, 
w latach 1930-1940. Parafrazując słowa  Eugeniusza  Trubiec-
koja (1863-1920)  – filozofa, prawoznawcy i publicysty Srebrnego 
Wieku  – możemy powiedzieć, że stosowała „mistykę  koloru”, 
w której krzyżują się: radość i ból, czasowość i wieczność. Właśnie 
takie jest oblicze Jana Chrzciciela: poważne, zmęczone, wyrażające 
wzniosłą Prawdę. Przypomina niematerialną istotę promieniującą 
wewnętrznym blaskiem. Warto dodać, że s. Joanna opiekowała się 
ciężko chorym Bułgakowem w 1944 roku. W pamiętnikach opisała 
moment jego śmierci. Te bardzo osobiste i wzruszające zapiski mówią 



Julia Reitlinger  •  171

o tym, jak oblicze umierającego o. Sergiusza stawało się coraz bardziej 
świetliste i radosne, gdy odchodził ból.

Po wojnie (po śmierci Bułgakowa) przeszła kryzys religijny. Nie był 
to jednak kryzys wiary, ta pozostała niewzruszona, ale raczej kryzys 
instytucji. Postanowiła powrócić do Związku Radzieckiego. Było to dla 
niej ważne tym bardziej, że zamiar ten pobłogosławił na łożu śmierci 
Bułgakow. Wyjechała do Pragi, gdzie mieszkała wtedy jej siostra Katia, 
i czekała na zgodę władz radzieckich 10 lat. Uzyskała ją w 1955 roku, 
ale nie pozwolono jej zamieszkać w Petersburgu (wtedy nazywanym 
Leningradem), skierowano do dalekiego Taszkientu w Azji. Julia nie 
miała prawa do emerytury, podjęła więc pracę w fabryce tkanin, pra-
cowała przy farbowaniu chust środkami chemicznymi. Była to praca 
stosunkowa niebezpieczna, Julia zaczęła tracić wzrok. 

Zaczął się nowy okres życia, w którym terapią dla jej umęczonej 
duszy stała się filozofia. Czytała teksty dawnych myślicieli, oczywi-
ście także rozprawy Bułgakowa, na prośbę przyjaciół zaczęła pisać 
wspomnienia. Nie porzuciła twórczości, dalej pisała ikony, posyłała je 
przyjaciołom w Moskwie, malowała niewielkie pejzaże. Zaprzyjaźniła 
się w tym okresie swojego życia z Aleksandrem Meniem, duchownym 
prawosławnym czytającym filozofów rosyjskich: Sołowjowa, Bierdia-
jewa, Bułgakowa. Był dla niej wsparciem i zamawiał u niej maleńkie 
ikonki, które darował swoim parafianom z okazji ich świąt: narodzin 
dziecka, jubileuszy. Nazywał je „prezencikami”. Korespondowała 
z nim jak niegdyś z Bułgakowem, zadawała pytania, przyjmowała 
rady. Dzięki niemu powróciła do Cerkwi. Pozostały po niej dzieła jej 
niezwykłego talentu, także bardzo filozoficzna korespondencja. Dziś 
można je podziwiać w Muzeum Rublowa w Moskwie.
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Aza Tacho-Godi (ur. 1922) –  
czyli dlaczego należy zawsze  

zaczynać od Homera*

W 2013 roku minęła 120. rocznica urodzin Aleksego Łosiewa 
(1893-1988) – Starca z Arbatu, nazywanego ostatnim filozofem ro-
syjskiego Srebrnego Wieku, „kustoszem tradycji” i „sługą prawdy”, 
dialektyka, estetyka antyku, teoretyka mitu, objętego przez władzę 
radziecką 23-letnim zakazem publikacji. Jednocześnie był to rok 
91. urodzin jego uczennicy i spadkobierczyni intelektualnej – Azy 
Tacho-Godi, która poświęciła swoje życie propagowaniu nauki Ło-
siewa. Oboje byli przyjaciółmi Polaków, przy czym nie tylko ludzi, ale 
także książek, o czym pisała Aza Alibekowna we Wstępie do wydanego 
w Polsce zbioru prac myśliciela i tekstów o nim: Aleksy Łosiew, czyli 
rzecz o tytanizmie XX wieku (2012). 

Łosiew był człowiekiem niezwykłym: studiował w Uniwersytecie 
Moskiewskim filozofię oraz filologię klasyczną i jako młody student 
przyjaźnił się z największymi przedstawicielami Srebrnego Wieku – 
Sergiuszem Bułgakowem, Mikołajem Bierdiajewem, o. Pawłem 
Florenskim, Wiaczesławem Iwanowem i innymi, a gdy część z nich 
została przez władze radzieckie wydalona z ZSRR w 1922 roku, konty-
nuował ich badania nad problematyką filozofii imienia, problematyką 
świadomości mitologicznej, zagadnieniami syntezy fenomenologii 
i neoplatonizmu oraz pracował nad własnymi oryginalnymi rozwią-
zaniami w zakresie dialektyki liczby, filozofii muzyki, symbolizmu. 
Bardzo cenne stały się jego rozważania problematyki sofiologicznej. 
Była to dyskutowana wtedy (oraz w kręgach późniejszej rosyjskiej 
filozofii emigracyjnej) koncepcja statusu ontologicznego Sophii – 
pośrednicy pomiędzy Bogiem-Absolutem i światem zewnętrznym, 

*  Tekst powstał na podstawie materiałów wywiadu z Azą Alibekowną Tacho-
-Godi, który ukazał się w „Przeglądzie Filozoficznym” (2014, nr 2 (90), s. 71-82).
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w której naturze zamknięte są idealne obrazy stworzonych przez 
Boga rzeczy jednostkowych. Sam twierdził, że wiele zawdzięczał 
Włodzimierzowi Sołowjowowi – pierwszemu filozofowi rosyjskiemu. 
Poświęcił mu wspaniałą monografię Włodzimierz Sołowjow i jego 
czasy. Przez organy władzy nazwany  wojując ym mistykiem, 
teologiem Imienia Bożego, filozofem-szatanem mroku został 
w 1930 roku skazany na 10 lat pozbawienia wolności i zesłany 
do obozu. Zwolniony po kilku latach z powodu postępującej ślepoty, 
a następnie zrehabilitowany, pozostawał „podejrzanym elementem”. 
Nie mógł wykładać filozofii, dlatego zajmował się estetyką, którą uwa-
żano za mniej niebezpieczną. Publikować na powrót zaczął dopiero 
po śmierci Stalina, w 1953 roku. Wyszła wtedy Olimpijska mitologia.

Jedną z najważniejszych jego rozpraw pozostaje Dialektyka mitu 
(1930), a najbardziej znaną – wielotomowa Historia antycznej estetyki. 
Zaczął ją pisać w latach czterdziestych XX wieku, tom pierwszy wy-
szedł w 1963 roku, a część tomów powstała w wyniku dyktowania ich 
treści kolejnym sekretarzom, gdyż Łosiew, po utracie wzroku, sam 
nie pisał. A jednym z tych sekretarzy była jego uczennica, a potem 
małżonka, obecnie wdowa po nim – Aza Alibekowna Tacho-Godi.

Zasłużona działaczka nauki Federacji Rosyjskiej i zasłużona 
profesor Uniwersytetu Moskiewskiego im. Łomonosowa oraz Prze-
wodnicząca Komisji ds. Antyku Rady Naukowej „Historia Kultury 
Światowej” Rosyjskiej Akademii Nauk – Aza Alibekowna jest 
jedną z najbardziej  znanych kobiet w Rosji. Do dziś pracuje 
z doktorantami filozofii i filologii klasycznej. Jej życie to gotowy sce-
nariusz filmu. A dokładniej jej  trzy życia. Pierwsze, do spotkania 
z Łosiewem i jego małżonką Walentyną Michajłowną – astronomką – 
sama nazwała „drogą ziarna”. Była wtedy jak nasiono, które czeka na 
warunki i sposobność zakiełkowania. Innymi słowy była niezrealizo-
waną potencją, nieurzeczywistnioną entelechią, czekała. Urodziła 
s i ę  w  1922  roku  w D agest anie, niewielkiej autonomicznej 
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republice na Kaukazie. W autobiografii powiada, że od Kaukazu 
otrzymała w prezencie gorący charakter i nieprzejednany stosunek 
do wrogów. W dzieciństwie uczyła się polskiego, to niejedyny polski 
akcent w jej biografii. Jej prababka Agłaja-Agafia (lub Agata) 
z domu Grunczenko lub Grunczewska (Gruszewska) pochodziła ze 
starego, zubożałego rodu litewskiego. Musieli oni opuścić ojczyznę 
i znaleźli schronienie na ziemiach dzisiejszej Ukrainy. Tu pojawia 
się ukraińsko-polski element jej dziejów, choć żadne dokumenty się 
nie zachowały – opowiadała jej o tym matka. W czasach młodości 
pasjonowała się literaturą polską. Tę pasję wspierał wuj – Leonid 
Pietrowicz Siemionow – znany badacz Lermontowa i profesor 
archeologii. Podrzucał Azie oraz jej siostrze Ninie polskie książki: 
Sonety krymskie, Konrada Wallenroda, Pana Tadeusza. Z czasem 
poznały też Prusa, Konopnicką, Sienkiewicza i innych. 

Zawsze była si lna. Nawet wtedy, gdy jej ojca, Alibeka Tacho-
-Godi (1892-1937), prawnika i działacza partyjnego w pewnym okresie, 
sprzyjającego bolszewikom, aresztowano i zabito, a matkę zesłano 
do obozu. Jako córka „wroga klasowego” miała ograniczone możli-
wości studiowania i wyboru uczelni. Ukończyła filologię klasyczną 
w Moskwie i dostała się na studia doktoranckie. W 1944 roku trafiła 
do domu na Arbacie, gdzie mieszkała rodzina profesora Aleksego 
Łosiewa. Wtedy zaczęło się jej drugie życie. Opowiedziała o tym 
w wywiadzie dla „Przeglądu Filozoficznego” w 2014 roku. 

W 1944 r. po ukończeniu studiów filologicznych zostałam doktorantką 
Moskiewskiego Państwowego Instytutu Pedagogicznego w dziedzinie filo-
logii klasycznej. Kierownikiem katedry był wtedy prof. Mikołaj Deratani. 
Widać filologia klasyczna była zapomniana przez partię i uważana za mniej 
niebezpieczną niż filologie obce, gdyż wcześniej odmówiono mi, jako córce 
„wroga klasowego”, aspirantury na katedrze filologii obcych. A prof. Dera-
tani – członek partii, marksista, nie bał się przyjąć mnie do siebie. Łosiewa 
zobaczyłam po raz pierwszy na egzaminach na studia doktoranckie. On 
też trafił na katedrę w 1944 roku jako pracownik, wcześniej musiał odejść 
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z Wydziału Filozoficznego Uniwersytetu Moskiewskiego, gdyż oskarżono 
go o idealizm. Prof. Deratani wyznaczył go jako mojego konsultanta z auto-
rów greckich. Potem były wakacje, wyjechałam na Kaukaz, do mamy, która 
wtedy wróciła z obozu (mojego ojca rozstrzelano w 1937 r.) i spóźniłam się. 
W Moskwie powinnam być we wrześniu, byłam na początku października. 
Zatelefonowałam do prof. Łosiewa i usłyszałam: „A czemuż to waćpanna 
tak się spóźnia? Zabalowała pani!”. Niedługo potem pojawiłam się w domu 
na starym Arbacie, w mieszkaniu nr 20, na pierwszym piętrze. Drzwi otwo-
rzyła mi Walentyna Michajłowna Łosiewa i zaprowadziła do gabinetu. Tam 
za biurkiem zawalonym książkami, w fotelu z wysokim oparciem, siedział 
Profesor Łosiew.

Aza Alibekowna została sekretarzem naukowym Profesora, poma-
gała w poszukiwaniach materiałów do publikacji, podbierała cytaty, 
przepisywała na czysto notatki. 

Życie na Arbacie było przewidywalne, uporządkowane, obraca-
jące się wokół pracy Łosiewa. Szybko małżonkowie Łosiewy, sami 
bezdzietni, zaczęli traktować młodą doktorantkę jak własne dziecko, 
a i ona pokochała ich szczerze. Wkrótce z nimi zamieszkała, razem 
wyjeżdżali na wakacje, razem pracowali nad tekstami, Łosiew konsul-
tował doktorat Azy Alibekowny. Obroniła go w 1949 roku. „To drugie 
życie było jak sen” – wspominała w rozmowie – piękne, gdyż wszyscy 
oni poruszali się w sferze idei, pojęć abstrakcyjnych, mitów ukocha-
nych Greków i Rzymian. Poziom empirii, codzienności w ogóle ich 
nie obchodził. Nie interesowało ich, co będą jedli na obiad, wznosili 
się ponad światem substancjalnym, mogli nie jeść, nie pić i nie spać, 
najważniejsze było pisanie dzieł filozoficznych. Tylko taka praca 
może bowiem zapewnić nieśmiertelność. Wiedzieli  o tym 
od Platona. To życie zakończyło się w momencie, gdy żona Łosiewa 
zachorowała. Rak nie dał za wygraną, zażądał ofiary. Sprawa była 
beznadziejna, w 1954 roku Walentyna Michajłowna zmarła. Wtedy 
Aza Alibekowna przejęła wszystkie obowiązki domowe. Po kilku mie-
siącach wzięli z Aleksym Łosiewem ślub cywilny. Była to formalność 
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prawna, konieczna w czasach radzieckich, która pozwoliła jej pozo-
stawać u boku Profesora. Niewiele osób wiedziało, że już jakiś czas 
temu, w 1929 roku, małżonkowie Łosiewy złożyli potajemne śluby 
zakonne, przybierając imiona Andronika i Atanazji. Odtąd do końca 
życia Łosiew nosił charakterystyczną czarną czapeczkę oznajmiającą 
o jego  konsekracji  w świecie. Związek z Azą nie stanowił w żad-
nym razie zdrady związku z Walentyną lub zdrady zakonnej. Wprost 
przeciwnie, był ich kontynuacją. Dla Azy Alibekowny zaczęło się 
trzecie życie. Jest ono najbardziej „dorosłe”, świadome i samodzielne, 
choć poświęcone tej samej idei, która ją uduchowiała wcześniej: idei 
pracy z Łosiewem. 

Śmierć Aleksego Łosiewa w 1988 roku nie zakończyła 
trzeciego życia Azy Alibekowny, przeniosła je tylko w ja-
kościowo inny wymiar. Odtąd, bez chwili wytchnienia, zajmuje 
się opracowywaniem dorobku małżonka, porządkowaniem archi-
wum, podejmuje inicjatywy, które mają utrwalić jego pozycję we 
współczesnej filozofii rosyjskiej i światowej. Uważa i mówi o tym 
głośno, że postępujące (także w Polsce!) stopniowe odejście od 
wykształcenia humanistycznego doprowadzi w końcu do 
uformowania z ludzi tępych robotów. Z jej inicjatywy w domu 
na Arbacie powstała Biblioteka Rosyjskiej Filozofii i Kultury „Dom 
Łosiewa”, powołała do życia Towarzystwo Kulturalno-Oświecicielskie 
„Łosiewskie Biesiady”, które organizuje konferencje naukowe inspi-
rowane filozofią rosyjską Łosiewskie Czytania. Te twory jej intelektu 
i niezwykłego wprost uporu mają już własną egzystencję. 

Aza Alibekowna jest autorką popularnego podręcznika Literatura 
antyczna, który miał w Rosji aż 8 wydań, a pod jej redakcją i z jej 
komentarzami ukazało się pełne wydanie dzieł Platona. Wspólnie 
z Łosiewem wydali monografię o Platonie i Arystotelesie. Na pyta-
nia: Jak bardzo znajomość antyku pomogła pojawić się pomysłom 
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na książki? oraz: Co rozumie przez pojęcie „oikumena antyczna”? – 
odpowiedziała tak: 

Na problem znajomości antyku musimy popatrzeć z dwóch stron. Po 
pierwsze kultura antyczna – to podstawa europejskiej cywilizacji, przy czym 
całej cywilizacji, a nie tylko jej nadbudowy duchowej. Jeśli ekonomista lub 
inżynier chce być człowiekiem wykształconym, musi mieć pojęcie o świecie 
antycznym, a co najmniej o okresie jego rozkwitu. Uważam, że stopniowe 
ograniczenie wykształcenia humanistycznego, co obserwujemy w Europie, 
także w Rosji, doprowadzi w końcu do przekształcenia ludzi w tępe roboty. 
Dlatego jeśli miałabym coś komuś polecać, uważam, że zawsze należy zaczy-
nać od Homera. Trzeba czytać Homera i Hezjoda, a na wiele pytań otrzy-
mamy odpowiedzi. Po drugie antyczność jest interesująca dlatego, że w niej 
Zachód i Wschód łączą się. Oikumene – to wielkie jednoczenie Zachodu 
i Wschodu, dlatego pojawiła się kultura tak trwała, że wszystkie kolejne są 
nie do pomyślenia bez jej wpływów. Zresztą chrześcijaństwo też wiele jej 
zawdzięcza. Ale droga do pojawienia się chrześcijaństwa, do prawosławia 
była długa i nieprosta. Jeśli chcemy dowiedzieć się, jak pogańscy Grecy doszli 
do chrześcijaństwa, czytajmy Łosiewa. 

W latach sześćdziesiątych XX wieku małżonkowie Łosiewy po-
znali polskiego uczonego, członka Akademii Nauk, Kazimierza 
Kumanieckiego, ucznia sławnego starożytnika Tadeusza Zie-
lińskiego, którego dorobek Łosiew doskonale znał i cenił. W owym 
czasie w ZSRR Łosiew przechodził ciężką szkołę życia. Próbowali 
zniesławiać go i szkalować oficjalni (partyjni) historycy, przeszkadzali 
w publikacji rozpraw. Pseudokoledzy widzieli w nim rywala, preten-
denta do stanowisk. W takich okolicznościach zaczęły się kontakty 
pomiędzy Uniwersytetem Warszawskim i uczelniami moskiewskimi. 
Do Moskwy przyjechał profesor Kazimierz Kumaniecki. Zaczął by-
wać w domu na Arbacie, propagować idee Łosiewa w Polsce, 
drukował jego artykuły w miesięczniku poświęconym kulturze świata 
starożytnego „Meander”. W 1968 roku otrzymali zaproszenie do 
Warszawy na Kongres „Eirene”. Pojechała sama Aza Alibekowna, 
dla Łosiewa – niewidzącego przecież – byłby to zbyt wielki wysiłek. 



Na posiedzeniu plenarnym 23 października 1968 roku wygłosiła re-
ferat Łosiewa o pojęciu „nocy”. Natomiast swój referat, o cielesnym 
rozumieniu osoby u Greków, przedstawiła na jednej z sekcji. Poro-
zumiewała się po francusku. Wszyscy znali francuski lub niemiecki, 
angielskiego nikt wtedy nie używał. Zwiedziła też Kraków, który ją 
zniewolił. 

Dzisiaj mieszka nadal w mieszkaniu na Arbacie, w ich dawnym 
domu, gdzie na parterze znajduje się muzeum Łosiewa. 



II. FILOZOFOWIE ROSYJSCY  
O KOBIETACH

W tym rozdziale przedstawiamy sylwetki filozofów – mężczyzn, którzy 

wypowiadali się na temat „kwestii kobiecej”, problemu emancypacji lub 

rozważali tematykę „wiecznej kobiecości”. Pomijamy jednak postaci 

tych, których poglądy zostały omówione w pierwszym tomie rozważań 

nt. kobiet w filozofii, czyli Fiodora Dostojewskiego i Mikołaja Bierdiajewa, 

a tekst o Włodzimierzu Sołowjowie jest poświęcony wyłącznie problema-

tyce wiecznej kobiecości i tematowi trzech Sofii. Z kolei esej o Aleksym 

Łosiewie powtarza tezy artykułu Eleny Tacho-Godi pt. Problema Wiecznoj 

Żenstwiennosti w romanie „Zenszczina-myslitiel’” Aleksieja Łosiewa” [w:] 

M. Cymborska-Leboda, A. Gozdek (red.), Kobieta i/jako Inny. Mit i figury 

kobiecości w literaturze i kulturze rosyjskiej XX-XXI wieku, Lublin 2008.

Rozmiary publikacji nie pozwalają nam na pokazanie miejsca i roli 

kobiet w społeczności wskrzeszonych (Mikołaj Fiodorow) ani na omó-

wienie „korzyści”, jakie płyną dla społeczeństwa z braku wykształconych 

kobiet (Paweł Bakunin). Pomijamy też, aby ustrzec się niepotrzebnych 

redukcjonizmów, zagadnienie maryjności świata i teologicznych aspektów 

twórczości Sergiusza Bułgakowa, skupiamy się natomiast na jego reha

bilitacji płci. Z pewnością do wszystkich innych zagadnień powrócimy 

w kolejnych publikacjach.
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Włodzimierz Sołowjow (1853-1900)  
i jego trzy Sofie*

Włodzimierz Sołowjow to pierwszy rosyjski filozof, także poeta, pu-
blicysta i krytyk literacki, który stworzył przejrzysty system religijny 
i filozoficzny oparty na zasadzie wszechjedności, sofijności świata, 
wiedzy integralnej, moralnego uzasadnienia dobra. Był synem histo-
ryka, rektora Uniwersytetu Moskiewskiego – Sergiusza Sołowjowa 
(1820-1879), autora wielotomowej Historii państwa rosyjskiego od naj-
dawniejszych czasów. Jego matka, Poliksena, miała polskich przodków. 

Gwiazdą przewodnią życia osobistego i twórczego Włodzimierza 
Sołowjowa stała się Sofia – jednocześnie dusza świata, mistyczny 
symbol wiecznej kobiecości i Mądrość Boża. Filozoficzne rozprawy 
Sołowjowa były poświęcone Sofii mistycznej i kosmologicznej, zaś 
liryka miłosna i poezja odnosiły się do spotkanych w życiu kobiet, 
które miały na imię Sofia (Zofia) i w których się zakochał. Biorąc pod 
uwagę, że Sofia niebiańska została utożsamiona przez Sołowjowa 
z wieczną kobiecością, a spotkane w życiu realnym: Sofia Andrejewna 
Tołstaja, małżonka pisarza, poety i dramaturga Aleksieja Tołstoja 
(1817-1875), jego przybrana córka  Sof ia  Pietrowna Chitrowo 
(1841-1910) – wielka miłość oraz  Sofia Michajłowna Martynowa 
(1858-1908) – ostatnia miłość filozofa, były kobietami nieprzeciętnymi, 
które wpłynęły nie tylko na jego twórczość, ale bez przesady możemy 
powiedzieć, że także na czasy, w których żyły. Należy też odnoto-
wać, że Sołowjow doskonale zrozumiał znaczenie zasady żeńskiej 
w funkcjonowaniu świata, nie traktował jednak „żywych” kobiet jak 
równych mężczyznom, nie mogły na przykład wykładać filozofii. 
Choć w czasie studiów wypowiadał się na temat kobiet jako istot 
rozumnych. Powiadał, że kobieta też jest zdolna do zrozumienia 
wyższej prawdy, inaczej  nie byłaby człowiekiem. Jednak z natury 

*  Autorką eseju jest Galina Garaeva. 
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jest bierna i dlatego wyznaczał im role tradycyjne, nie popierał ich 
dążeń do równego wykształcenia i zatrudnienia, nie wypowiadał się 
na tematy rodzącego się wówczas feminizmu. 

Rozważmy bardziej szczegółowo łańcuch wydarzeń, które do-
prowadziły Sołowjowa do sofijnej koncepcji, oraz scenariusze jego 
życiowych i osobistych relacji z kobietami. Pierwsze mistyczne do-
świadczenie miał Sołowjow w wieku 9 lat, gdy głęboko zasmucony 
nieodwzajemnionymi uczuciami dziewczynki – Juleńki Swieszniko-
wej, w której był zadurzony, podczas nabożeństwa w cerkwi miał wizję 
nieziemsko pięknej istoty trzymającej w ręku „kwiat dalekich krajów”. 
Uśmiechnąwszy się do dziecka promiennym uśmiechem i kiwnąwszy 
mu głową, kobieta zniknęła, pozostawiając niezatarty ślad w duszy 
przyszłego filozofa. Po latach Sołowjow opisał to niezwykłe wydarzenie 
w poemacie Trzy spotkania (1899). 

Emocjonalny wstrząs wywołany nieziemskim wizerunkiem ko-
biety widzianym przez dziecko w cerkwi pod wieloma względami 
wyjaśnia przyszłe poszukiwania Sołowjowa odnalezienia wyjaśnienia 
tej wizji, zwłaszcza że zasada sofijna nie była obca ani filozofii, ani 
teologii, o czym doskonale wiedział. Motywy sofijne, różnie interpre-
towane, były zawsze skorelowane z kobiecością. Są obecne u Izaaka 
Lurii (1534-1572) oraz u Friedricha Schellinga (1775-1854), których 
rozprawy znał i podziwiał. Bezwzględnie to oni byli poprzednikami 
Sołowjowa w koncepcji Sofii. 

W 1875 roku, podczas pracy w czytelni British Museum, gdzie 
odbywał staż zagraniczny, w rezultacie pogłębionych studiów nad 
literaturą mistyczną doszło do drugiego spotkania Sołowjowa z Sofią. 
Po raz trzeci wizji nieziemsko pięknej kobiety doświadczył na pustyni 
niedaleko Kairu, dokąd się udał z Londynu. Te mistyczne doświadcze-
nia znalazły swoje odzwierciedlenie nie tylko w poezji Sołowjowa, ale 
także w jego koncepcji filozoficznej. Sofijne wyjaśnienia świata, a także 
zasada wszechjedności to „wizytówki” jego filozofii. Oprócz wymiaru 



Włodzimierz Sołowjow  •  183

wiecznej kobiecości  Sofia będzie mieć także znaczenie ukonkret-
niające trzecią zasadę w Bogu, czyli Chrystusa. Będzie światem idei 
w Bogu, zamysłem Boga o świecie. Myśli te odnajdziemy w słynnych 
Wykładach o Bogoczłowieczeństwie, jakie zaczął prowadzić w 1878 
roku w miasteczku Solanoj pod Petersburgiem. Sołowjow przedstawił 
w nich historię ludzkości jako proces samorealizacji Boga.

Żeńskie imię Sofia miało ogromne znaczenie dla filozofa. W 1877 
roku książę Dmitrij Certelew (1852-1911) przedstawił go swojej krew-
nej, Sofii Tołstoj, wdowie po rosyjskim pisarzu Aleksieju Tołstoju. 
Do tego czasu Sołowjow przeżył już mistyczne spotkania z Sofią 
w Londynie i na egipskiej pustyni, aktywnie rozwinął temat wiecznej 
kobiecości oraz przygotował szkic słynnego „mistyczno-filozoficzno-
-teurgo-politycznego” traktatu La Ѕорhіa (1875). W domu Sofii Tołstoj, 
w majątku Pustynka pod Petersburgiem, Sołowjow spotkał muzę 
i miłość swojego życia – przybraną córkę Tołstoja, Sofię Chitrowo. 
Zaskakująco przyjazna atmosfera Pustynki, obecność w nim dwóch 
Zofii, kobiet wykształconych i obytych w świecie, intelektualistek, 
a przy tym uduchowionych i niezwykle pięknych, spowodowały, że stał 
się częstym gościem w ich domu. Historia miłości Sołowjowa do Sofii 
Chitrowo była złożona i pełna sprzeczności, ponieważ ukochana była 
zamężna. Jej mężem był Michał Chitrowo (1837-1896) – dyplomata 
pracujący w Japonii, także poeta, tłumacz, prawnuk generała Michała 
Kutuzowa (1745-1813) – architekta klęski kampanii rosyjskiej Napole-
ona. Sofia Chitrowo urodziła czworo dzieci. Zamieszkała w Pustynce, 
nie towarzyszyła mężowi w jego licznych podróżach. Sołowjow, bez 
pamięci zakochany, kilkakrotnie się jej oświadczał, a wiosną 1883 roku 
ogłosił, że się zaręczyli i mają poważne zamiary, czego Sofia Chitrowo 
jednak nie potwierdziła. Konsekwencją była depresja Sołowjowa, 
z której z trudem się podniósł. Jego cierpienie, myśli o złamanym 
sercu znalazły odzwierciedlenie w słynnym wierszu Безрадостной 
любви развязка роковая (Radość bez miłości, fatalne rozwiązanie, 
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1887), który zasadniczo podsumował długofalowy, ale wyczerpujący 
związek filozofa z Sofią Chitrowo. Jednak zakończenie ich relacji, jak 
pokazały kolejne wydarzenia, wcale nie oznaczało obojętności wobec 
Chitrowo ze strony Sołowjowa. Nawet będąc zauroczonym w 1892 
roku Sofią Martynową, poświęcił byłej ukochanej wiersz Мчи меня, 
память (Unieś mnie, pamięci), który absolutnie nie świadczy o tym, 
że jego uczucia się wypaliły, a w 1897 roku, po śmierci męża Sofii 
Chitrowo, ponownie poprosił ją o rękę. Ukochana była już jednak 
babcią, miała wnuki i nie zdecydowała się na małżeństwo.

Ostatnią miłością filozofa była Sofia Martynowa, żona Wiktora 
Martynowa, syna zabójcy poety romantycznego – Michała Ler-
montowa. Sołowjow spotkał ją w Moskwie, zauroczył go jej pełen 
ciepła stosunek do życia i znowu zakochał się w zamężnej kobiecie 
o imieniu Sofia. Jednocześnie dostrzegał dziwny, tajemniczy sens 
emocji, które wywoływała w nim Sofia Martynowa. Poświęcone jej 
wiersze pokazują początkową głęboką idealizację ukochanej. Jednak 
w prawdziwym życiu kobieta okazała się inna, nieuduchowiona, nawet 
poniekąd prymitywna. Piękna iluzja szybko się rozwiała. To bolesne 
doświadczenie wyniesienia na piedestał, a potem upadku wizerunku 
ukochanej kobiety zostało odzwierciedlone w zamianie obrazów, 
z którymi Sołowjow kojarzył Sofię Martynową: początkowa Madonna 
staje się dla niego Matroną. Tak symbolicznie przedstawił wizerunek 
kobiety, w której najpierw bardzo się zakochał, a która go bardzo roz-
czarowała. Jest prawdopodobne, że pod wpływem namiętnych uczuć 
do Sofii Martynowej i późniejszego rozczarowania powstał cykl pięciu 
artykułów pod wspólnym tytułem Sens miłości (1892-1894). Motywem 
przewodnim rozważań Sołowjowa o miłości jest przezwyciężenie ego-
izmu poprzez otwarcie się na inną osobę, konkretną i realną, a nie na 
jej wymyślony, fikcyjny obraz. Sołowjow wyróżnił pięć dróg miłości. 
Pierwsza to droga piekielna, której filozof nie omawia, druga droga 
jest drogą zwierzęcą, skupia się na stronie fizycznej relacji miłosnej, 
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na erotyzmie. Trzecia droga jest drogą ludzką, akceptuje popędy 
życiowe w rozumnej mierze, czwarta – to ascetyzm. Wreszcie piąta 
droga, doskonała i ostateczna, to przebóstwienie miłości. Bóg stworzył 
człowieka, mężczyznę i kobietę, zjednoczył zasadę męską i żeńską, 
powołał do życia osobę duchowo-cielesną. Miłość cielesna jest czy-
nem nie tylko cielesnym, ale duchowo-cielesnym, powiada Sołowjow. 
Tylko ona przezwycięży egoizm, żadna inna, nawet matczyna czy 
przyjacielska tego nie dokona. Tak rozumiana miłość cielesna, wedle 
filozofa, nie sprowadza się do zmysłowych przyjemności i prokreacji, 
jest wyrazem duchowej akceptacji drugiej osoby i uznania jej równo-
ważności i tożsamości z nami. Sens miłości zasadza się na przezwy-
ciężeniu podziałów między ludźmi. Stanowienie osoby realnej jest 
możliwe jako wolne jednoczenie zasady męskiej i żeńskiej. Akceptacja 
drugiej osoby zakłada jej idealizację, pozwala kochającej osobie ujrzeć 
w drugiej coś, czego inni nie widzą. Tak naprawdę to miłość pozwala 
nam odkryć obraz Boga w drugiej osobie. Taką miłość określają trzy 
pojęcia:  androgynizm, cielesność i  bogoczłowieczeństwo. 
Mamy tu zatem do czynienia z osobowym, a nie prokreacyjnym sen-
sem miłości mężczyzny i kobiety. Był to oryginalny pogląd na miłość 
w obrębie myśli chrześcijańskiej. Jednocześnie Sołowjow, który sam 
doświadczył goryczy nieodwzajemnionych uczuć, miłosnych rozcza-
rowań, pozostał poetą i romantykiem. Był jednak mało oryginalny 
w tym sensie, że w kobiecie widział jej wrodzoną niedoskonałość, 
materialną naturę, sprzeczności charakteru, brak zdecydowania, 
nieświadome dążenie zarówno ku dobru, jak i ku złu. Podkreślał też 
jednak wrażliwość kobiecej natury, subtelność, delikatność. Przy-
znajmy, że były to sądy powierzchowne, jednostronne i nieodbiega-
jące od stereotypowych, sceptyczne i ironiczne, jak zauważał w tym 
kontekście Sergiusz Bułgakow.

Powyższe potwierdza także szkic powstały na kilka lat przed śmier-
cią filozofa pt. Kwestia kobieca w cyklu Listy niedzielne (1897-1898). 
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Choć musimy przyznać, że Sołowjow zauważył fakt, iż kobiety wzięły 
sprawy w swoje ręce i pod koniec XIX wieku już nie chcą siedzieć 
w domu, szukają zatrudnienia, chcą się uczyć, być samodzielne, to on 
tych ich dążeń nie popierał. Nie pomógł Marii Biezobrazowej (której 
poświęcono jeden z wcześniejszych esejów), po uzyskaniu przez nią 
stopnia naukowego za granicą, w znalezieniu zatrudnienia wykła-
dowcy uniwersyteckiego, choć wysoko oceniał jej artykuły. Zauważał, 
że żaden system filozoficzny nie został stworzony przez kobietę, one co 
najwyżej je rozpowszechniały. Być może uważał, że na kobiety czyhają 
„fałszywe idee”, przeszkody, które prowadzą je na manowce, przyspa-
rzają udręki. Dlatego prawdziwa kwestia kobieca powinna być 
realizowana w granicach wiary i religii chrześcijańskiej. To pozwoli 
kobietom pozbyć się demonicznych obsesji współczesnego życia, nie 
sprowadzi na manowce, przygotuje do pełnienia nowych ról i podjęcia 
wyzwań, jakie postawi przed nimi odrodzone chrześcijaństwo.

Widzimy zatem, że szczęśliwy był Sołowjow wyłącznie jako „ry-
cerz” Sofii, apologeta wiecznej kobiecości i oryginalny interpretator 
miłości. Jako człowiek pozostał nieszczęśliwy, niespełniony w miłości 
do kobiety. Być może z powodu odrzucenia przez kolejne kobiety, 
które kochał, we wszystkich rozważaniach o kobiecości poruszał się 
wyłącznie w obszarze pojęć, konceptów, abstrakcji. Nigdzie nie pisał 
o realnych kobietach, zawsze o kobietach przez siebie wymyślonych, 
o symbolach, marzeniach, wizjach, archetypach kobiety. 

Henryk Struveg (1840-1912),  
czyli o projekcie emancypacji kobiet

Funkcjonował na styku kultury polskiej i rosyjskiej, dlatego umiesz-
czamy go w naszym opracowaniu. Był Polakiem z wyboru, choć 
poddanym cara rosyjskiego. Urodził się w Gąsiorowie koło Kali-
sza w rodzinie protestanckiej z tradycyjnym podziałem ról. Jego 
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ojciec – Jerzy – był zarządcą lasów Królestwa Polskiego, a matka – 
Eugenia z domu de Witte – poznanianką o korzeniach holenderskich. 
Używał pseudonimu Florian Gąsiorowski, tak naprawdę nie wiadomo 
dlaczego. Był spokrewniony z arystokratycznym rodem Struve, jego 
pradziadkiem był  Anton Sebastian von Struve (1729-1802) – ro-
syjski i niemiecki dyplomata, dziadkiem – też dyplomata Johannes 
Krzysztof Gustav von Struve (1763-1828), wujem był Gustaw 
Struve (1805-1870) – znany niemiecki prawnik, polityk i publicysta. 
Dalekim krewnym był Piotr Struve (1870-1944) – rosyjski filozof, 
ekonomista, socjolog, działacz emigracyjny w Pradze i Paryżu, wy-
dawca, redaktor gazet.

Studiował w Tybindze teologię protestancką, ale pod wpływem 
dzieł Fichtego zainteresował się filozofią, porzucił teologię i oddał 
się studiom nad systemami filozoficznymi. Uprawiał ją w wielu 
miejscach, na różnych uniwersytetach: w Heidelbergu, Erlangen, 
Getyndze, Halle, Lipsku, Jenie. W Uniwersytecie Jenajskim obronił 
tezę doktorską Przed pojawieniem się duszy w 1862 roku. Nie został 
jednak docentem prywatnym, przyjechał do Warszawy, gdzie otrzymał 
w Szkole Głównej w 1863 roku posadę adiunkta. Po dwóch latach został 
profesorem i objął Katedrę Filozofii. Gdy warszawska Szkoła Główna 
została przekształcona w Cesarski Uniwersytet Rosyjski (1869-1915), 
Struve w Uniwersytecie Moskiewskim w 1870 roku ukończył tamtejszą 
doktoranturę zwieńczoną obroną rozprawy doktorskiej (odpowiednik 
naszej habilitacji) pt. O niezależnych zasadach zjawisk duchowych i od 
1871 roku, już jako profesor, wykładał w Cesarskim Uniwersytecie 
Warszawskim.

Pisał na wszystkie tematy i wykładał wszystkie dyscypliny filozo-
ficzne, był bardzo oczytany, czytał w wielu językach, był erudytą. Nie 
stworzył żadnego systemu filozoficznego, był eklektykiem, ale intere-
sującym, niepozbawionym elementów nowatorskich. Aż dziw, że mało 
kto pisał o jego poglądach, a jeżeli już, to jako o historyku filozofii. 
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A pozostawił też pisma estetyczne, logiczne, psychologiczne. Cały czas, 
jak powiadał, nurtowała go „kwestyja kobiet” i postanowił poświęcić 
jej wykład. Wiązała się dla niego z problemem wykształcenia kobiet. 
I w dniu 29 marca 1867 roku w auli Szkoły Głównej Warszawskiej 
Henryk Struve wygłosił wykład O estetycznym wychowaniu kobiety, 
który następnie został opublikowany w „Tygodniku Ilustrowanym” 
(1867, nr 391), a potem wydany jako odrębna broszura. Oczywiście 
przed tekstem znajduje się napis w języku rosyjskim: „Dopuszczone 
przez cenzurę, miasto Warszawa, 5 kwietnia 1867 roku”.

Na początku, w krótkim słowie wprowadzającym, Struve zauważa, 
że różny był odbiór jego wykładu – jedni pozostali zadowoleni, inni 
zarzucili mu zbytnie przesłodzenie tematu, a niektórzy powierz-
chowność omawianych problemów. Sam tłumaczy się, że trudno jest 
wszystkim dogodzić, zwłaszcza tym, którzy przy cygarze oraz herbacie 
po wykładzie gderają, i radzi tym niezadowolonym, aby sami temat 
opracowali i bronili własnych stanowisk. 

W wykładzie powiada, że wiele pisano o wychowaniu kobiety, ale 
przy tym niewiele o  estetycznym charakterze tego wychowa-
nia. I dalej przytacza 2 tradycyjne stanowiska na ten temat. Pierwsze, 
że zadanie kobiety jest wyłącznie „praktyczno-domowe”, czyli kobieta 
powinna być wychowywana na dobrą gospodynię i kucharkę oraz 
matkę, a najwyżej na nauczycielkę „elementarną” (czyli podstawową), 
która nauczyłaby dzieci abecadła i katechizmu. Podaje przykłady 
światłych mężów, którzy taki kierunek wychowania akceptowali, 
m.in. Proudhona (1809-1865) – francuskiego anarchisty atakującego 
system kapitalistyczny i Kościół, postulującego zmiany społeczne na 
drodze reform (krytykowanego przez Marksa). Miał on się wyrazić 
o kobiecie, że nie widzi dla niej żadnego innego wyboru  jak między 
zupełnym upadkiem a zawodem gospodyni. Drugie, mó-
wiące, że kobieta pod względem umysłu równa jest mężczyźnie, a więc 
zdolna do wytężonej pracy umysłowej czy wręcz do zawodu naukowca. 
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Należy zatem kształcić jej rozum i dać wychowanie, jakie odbierają 
mężczyźni. Dodaje, że w obronie tego stanowiska  nie wystąpiło 
zbyt wielu mężczyzn, zaś same kobiety były reprezentantkami tej 
teorii. Wymienia George Sand, Panią de Staёl (1766-1817) – słynną in-
telektualistkę i powieściopisarkę, opozycjonistkę Napoleona, hrabinę 
Marię d’Agout – metresę Liszta, autorkę esejów politycznych. I podaje 
przykłady takich kobiet, sięga do filozofii, wymienia: Kleobulinę 
z Rodos (VI w. p.n.e.), córkę Kleobulosa (jednego z 7 mędrców Gre-
cji), Safonę, Hypatię oraz z kobiet czasów mu współczesnych Mary 
Somervill (1780-1872) – fizyczkę, autorkę m.in. Mechanizmu nieba 
(1834), członkinię Royal Society w Londynie i inne. Powiada, że są 
one dowodem na to, że kobiety można wpuszczać nawet na katedry 
uniwersyteckie. A oprócz tego są też rzeźbiarki, lekarki, malarki (Anna 
Liszewska – członkini Akademii Sztuk Pięknych w Paryżu) etc., etc. 
Znaczy to, że kobieta może z równą korzyścią pracować w różnych 
dziedzinach.

Struve jednak nie staje po stronie żadnego z powyższych stano-
wisk: ani po stronie tych, co chcą dla kobiet wychowania wyłącznie 
„gospodarskiego” (jak się wyraża), ani nie jest za emancypacją i bez-
względnym zrównaniem kobiet oraz mężczyzn. Uważa, że obie teorie 
są mylne, gdyż podkreślają zaspokajanie potrzeb, natomiast nie patrzą 
na znaczenie kobiety (człowieka) jako kobiety (człowieka). 
Tak właśnie jest w wypadku wychowania mężczyzn. Nie jest on 
wychowywany i kształcony ze względu na jego przyszły zawód. Ale 
dobry pedagog dba o pewne ogólne wychowanie, wszczepia chłopcu 
zasady, które mają go w przyszłości uczynić prawdziwym człowiekiem 
i mężem. Podobnie powinno być z kobietami. One nigdy nie będą 
wyłącznie żonami, matkami, gospodyniami, kucharkami. A zatem 
prawdziwe wychowanie nie powinno mieć na celu wyłącznie tego 
praktycznego zadania w ich życiu, ale winno rozwinąć  ogólne ludz-
kie dążności, aby kobiety zawsze były kobietami.
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Jednocześnie Struve powiada, że jest daleki od źle rozumianej 
emancypacji, czyli bezwzględnego zrównania kobiet z mężczyznami. 
Zbyt wysoko ceni sobie prawdziwą  naturę niewieścią. Nie wtedy 
kobieta dojdzie do szczytu swego przeznaczenia, gdy będzie palić 
cygara, wsiadać na konia, wywijać biczykiem etc. Jej przeznaczeniem 
jest być tym, co założyła w niej Opatrzność, czyli  być kobietą, nie 
może się emancypować od swej własnej natury.

Jakie jest w takim razie istotne przeznaczenie kobiety? Otóż 
nie jest ona przeznaczona do  energicznego działania ani do 
wnikania w najgłębsze tajniki wiedzy ludzkiej.  Właściwym 
dla niej zakresem pracy jest upiększanie i uprzyjemnianie życia. To 
mężczyzna jest praktykiem, realistą. Kobieta ma ten męski realizm 
dopełniać. I tylko wspólna praca mężczyzny i kobiety może ich oboje 
doprowadzić do osiągnięcia wspólnego celu. Sam mężczyzna nigdy 
nie „podźwignie swej ziemi do niebios, kobieta nigdy nie sprowadzi 
nieba na ziemię”.

Na poparcie swych tez Struve przytacza argumenty zaczerpnięte 
od samych kobiet. A dokładniej odwołuje się do „najrozumniejszej 
z kobiet”, jak powiada, która sama nie ograniczyła się ani do zajęć 
domowych, ani nie pielęgnowała w sobie tylko strony duchowej, jaką 
rozwija w kobiecie natura. To kobieta, która  przyswoiła sobie f i-
lozofię – Eleonora Ziemięcka (1819-1869), autorka rozprawy 
Myśli o wychowaniu kobiet  (1843). Było to ponad 300-stronicowe 
dzieło zadedykowane babce autorki – Eleonorze Łuszczewskiej, 
w którym Ziemięcka pisze o reformie wychowania kobiecego i ko-
nieczności pogodzenia rozwijania umysłu oraz uczucia. Struve cytuje 
jej słowa, że kobieta ma skłonność do sztuk pięknych, czuje poezję, 
ale dzieł czysto rozumowych pisanych przez kobiety mamy niewiele. 
Rzadko jej darem jest też twórczość estetyczna, ta bowiem wymaga 
rozumu, systematyczności, porządku, a w tym kobieta mężczyźnie nie 
dorównuje. A to wszystko dlatego, że w kobiecie uczucie przewyższa 
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wszystkie inne władze duszy. Struve wnioskuje, że kobieta winna 
usz lachetniać  nieokrzesanego mężczyznę.  I takie jest jej 
przeznaczenie. Tym samym wznosi ona ród ludzki na wyższy poziom. 
I podaje przykłady takich kobiet: Pythia, Walkirie – posłanki Odyna, 
Jadwiga w Polsce, Olga na Rusi i wiele innych. Prawie każdy dzielny 
mąż zawdzięczał swe zasługi, jakie ponosił, kobiecie, jej wpływowi. 
Nie byłoby Dantego bez Beatrycze, Petrarki bez Laury, nie byłoby 
Tycjana, Michała Anioła, Rafaela, Mozarta, Beethovena, Goethego 
i wszystkich wielkich bez kobiet. Wychodzi, że  misją kobiety jest 
uszlachetnianie rodu ludzkiego.

Dlatego, powiada, kobiety muszą być kształcone w estetyce. Są 
przedstawicielkami smaku. Kobiety  ze  smakiem zepsutym, 
z obyczajami lekkimi – zawsze wywierały zły wpływ. Struve 
powiada nawet, że prawdziwa cywilizacja rodu ludzkiego zależy od 
estetycznego wychowania kobiety. I na tym powinny się skupić społe-
czeństwa. Jakie powinno być prawdziwe, estetyczne  wychowanie 
kobiety? Jest to najważniejsze pytanie. Aby na nie odpowiedzieć, 
przede wszystkim, powiada autor, należy usunąć  uprzedzenie, 
jakoby sztuki piękne i to, co nazywamy estetycznym smakiem, było 
przedmiotem zabawy; jakoby zdolność pojmowania sztuki nie wy-
magała wykształcenia; jakoby wystarczy zwiedzać galerie i słuchać 
muzyki lekkiej – aby rozumieć sztukę. Absolutnie nie – jest to sąd 
powierzchowny. Co prawda, powiada Struve, każda kobieta na skutek 
swoich zajęć ciągle wypowiada sądy estetyczne, ale nie jest to żaden 
kaprys ani moda. Bowiem ani kaprys, ani moda nie doprowadzą 
do wyrobienia smaku estetycznego. Kobiety muszą odebrać dobre 
estetyczne wykształcenie, słuchać w Instytucie Muzycznym muzyki 
poważnej (a nie lekkiej salonowej), artystyczne zdolności rozwijać 
w szkołach dramatycznych (a nie recytować poezję), uczyć się foto-
grafii u mistrzów (a nie samemu). Kobiety muszą poznać teoretyczne 
podstawy dyscyplin estetycznych: literaturoznawstwa, historii muzyki, 
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historii sztuki etc. Jednym słowem przypisywał estetyce rolę 
praktyczną, tzn. wiązał ją z aspektem pedagogicznym.

Ważny jest też zdrowy stosunek do pracy. Błędem jest wychowywa-
nie dziewczynek w przeświadczeniu, że świat opisywany przez poezję 
czy powieści jest prawdziwy. Prowadzi to do tego, że zaczynają one 
marzyć o rycerzach, zaczarowanych książętach, którzy przyjadą po 
nie na białych rumakach i wezmą za żony, aby one następnie mogły 
oddawać się uciechom, chodzić na bale i spotykać się w salonach. 
Takie ujęcie rzeczywistości nie zapewni młodym kobietom szacunku. 
Wszystko jest wytworem pracy. Tylko dobrym wychowaniem, nauką 
i pracą można zdobyć szacunek i dobrobyt materialny. Nie ma świata, 
gdzie dobre wróżki wszystko robią, zapewniają bogactwo bez pracy, 
godności bez podstaw do tego. Bajki tysiąca i jednej nocy są dobre 
dla narodów Wschodu, żyjących w przepychu, narody europejskie 
przeznaczone są do pracy. Z pewnością Struve podzielał (na pewno 
też znał doskonale) pozytywistyczne charakterystyki pracy – żył 
przecież w czasach narodzin i rozwoju pozytywizmu.  Podkreślał 
praktyczne znaczenie  robót ręcznych i rysunku – uczą uporząd-
kowywania życia, czystości w pracy. Wykład kończy się stwierdzeniem, 
że kobieta ma przywykać do pracy, ma wiedzieć, że praca, a nie zabawa, 
jest przeznaczeniem każdego człowieka, każdej istoty posiadającej byt. 
To podatek, który płacimy naturze za nasze istnienie.

Po opublikowaniu tego wykładu w prasie pojawiła się dyskusja. 
Mówiono o cokolwiek uproszczonym obrazie kobiety, którą Struve 
sprowadził do tej, która ma pomagać mężczyźnie, być drugą w społe-
czeństwie. Zarzucano mu, że jest powierzchowny, że nie analizuje kwe-
stii wieloaspektowo. „Gazeta Warszawska” stwierdziła, że wykład był 
zbiorem „komplementów i słodyczy”, ale „Biblioteka Warszawska” – że 
za mało bronił emancypacji. Zapewne także wśród towarzyszy filozofa 
pojawiły się różne zdania i pytania. Postanowił zatem dopowiedzieć, 
uszczegółowić swoje stanowisko i kilka miesięcy później w „Kronice 
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Rodzinnej” Struve opublikował rozprawkę O emancypacji kobiet. Zo-
stała ona następnie wydana w Warszawie w 1868 roku. W broszurze 
przed pierwszą stroną tekstu jest oczywiście napis w języku rosyjskim 
„Dopuszczone przez cenzurę, miasto Warszawa, 11 grudnia 1867 roku”.

Przypomnijmy, że jest to czas, gdy temat praw kobiet staje się nie 
tylko popularnym tematem salonowym, ale programem tzw. pierw-
szej fali feminizmu. Struve stwierdza jednoznacznie już na samym 
początku, że spomiędzy wielu spraw kwestia kobiet, ich stanowi-
ska towarzyskiego, ich praw osobistych i obywatelskich, jest jedną 
z najważniejszych dla każdego człowieka myślącego. Istnieje 
bowiem prawda, że miarą postępu narodów i ludzkości w ogóle jest 
poszanowanie mężczyzn dla kobiet. A wyswobodzenie kobiet ze stanu 
niewolnictwa i wyznaczenie im odpowiedniego stanowiska w społe-
czeństwie jest warunkiem koniecznym cywilizacji. Widzimy, że jest 
w tej swojej deklaracji jednoznaczny i tym samym przyznaje, że taka 
opresja kobiet istniała. Dalej dodaje, że kwestia ta jest tym ważniejsza, 
że same kobiety domagają się bezwzględnego równouprawnienia, chcą 
brać udział nie tylko w literaturze, nauce, sztuce, ale też w sprawach 
publicznych, w handlu, przemyśle, w wyborach parlamentarnych 
i w urzędowaniu. 

Dalej powiada, że dwie zasadnicze dziedziny realizacji człowieka 
to rodzina i  życie publiczne. Jednostka rodzi się w domu, roz-
wija w familii, a dorastając, wchodzi w związki z państwem i życiem 
publicznym. Na tym ciągłym obiegu sił ludzkich, z domu do państwa 
i z państwa do domu, „polega odżywianie się społeczeństwa”. Czło-
wiek posiada zadania do wykonania w tych dwóch sferach: familii 
i państwie. Musi je pogodzić.

Jednak, zauważa Struve, kobieta i mężczyzna mają różne zadania 
w rodzinie, a więc i w społeczeństwie, i w państwie. Przeznaczeniem 
kobiety jest przede wszystkim zostać żoną i matką, choć ta aktywność 
(oczywiście) nie wyczerpuje jej zadań jako człowieka. Są też kobiety 
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niebędące żonami i matkami, ale ten stan rzeczy jest sprzeczny z naturą 
kobiety – uważa Struve.

Dalej zajmuje się „kobietą familijną”. Jest ona przykuta do domu 
bardziej niż „mężczyzna familijny”, zajmuje się bowiem porządkami, 
zaopatrzeniem rodziny w pokarm, opieką nad dziećmi etc. Mężczy-
zna zarobkuje i dostarcza środków do życia. Kobieta jest też matką. 
Kobieta jako matka, uważa Struve, nie może być wyemancypowana, 
czynnie pracować, gdyż wychowanie dzieci wymaga bezustannego 
zajęcia w domu. Wylicza nawet, że musi poświęcić dziecku co najmniej 
2 lata, jeśli więc ma kilkoro dzieci, to do czterdziestego roku życia 
powinna być w domu. Przy czym wychowanie dzieci nie jest tylko 
obowiązkiem rodzinnym, ale zarazem społecznym i państwowym. 
I w tych obowiązkach kobieta się powinna spełniać, nie może przyj-
mować na siebie innych obowiązków, pracy poza domem. Czyli do 
ukończenia czterdziestu lat  nie może być mowy o emancypacji 
matki w sensie jej  czynnego udziału w pracy. Ktoś mógłby 
powiedzieć, że kobieta może zatrudnić inne kobiety do opieki nad 
dziećmi, nianie, guwernantki, bony. Struve twierdzi, że to tylko środki 
pomocnicze w wychowaniu dzieci i nie zwalniają matek z obowiązków 
wychowawczych oraz opiekuńczych. I nie ma znaczenia, czy matki 
zatrudniają opiekunki z  nudów czy dla wygody. Jeśli nie chcą wy-
pełniać naturalnych obowiązków w stosunku do dzieci, to nie będą 
mogły wypełniać o wiele trudniejszych obowiązków w stosunku 
do państwa i społeczeństwa. Podobnie jeśli kobiety porzucają swe 
obowiązki w stosunku do dzieci, aby podnieść poziom bytu mate-
rialnego, to jest to niemoralne. Jeśli nie znajdują czasu dla rodziny, 
bo nie potrafią zarządzać tym, co mają, to podobnie – nie będą miały 
czasu, aby pracować dla wyższych celów społecznych. Lepiej więc 
ograniczyć swe wymagania, żyć skromniej za szczuplejsze dochody 
męża niż zaniedbywać dzieci dla większego zysku. Przyznajmy, że 
bardzo przewrotna to argumentacja.
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I jeszcze jeden aspekt. Zwolennicy emancypacji powiadają, że 
kobiety powinny opuścić dom rodzinny, aby się rozwijać wszechstron-
niej, uczyć się. Struve nie zgadza się z takim stanowiskiem. Powiada, 
że każde zdolności mogą być wszechstronnie rozwijane i zaspokajane 
w domu. Nie ma żadnej przyczyny, dla której miano by matce torować 
drogę do zawodów męskich. Żadna emancypacja kobiet-matek 
nie jest potrzebna.

A co, jeśli kobieta nie jest zamężna i nie ma dzieci, co staje się coraz 
bardziej powszechne? Struve powiada, że wszystko to przez wygó-
rowane oczekiwania kobiet. Jej natura „przeznacza” ją do wyjścia za 
mąż. Ponieważ ma mniejszą zdolność do samodzielnego działania niż 
mężczyzna, dopełnia ten przyrodzony brak samodzielności miłością 
i poświęceniem się dla innych. Kobieta kocha ludzi, mężczyzna 
kocha idee. Dlatego największe szczęście dla kobiet – to małżeń-
stwo i rodzina. Jeżeli kobieta nie ma męża, jest mniej szanowana 
w towarzystwie. Nic dziwnego, że szuka wtedy pomocy w kręgu życia 
publicznego i za jego pośrednictwem chce wyrobić sobie lepszy byt. 
I rzeczywiście, mówi Struve, państwo mniej zwraca uwagę na status 
kobiety, bardziej na ich pracę. Stąd wiele kobiet niezamężnych służy 
państwu, pracując w handlu bądź za pośrednictwem literatury, nauki 
czy sztuki. Społeczeństwo powinno zatem dbać, aby kobiety nieza-
mężne mogły znaleźć odpowiednie dla siebie zajęcie, szczególnie 
jeśli pochodzą z warstw wyższych. Wszelkie zaś stwierdzenia, że 
tylko w domu mogą szukać dla siebie zajęcia – są wedle Struvego 
uprzedzeniami, są szkodliwe i uwłaczają kobietom. Emancypacja 
w tym środowisku kobiet jest możliwa, a nawet pożądana. 
Ważne tylko, aby ta działalność nie wyrzekła się niewieściego cha-
rakteru. Kobieta potrzebuje spokojnej pracy, jest przecież słabsza od 
mężczyzny, który z większą energią się trudzi. Dlatego w wykładzie 
O estetycznym wychowaniu kobiety wskazał na działalność, jaką ko-
biety mogą wykonywać. Jest to działalność estetyczna, upiększanie 
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i uprzyjemnianie życia, począwszy od robót ręcznych oraz wyrobów 
galanteryjnych aż do zawodów związanych ze sztuką wysoką.

Wasyl Rozanow (1856-1919) –  
moralny prowokator w filozofii

Był myślicielem kontrowersyjnym i pełnym sprzeczności, kochał 
Chrystusa i jednocześnie nienawidził, wielbił kobiety i opluwał, repre-
zentował wiarę wręcz fanatyczną, aby następnie ją krytykować i wy-
śmiewać, przez jednych uważany za geniusza intelektu, przez innych 
został uznany za zwolennika prostytucji i pornografii, nie chcieli go 
znać ani bolszewicy (choć uważano go za wroga chrześcijaństwa), ani 
wierzący. Kim zatem był? Mikołaj Bierdiajew opisywał go jako „rudego 
chłopa z okolic Kostromy, który często mówił szeptem i jednocześnie 
popluwał”, ale którego książki czytał z zachwytem, gdyż talent literacki 
Rozanowa był zadziwiający. Sergiusz Bułgakow, którego uczył historii 
i geografii w liceum w Jelcu, nazywał go mentorem. Paweł Florenski 
uważał go za geniusza, który wyprzedza swoje czasy. Natomiast hi-
storyk filozofii Wasyl Zieńkowski w pracy Myśliciele rosyjscy i Europa 
nazwał jego światopogląd „paradoksalnym chrześcijańskim naturali-
zmem”, zaś Aleksander Jelczaninow zapisał w Dziennikach wypowiedź 
Walentyna Ternawcewa (1866-1949), urzędnika ds. zleceń specjalnych 
przy oberprokuratorze Synodu Świętego, że jest on „idiotą płciowym”. 
Zinaida Gippius nazwała Rozanowa „zamyślonym pielgrzymem”, 
Jurij Iwask „narcyzem”, gdyż najczęściej mówił o sobie: „Moja dusza 
jest spleciona z błota, delikatności i smutku. Mój Bóg jest szczególny. 
To wyłącznie mój Bóg i niczyj inny”. Z kolei Gieorgij Fłorowski, 
nawiązując do Rozanowa kontrowersyjnej filozofii płci, powiadał, że 
był „ślepcem w religii”, a może i na poły ateistą. Dymitr Mereżkow-
ski porównywał go z Nietzschem. Używał blisko 50 pseudonimów, 
publikując w różnych, często skłóconych ze sobą lub konkurujących 
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czasopismach. Nie interesowała go opcja polityczna czy światopo-
glądowa tych czasopism ani tym bardziej, kto je wydawał. Wszystko, 
co pisał, było grą lub zabawą, głosił tezy całkowicie subiektywne, 
impresyjne. Najważniejsze, aby przynosiły zarobek. 

Bezsprzecznie wpłynął Rozanow na poglądy Emila Ciorana 
(1911-1995) – znanego mizogina, kontrowersyjnego filozofa nihilisty, 
który przez krótki czas (podczas pobytu na stypendium w Berlinie) 
fascynował się faszyzmem, od czego jednak potem do końca życia się 
odżegnywał (będąc we Francji, narzekał na jej islamizację).

Rozanow urodził się w 1856 roku w Wiełtudze, małym miasteczku 
guberni kostromskiej jako syn leśniczego i wnuk duchownego. 
W domu było bardzo biednie, a po śmierci ojca w 1861 roku wręcz 
tragicznie. Gotowano zupy z zielska, chleb jadano niezwykle rzadko, 
mieszkano w brudzie. Młody Wasyl źle się uczył, kilkakrotnie zmieniał 
szkołę, ale dużo czytał i nawet wstąpił na Uniwersytet Moskiewski 
(1878-1882). Zaczytywał się powieściami Dostojewskiego, wielkie 
wrażenie wywarła na nim Zbrodnia i kara, a gdy w 1876 roku spę-
dzał lato w Niżnim Nowogrodzie, poznał tam Apolinarię Susłową 
(1840-1918) – ukochaną Dostojewskiego. Był nią oczarowany. Będąc 
na trzecim roku, ożenił  się  z  nią, starszą od niego prawie 
o 17 lat,  kobietą dojrzałą i już zgorzkniałą, ale nadal piękną i sławną. 
Apolinaria była jedną z pierwszych studentek rosyjskich. Młodsza 
od Dostojewskiego o prawie 20 lat stała się dla niego odskocznią od 
schorowanej na nieuleczalną wówczas gruźlicę i cierpiącej żony  – 
Marii Isajewej. Jednak Dostojewski nie chciał się rozwodzić, choć 
byli z Susłową parą, podróżowali razem po Europie, zwiedzali Paryż 
i Rzym. Gdy został wdowcem w 1864 roku, Apolinaria już go nie 
chciała. Zachowała się jednak identycznie w swoim małżeństwie 
z Rozanowem: też nie chciała mu dać rozwodu, nawet wtedy, gdy ten 
pracując w Jelcu w latach 1887-1892 jako nauczyciel, spotkał kobietę 
swojego życia – Warwarę Butiaginę (nazywał ją w swych utworach 
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„przyjacielem”) i chcąc się z nią ożenić, o ten rozwód błagał. Zawarli 
w końcu z Warwarą w 1891 roku „tajny związek małżeński”, ale ich 
dzieci, 4 córki i syn, były dziećmi z nieprawego łoża. Aby mogły nosić 
nazwisko Rozanowa, ten zwrócił się z prośbą osobistą do cara. Kon-
flikt prawa (bigamia) i przede wszystkim sumienia głęboko wierzącej 
drugiej żony był przyczyną zajęcia się przez Rozanowa problematyką 
płci, co później stało się powodem wielu nieporozumień.

Warto dodać, że w Jelcu jego uczniem był Sergiusz Bułgakow, 
przyszły teolog i filozof religijny. Jak wynika z zachowanych świadectw, 
Rozanow nie lubił i nie umiał pracować z całą klasą, choć nie uwa-
żał, że młodzież jako taka jest egoistyczna i zła. Ta modna w drugiej 
połowie lat osiemdziesiątych XIX wieku teza nie była przez niego 
głoszona. Przeciwnie: powiadał, że młodzież, choć naiwna, w swej 
istocie jest dobra, kocha prawdę. Jednak gimnazjaliści nie poważali 
swego nauczyciela, nie cenili jego lekcji, a jeden z jego uczniów, Michał 
Priwszin (1873-1954) – późniejszy pisarz i religijny myśliciel – został 
nawet w czwartej klasie wydalony z gimnazjum właśnie za imper-
tynencję wypowiedzianą w stosunku do niego. Zachowała się jego 
charakterystyka Rozanowa, warto ją przytoczyć:

Ten ryży człowiek o czerwonej twarzy, z próchniejącymi czarnymi zębami, 
siedzi za katedrą i miarowo poruszając nogą, kołysze „podmostki” i samą 
katedrą. Wygląda na bardzo chorego, jest niesprawiedliwy, w uczniach klas 
młodszych wywołuje odrazę, ale z klas starszych, od uczniów klasy ósmej, 
gdzie uczy się m.in. przyszły wielki pisarz i działacz społeczny S.N. Bułgakow, 
dochodzą słuchy o niezwykłej wprost uczoności i talentach Rozanowa, i te 
słuchy zwyciężają nasz dziecięcy wstręt do Rozanowa fizycznego.

W 1893 roku przeniósł się z rodziną do Petersburga, najpierw 
pracował jako urzędnik, a potem całkowicie poświęcił się pisarstwu. 
Współpracował ze znanymi czasopismami, z czasem stał się bogatym 
człowiekiem. Poznał też i wszedł w krąg grupy Mereżkowskiego oraz 
Zinaidy Gippius. Pozostał w przyjacielskich kontaktach z Bułgakowem, 
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posyłał mu swe książki, m.in. Odosobnione. Był to utwór szczególny, 
bardzo osobisty, nawet intymny, był opisem stanów psychicznych 
i marzeń Rozanowa. Wypowiadał się np. na temat prostytucji: 

[...] w pojęciu prostytucja [...] mieści się idea: „należę do wszystkich”, tzn. to 
samo, co mieści się w pojęciu pisarza, mówcy, adwokata – urzędnika „na 
usługi państwa”. Tym sposobem z jednej strony prostytucja jest „zjawiskiem 
najbardziej społecznym”, w pewnym stopniu wręcz prototypem uspołecz-
nienia, można nawet powiedzieć, że [...] pierwsze państwa zrodziły się z ko-
biecego pociągu do prostytucji. Z drugiej zaś przecież naprawdę w istocie 
aktora, pisarza, adwokata, ba, nawet „księdza odprawiającego nabożeństwo 
dla wszystkich”, tkwi psychologia prostytutki, tj. owa jednaka obojętność 
„wobec wszystkich” i życzliwość „dla wszystkich”. [...] Uczony, o ile publi-
kuje, pisarz, o ile drukuje – to oczywiście prostytutki. [...] Czy jednak z tego 
nie wynika, że „z prostytucją nie sposób się uporać”, podobnie jak z władzą 
państwową, prasą itd., itd.? 

Bułgakow w grzecznych słowach zauważył, że książka jest po-
uczająca, nie czuł jednak żadnego „aromatu w ostrym seksualizmie” 
jako przekleństwie natury. Wypowiedział sąd, że seksualność nie 
wyczerpuje płci, raczej wyraża ją, jest „chorobliwą maską” i dlatego 
chrześcijaństwo nie jest poza-płciowe, lecz nad-seksualne w swych 
wyższych dążeniach. Bułgakow nie podzielał jego „koncepcji płci” 
w chrześcijaństwie, także jego krytyki Cerkwi jako instytucji, wypo-
wiedzi na temat biurokracji kościelnej. Uważał, że wiele jest w jego 
tekstach treści „koszmarnych i lekkomyślnych”. Nie dopuszczał też 
do drukowania w wydawnictwie „Put’”, którego stał się faktycznym 
redaktorem naczelnym, „seksualnych” artykułów Rozanowa, o co ten 
miał wielkie pretensje. 

Rozanow zmarł 5 lutego (23 stycznia wg starego stylu) 1919 roku 
w podmoskiewskim Sergijewym Posadzie w wyniku wycieńczenia or-
ganizmu z powodu długotrwałego niedożywienia. Wstrząsającą relację 
z ostatnich lat życia Rozanowa, wyprzedaży starych książek, kolekcji 
cennych monet, rękopisów jego dzieł opublikowała ulubiona córka 
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Rozanowa – Tatiana. Miał on cztery córki: Warwarę, Tatianę, Wierę 
i Nadię oraz syna Wasyla. Była jeszcze córka Warwary Dmitriewny, 
małżonki Rozanowa z jej pierwszego małżeństwa – Ala. Wszyscy oni 
zmarli, nie mając własnych dzieci. 

Centralną problematyką jego twórczości pozostawała „metafizyka 
płci”. Jej wybór był w jakimś sensie konsekwencją związków z ko-
bietami, jakie funkcjonowały w życiu Rozanowa, z komplikacjami, 
jakie wywoływały kontakty z nimi: pierwszą żoną – Apolinarią Su-
słową, drugą żoną – Warwarą Butiaginą, ich córką – Tatianą, której 
wspomnienia rzuciły światło na złożoność ich egzystencji, filozofką 
Marią Biezobrazową, o której mówiliśmy wcześniej, Zinaidą Gippius – 
małżonką Mereżkowskiego, która opisała we wspomnieniach swoje 
spotkania z filozofami Srebrnego Wieku. 

W 1898 roku w jednym z listów do pedagoga Sergiusza Raczyń-
skiego sformułował własne rozumienie płci. „Płeć w człowieku – to 
nie organ i nie funkcja, nie mięso i nie fizjologia – ale twórcza osoba. 
Dla rozumu jest nieokreślona i niepojęta: ale JEST i wszystko, co 
istnieje [pochodzi], z Niej i od Niej”. Niepojętość płci nie oznaczała 
jej nierealności, wprost przeciwnie – jest samą realnością i pozostaje 
dla rozumu zagadką w taki sam sposób, w jaki zagadką jest sens bytu 
jako takiego. Byt jest bowiem bytem rodzącym się. Człowieka (jed-
ność duchowości i cielesności) rozumiał jako związanego z Logosem, 
ale ten związek funkcjonuje nie w sferze rozumu uniwersalnego, 
powszechnego, ale w sferze intymnej, „nocnej”, czyli sferze miłości 
zmysłowej, cielesnej (albo płciowej). Miłość, rodzina, narodziny – dla 
Rozanowa – to był byt w swej osnowie, rozważał nawet „ontologię” 
miłości zmysłowej. Narodziny uważał za cud ujawnienia związku 
świata ziemskiego ze światem transcendentnym. Bóg jest przecież 
źródłem życia i w momencie powstania życia „spływa” na ziemię. 
Apologetyzował cielesność, uważał, że miłość cielesna, zmysłowa nie 
jest czymś niższym, wstydliwym, czymś, o czym się nie mówi. Płeć 
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jest jednocześnie naturalna i nadnaturalna, a jej kwintesencją jest nie-
mowlę. Choć nie ma języka, który adekwatnie potrafiłby opisać płeć. 
Nie można bowiem się odwoływać do słownictwa tylko anatomicz-
nego czy biologicznego, ale trzeba by używać, wykorzystywać pojęcia 
z dziedziny metafizyki, bo płeć jest także fenomenem duchowym. Płeć 
jest również źródłem życia, a zatem jest zwycięstwem nad śmiercią. 
I nie w przenośni, ale realnie: mąż i  żona żyją w dzieciach. 

Teoria osoby-ciała wyznacza nie tylko zasadę, że treści 
świadomości mają swe źródła w doznaniach cielesnych. 
Implikuje także teorię poznania. Poznanie nie rozpoczyna się w sferze 
zmysłowej, aby znaleźć uogólnienie w umyśle. Jest JEDNOCZEŚNIE 
procesem zmysłowo-psychicznym (cielesno-umysłowym). Nie mamy 
tu podziału na ciało i duszę (jak u Kartezjusza czy innych dualistów). 
Człowiek jest ciało-osobą. Można by powiedzieć, że osoba została 
u Rozanowa zredukowana do bytu biologicznego. Nie była to jednak 
w żadnym razie degradacja osoby. Wedle Rozanowa to, co moralne, 
musi być zgodne z naturą, czyli z biologią. Ta dziwna  antropolo-
gia wyrzucała za granicę rozważań wspólnotę. Nie ma tu dla niej 
miejsca. Nie istnieje „drugi”, „inny”, Rozanow nie ma mu nic do 
zakomunikowania. Jego filozofia jest  si lnie indywidualistyczna. 
Nawet kontakt cielesny, fizyczny nie jest zbliżeniem z drugą osobą, 
ale  kontaktem z Bogiem. Stąd twierdzenie, że akt cielesny jest 
przeżyciem mistycznym, w nim dostępny jest Bóg. Człowiek, który 
nie akceptuje Boga, nigdy nie będzie zdolny do rozpoznania wartości 
płci. „Ateista jest bytem aseksualnym”. Stąd wypływały i inne stwier-
dzenia, na przykład takie, że przeżycie religijne jest aktem tak samo 
naturalnym, jak naturalne są doznania cielesne. Tak samo subiektyw-
nym, przeżywanym jednostkowo. Każdy ma inny kontakt ze „swoim” 
Bogiem, każdy odczuwa go sam, każdy inaczej. Oczywiście jest to Bóg 
osobowy.  Filozofia Rozanowa nie była panteizmem.
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Fascynowała go problematyka seksu i płodności, z czasem stała 
się obsesją. Uważał, że w seksie (jak w naturze) nie ma nic moralnie 
nagannego, występnego. Popierał wczesne małżeństwa, nawet mał-
żeństwa dzieci, powiadał, że starożytne mity uczą, czym jest seks, że 
wstyd przyniosło dopiero chrześcijaństwo, poganie nie znali wstydu 
płciowego. To chrześcijaństwo spętało siły witalne człowieka. Nama-
wiał młode mężatki, aby zdejmowały koszule podczas aktu płciowego. 
Miałoby to pomóc im na starość zachować przedstawienie o szczęściu. 
Co to miało znaczyć – zastanawiał się Mereżkowski – nie wiadomo. 
Interesował się też różnego rodzaju panteistycznymi „religiami płod-
ności” – jak je nazywał, zwłaszcza starożytnymi religiami Babilonu 
i Egiptu. Były to w jego rozumieniu religie „słoneczne”, uświęcały 
rodzinę i płodność. Z kolei chrześcijaństwo ze swym ideałem asce-
tyzmu, monastycyzmu (a zatem grobu i śmierci) uważał za religię 
nieprzydatną do życia. W książce Ludzie księżycowej poświaty (1911) 
dowodził, że chrześcijaństwo stworzyli zakonnicy, ludzie, którzy są 
niezdolni do założenia normalnej rodziny, którzy czują wstręt do życia 
płciowego. Oczywiście uważał, że należy się im szacunek, trzeba ich 
tolerować, w żadnym razie nie krzywdzić, ale jednocześnie szukać 
ciepła w chrześcijaństwie. Bo jak na razie chrześcijaństwo jest światem 
księżycowym – ciemnym, pustym i ponurym. Powiadał, że chrześ-
cijaństwo nie spełniło nadziei w nim pokładanych, uświęciło ascezę, 
umartwianie, samotność, wykluczenie, odosobnienie. Nie uznawało 
ludzkich radości, nie wyszło naprzeciw życiu, do słońca. Głosił ideę 
jego odnowy, transformacji, aby ocalić  świat przed autodestruk-
cją. Wpisywał się tym samym w panujący powszechnie w XIX wieku 
pesymizm i dekadentyzm, odczuwanie upadku całej kultury. Możemy 
go postawić w jednym szeregu z Schopenhauerem, Spengle-
rem, von Hartmannem. Takie jest też prawosławie, żyje w zgodnej 
symbiozie z państwem, które sankcjonuje niewolę, uzależnienie czło-
wieka od instytucji, przesądów, starych wartości. I Rozanow głosił ideę 
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walki z instytucją Cerkwi w imię wolności jednostki. Ale nie była to 
wolność tworzenia ani wolność wyboru, ale wolność płodzenia. Gdyż 
za naczelne wartości człowieka uważał wartości biologiczne.

Nic dziwnego, że tak głoszone poglądy musiały wejść na kurs 
kolizyjny z oficjalną religią. Rozanow próbował wyjść z tej kolizji, 
pokazując, że Stary Testament jest przesiąknięty opowieściami o pro-
kreacji i zmysłowości, cielesności. Postulował, że należy na nowo 
odczytać sens narodzin Chrystusa jako akt cielesny. Chrześcijaństwo 
nie powinno rozdzielać ciała od ducha i uznawać tego pierwszego za 
grzeszne. Musi też nastąpić odnowa instytucji rodziny i małżeństwa. 
Pamiętajmy, że on sam miał kłopoty, gdyż Warwara nie była uznana 
za żonę, była „przyjacielem”. Ale „tworzyła” z nim rodzinę. Choć 
głosił, że aktywność seksualna powinna być realizowana w rodzinie, 
w małżeństwie, sam był uzewnętrznieniem rozwiązłości. Próbując 
znaleźć uzasadnienia dla takich związków jak jego, powiadał, że 
wyznacznikiem poprawności  małżeństwa powinna stać 
się etyka. Ale nie umiał tego uzasadnić, bo czy on sam postępował 
etycznie? Zdania są podzielone.

Ernest Radłow (1854-1928),  
czyli o znaczeniu historii filozofii

Ernest Lwowicz (Leopoldowicz) Radłow, o którym już wspomina-
liśmy, to w nauce i kulturze rosyjskiej postać wyrazista i niezwykła. 
Działał na wielu polach, nie ograniczał się jakąś jedną, konkretną 
dyscypliną naukową, można go określić pojęciem człowiek-instytucja. 
Był historykiem filozofii par excellence – interesowała go bowiem cała 
filozofia, od starożytnej aż po współczesny mu marksizm, pozyty-
wizm i neokantyzm. Pochodził z rodziny szlacheckiej. Jego ojcem 
był pedagog i etnograf Leopold Radłow (1818-1865), wieloletni 
dyrektor założonego w 1836 roku Gimnazjum Larińskiego (nazwanego 
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na cześć Piotra Larina (1735-1778) – kupca i dobroczyńcy), jednego 
z pierwszych w Petersburgu. Ukończył Uniwersytet w Petersburgu, 
potem przez dwa lata uczęszczał na wykłady z historii filozofii na 
uniwersytetach w Berlinie, Lipsku i Wiedniu. Tam Radłow, doskonale 
znający język niemiecki, przyswoił systemy Kanta, Schellinga i Hegla. 
Słowa tego ostatniego, że znajomość f i lozofii  to wiedza o hi-
storii  f i lozofii, stały się dla niego drogowskazem. Na początku lat 
osiemdziesiątych XIX wieku podjął pracę w Imperatorskiej Bibliotece 
Publicznej, początkowo w dziale filozoficznym, a następnie także teo-
logicznym. Został też członkiem Ciała Doradczego Ministra Oświaty.
Niemal równocześnie z pracą w Bibliotece Radłow zaczął nauczać 
dyscyplin filozoficznych (logiki, psychologii, wstępu do filozofii) 
w różnych instytucjach edukacyjnych Petersburga: w Szkole Prawo-
znawstwa, gimnazjach, na kursach pedagogicznych dla dziewcząt i na 
Wyższych Kursach Żeńskich (lata 1879-1884). W 1880 roku filozofię 
wykładał tam razem z Włodzimierzem Sołowjowem. Bardzo się 
zaprzyjaźnili i współpracowali. Później napisze we wspomnieniach 
o „uroczej osobowości” Sołowjowa i ciepłej z nim przyjaźni. Określił 
go jako „łącznika między środowiskiem filozofów Petersburga i Mo-
skwy”. Kariera uniwersytecka Sołowjowa w Petersburgu była bardzo 
krótka, ale filozof pozostawał w centrum życia intelektualnego swoich 
petersburskich kolegów. Wielką zasługą Radłowa było opracowanie 
i redakcja (wraz z Sergiuszem Sołowjowem – bratankiem filozofa) 
dziewięciotomowego wydania zbioru literackich i naukowych rozpraw 
Sołowjowa (1901-1907). Łączyły ich także wspólne projekty wydaw-
nicze. W 1890 roku Sołowjow zaproponował Radłowowi współpracę 
przy Słowniku encyklopedycznym Brockhausa i Efrona – wydaniu 
na wzór osiemnastowiecznej Encyklopedii Diderota i d’Alemberta. 
Ten przyjął zaproszenie i w ciągu lat pracy opracował ponad 100 
haseł, a po śmierci Sołowjowa w 1900 roku został redaktorem działu 
filozoficznego. Do pracy udało mu się pozyskać studentki Wyższych 
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Kursów Żeńskich stowarzyszone w tzw. Kółku Radłowa: Ksenię 
Miloradowicz, Katarzynę Amenicką, Natalię Kułakowską 
i wiele innych. Dla nich pisanie oraz opracowywanie haseł było 
świetną szkołą zwięzłego wyrażania myśli i dyscypliny pracy. Stan-
dardy wyznaczali mistrzowie pisania tego rodzaju tekstów: Sołowjow, 
Wwiedeński, Łosski, Radłow. Dziewczęta były dokładne, skrupulatne, 
cierpliwe w opracowywaniu haseł, zawsze mogły też liczyć na pomoc 
swego nauczyciela. 

Praca dla Słownika oraz doświadczenie pracy w Bibliotece wy-
kształciły w Radłowie skłonność do systematyzacji oraz uogólnień. 
Do tego dochodziło spojrzenie krytyczne, metafilozoficzne i jed-
nocześnie historyczne na opisywane zagadnienia oraz ogromna, 
bardzo szczegółowa wiedza. Jego najlepsze prace przeglądowe, jak na 
przykład artykuł Filozofia w Rosji (1899), Filozoficzny słownik logiki, 
psychologii, etyki, estetyki i historii filozofii (1904) czy Zarys historii 
filozofii rosyjskiej (1912), napisane językiem prostym, zrozumiałym, 
a jednocześnie bardzo plastycznym, z mnóstwem detali, stały się 
znaczącym „kamieniem milowym” w rozwoju nauki rosyjskiej i nie 
straciły znaczenia do dzisiaj.

Ernest Radłow wiele pracował jako historyk filozofii, jego artykuły 
były publikowane w czasopismach naukowych w Rosji i za granicą. 
Doskonale znał języki obce, a przygotowywanie przekładów klasycz-
nych dzieł filozoficznych stało się jednym z jego najważniejszych 
zajęć. On sam lub zespoły tłumaczy, którymi kierował, przełożyli 
Etykę Arystotelesa (1908), Parmenidesa Platona (1929), trzytomową 
Historię narodu szwajcarskiego Bertholda van Muydena (1898-1902), 
Średniowiecznych reformatorów Adolfa Hausratha (1900), O umyśle 
Helwecjusza (1917), Wprowadzenie do filozofii Wilhelma Wundta 
(1903), Filozoficzne badania nad istotą ludzkiej wolności i sprawami 
z tym związanymi Friedricha Schellinga (1908), kilka rozpraw Hegla, 
Malebrancha, Fichtego, Oswalda i wiele innych. I często w spisach 
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zespołów redakcyjnych oraz tłumaczy znajdujemy żeńskie imiona. 
Ponadto w pierwszych dekadach XX wieku Radłow wraz z Mikołajem 
Łosskim byli redaktorami serii wydawniczej „Nowe idee w filozofii”, 
w której wydawano głównie przekłady filozofii współczesnej. W tym 
projekcie także uczestniczyły absolwentki Wyższych Kursów Żeńskich 
doskonale znające języki obce. Przekłady były formą zarabiania przez 
nie pieniędzy i sposobem na życie. Na przykład w nr 4 serii (1913) 
zamieszczono tłumaczenie Eleny Hackels, absolwentki Kursów z 1912 
roku, pracy Wilhelma Schuppe Pojęcie psychologii i jej granice, Poliny 
Efrusi, absolwentki z 1915 roku, rozprawy Carla Stumpfa Zjawiska 
i funkcje psychiczne z tomu Erkenntnislehre, Margarity Grünewald, 
absolwentki z 1916 roku, dzieła Williama Jamesa Czy świadomość ist-
nieje?. W nr 5 serii (1913) pojawiły się tłumaczenia Kseni Miloradowicz 
artykułów Paula Natorpa, w nr 15 (1914) Eduarda von Hartmanna 
i Franza Brentany.

Radłow pełnił też funkcję zastępcy przewodniczącego Towarzy-
stwa Filozoficznego przy Uniwersytecie w Petersburgu. Zebrania 
Towarzystwa były zazwyczaj otwarte i bardzo często uczestniczyło 
w nich więcej młodych ludzi, studentów i kursantów niż pełnopraw-
nych członków. Po jednym z takich zebrań, jesienią 1907 roku, narodził 
się pomysł spotkań w domu Radłowa w celu dyskutowania zagadnień 
filozoficznych, którymi interesowały się dziewczęta Wyższych Kursów 
Żeńskich. Tak powołano do życia Kółko Radłowa. Ernest Radłow 
miał już wtedy ponad 50 lat. W tym czasie pracował jako doradca 
w Ministerstwie Oświaty, redaktor naczelny „Żurnała Ministerstwa 
Narodnogo Proswieszczenija”, członek Komitetu Naukowego w Mi-
nisterstwie oraz pełnił kilka innych oficjalnych funkcji w publicznych 
komisjach i towarzystwach. Z tego powodu prawie całkowicie porzucił 
nauczanie, co mu bardzo doskwierało. Dlatego spotkania i dyskusje 
ze słuchaczkami Kursów, szczerze pasjonujących się filozofią, pozwo-
liły mu kontynuować nauczanie w formie domowego seminarium 
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naukowego. Sądząc po listach i wspomnieniach uczestniczek tych 
spotkań, traktowały je one bardzo poważnie. W skład grupy wchodziło 
pięć dziewcząt, najmłodsza była Ksenia Miloradowicz. Zrobiła 
najwięcej dla powstania i działalności Koła, które funkcjonowało 
prawie dziesięć lat (do 1916 roku). Została nawet jego sekretarzem 
naukowym. Najstarszą uczestniczką była trzydziestolatka  Katarzyna 
Amenicka (1878-1942). Ukończyła Kursy w 1902 roku, przy czym na 
Wydziale Fizyczno-Matematycznym specjalizowała się w chemii. Po-
tem zajmowała się tłumaczeniami, nauczaniem i brała czynny udział 
w pracach Towarzystwa Pomocy Absolwentkom Kursów Bestużew-
skich. Od dawna znała Radłowa, który w 1902 roku pomógł jej znaleźć 
zlecenia na tłumaczenia i redakcję tekstów naukowych, a w 1905 roku 
zatrudnił jako sekretarza w redakcji. Kolejną uczestniczką Koła była 
Nina Anikiewa (1884-1969), absolwentka Kursów z 1903 roku, na-
uczycielka w Wasileostrowskim Gimnazjum Żeńskim. Uczęszczała na 
spotkania grupy z bratem, członkiem Petersburskiego Towarzystwa 
Filozoficznego, protojerejem Pawłem Anikiewym. Radłow dobrze 
znał rodzinę innej absolwentki Kursów, Natal i i  Kułakowskiej 
(1881-1919). Z jej ojcem, Platonem Kułakowskim, znanym slawistą, 
często spotykał się w sprawach naukowych i wydawniczych, a z jej 
wujem, Julianem Kułakowskim, filologiem i historykiem klasycznym, 
profesorem na Uniwersytecie Kijowskim, łączyła go stara i bardzo bli-
ska przyjaźń. Wszystkie członkinie bardzo się zaprzyjaźniły, spędzały 
z sobą i z Radłowem święta. Spotykano się w domu rodziny Radło-
wych przy Prospekcie Zagorodnym 24, zwykle raz w tygodniu. Nie 
było żadnych formalności ani harmonogramu, ani spisu referujących, 
ani protokołów. Uczestnicy siadali wokół okrągłego stołu, wygłaszali 
referaty, których tematy zostały wcześniej ustalone, najwyraźniej 
przez lidera, ale istotne było tu zainteresowanie tematem samej po-
tencjalnej referującej. Wystąpienia mogły mieć charakter wykładów 
lub recenzji. Czasami także Radłow osobiście przyjmował rolę mówcy. 
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Dla przykładu w styczniu 1911 roku przedstawił swój artykuł o poezji 
Chomiakowa, a po krótkiej dyskusji podarował wszystkim uczest-
niczkom egzemplarze tekstu, poprosił o jego ponowne przeczytanie 
w domu i wyrażenie opinii, najlepiej na piśmie. W późniejszych 
listach członkinie Koła nie pisały o „zebraniach”, ale o porywają-
cych rozmowach, wspólnym filozofowaniu za stołem. U podstaw 
wszystkiego leżała bardzo szczera, ufna atmosfera, jaka panowała 
niemal od pierwszego spotkania. Listy Kseni Miloradowicz i innych 
członkiń koła do Radłowa prezentują wzruszającą kombinację prawie 
dziecinnej adoracji z dojrzałymi przejawami prawdziwie „dorosłej” 
przyjaźni. W 1911 roku zbiorowo przetłumaczono Fenomenologię 
ducha Hegla. Tekst ostatecznie zredagowała Katarzyna Amenicka. 
Został opublikowany w 1913 roku.

Radłow był dla swoich podopiecznych Nauczycielem, który raz 
uwierzywszy w umiejętności i zdolności swoich uczennic, pozostał 
ich przyjacielem i doradcą do końca życia. Kiedy w 1913 roku Ksenia 
Miloradowicz i Katarzyna Amenicka postanowiły stworzyć własny 
projekt wydawniczy pod nazwą „Wiedza integralna”, wierny Nauczy-
ciel natychmiast je poparł. To on zasugerował nazwę będącą terminem 
filozofii Sołowjowa i zgodził się gwarantować własnym nazwiskiem 
wysoką jakość projektu. Ukazał się tylko pierwszy numer publikacji, 
potem rozpoczęła się pierwsza wojna światowa i czas rewolucji. Trzeba 
było myśleć o innych rzeczach, na filozofię nie było zapotrzebowania. 
Nie tylko ten projekt został zamknięty, także wiele czasopism i sto-
warzyszeń. Przestały wychodzić kolejne numery serii „Nowe idee 
w filozofii”. Wkrótce rozwiązano Towarzystwo Filozoficzne i Wolną 
Akademię Filozoficzną, zamknięto wydawnictwa, wielu filozofów 
wydalono z ZSRR. Jednak nowe władze nie zdecydowały się ani na 
zatrzymanie poważnie chorego Wwiedeńskiego, ani ukrywającego 
się w Bibliotece Radłowa. Najpewniej zdawały sobie sprawę, że nie 
stanowią oni żadnego zagrożenia.



Aleksander Wwiedeński   •  209

Po rewolucji, straciwszy wszystkie stanowiska ministerialne, re-
dakcyjne i uniwersyteckie, Radłow zajmował się głównie sprawami 
Biblioteki. Został jej pierwszym wybranym dyrektorem i zajmował 
to stanowisko w latach 1918-1924. Udało mu się uzyskać wsparcie od 
rządu radzieckiego dla jej reorganizacji. Ciężko pracował. Prawdo-
podobnie przyczyniło się to do otrzymania w 1920 roku członkostwa 
Akademii Nauk, gdzie pracował w Komisji Historii Wiedzy jako 
zastępca przewodniczącego. 

Radłow filozof nie pozostawił niezależnego systemu filozoficz-
nego, ale stworzył system studiowania i badania historii filozofii, 
wzbogacając ją o różnorodne metody. Co ważniejsze, całe jego życie 
było systemem służenia filozofii w najszerszym tego słowa znaczeniu. 
Uczył tego swoich uczniów przez całe życie i był wierny misji Mistrza.

Aleksander Wwiedeński (1856-1925) –  
filozof perfekcjonista

Nazwisko Wwiedeńskiego znajdziemy w większości encyklopedii 
filozoficznych i podręczników filozofii rosyjskiej. Filozof ideali-
sta, logik, psycholog, czołowy neokantysta rosyjski, był wybitnym 
przedstawicielem filozofii uniwersyteckiej. Pisaliśmy już o nim przy 
okazji przedstawienia postaci bestużewek: Eulalii Kazanowicz i Kseni 
Miloradowicz. 

Rosyjski historyk filozofii Wasyl Zieńkowski napisał o nim, że 
był „człowiekiem o bystrym umyśle, precyzyjnym wnioskowaniu 
i wielkim talencie literackim”. Swoją drogę do filozofii rozpoczął na 
Wydziale Fizyki i Matematyki Uniwersytetu Moskiewskiego, na który 
wstąpił w 1876 roku, po ukończeniu ze złotym medalem gimnazjum 
w Tambowie. Rok później przeniósł się na Wydział Matematyki Cesar-
skiego Uniwersytetu w Petersburgu, a po kolejnym roku poszukiwań 
na Wydział Historyczno-Filologiczny, który ukończył w 1881 roku. 
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Otrzymał propozycję pozostania na Uniwersytecie i specjalizacji 
z filozofii u profesora Michała Władisławlewa (1840-1890) – znanego 
logika, psychologa i historyka filozofii, przyszłego rektora. Gdy w 1890 
roku Władisławlew zmarł, zastąpił go na Katedrze i kontynuował jego 
zajęcia jako profesor filozofii. W kronikach Uniwersytetu widnieje 
zapis, że w latach 1880-1882 wykładał filozofię Sołowjow, który tu 
również obronił obie swoje dysertacje: magisterską Kryzys filozofii 
zachodniej oraz habilitacyjną Krytyka zasad abstrakcyjnych. Najpraw-
dopodobniej ci dwaj młodzi filozofowie znali się w tamtych latach. 
Później nazwiska Sołowjowa i Wwiedeńskiego zostaną zapisane obok 
siebie w pierwszym protokole zebrania Towarzystwa Filozoficznego 
w Petersburgu. Oczywiście ich zainteresowania filozoficzne były 
dość odległe, ale obszerny artykuł Wwiedeńskiego O mistycyzmie 
i krytycyzmie w teorii poznania W.S. Sołowjowa został przygotowany 
na podstawie referatu wygłoszonego na otwartym posiedzeniu 
Towarzystwa Filozoficznego w Petersburgu poświęconym pamięci 
Sołowjowa 3 grudnia 1900 roku. Powiadał, że nie ma dla niego naj-
mniejszej wątpliwości, 

iż Włodzimierz Siergiejewicz Sołowjow był filozofem w szerokim i bynajmniej 
nie w partykularnym sensie tego słowa, tak samo jak nie ulega wątpliwości, 
że on sam uważał teorię poznania za niezbędną część swojego systemu, która 
uzasadnia i determinuje wszystkie pozostałe. 

W biografii intelektualnej Wwiedeńskiego znajdujemy informa-
cję o stażu naukowym w latach 1884-1886 w Niemczech. Pracował 
pod kierunkiem neokantysty i historyka filozofii  Kuno Fischera 
(1824-1907). Gdy powrócił do Rosji, obronił w 1888 roku pracę ma-
gisterską pt. Próba zbudowania teorii materii na zasadach filozofii 
krytycznej. Rozprawa „pozostała niepełna”, jak pisał Zieńkowski, 
gdyż ukazał się tylko jej pierwszy tom. Najwyraźniej wystarczył do 
uzyskania stopnia magistra.
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Na początku XX wieku Aleksander Wwiedeński pracował w kilku 
instytucjach edukacyjnych Petersburga. Wykładał na Uniwersytecie, 
w Instytucie Pedagogicznym, na Wyższych Kursach Żeńskich. Był nie 
tylko autorytetem w środowisku akademickim, ale także naukowcem, 
uczestniczył w konferencjach, regularnie publikował w czasopismach 
w Petersburgu, Moskwie i w Niemczech, pisał książki, podręczniki, 
angażował się w działalność towarzystw naukowych. Jego uczniowie to 
kwiat filozofii rosyjskiej: Lew Karsawin, Mikołaj Łosski, Iwan Łapszyn, 
Siemion Frank, Borys Jakowienko, Piotr Struve. W tym elitarnym 
towarzystwie nie zabrakło też kobiet. 

Wwiedeński był postacią bardzo charyzmatyczną, cieszył się 
szacunkiem studentów i bestużewek. Na jego wykładach sale były 
pełne, a poruszana tematyka dyskutowana długo po wyjściu z sal 
wykładowych. Jedna ze słuchaczek Wyższych Kursów Żeńskich no-
towała we wspomnieniach, że „źródłem uroku, jaki roztaczał, było 
wrażenie głębokiej wrażliwości, prawdomówności, szczerości, pro-
stoty i prawości”. Inna dodawała, że dziewczęta były dumne, mogąc 
uczestniczyć w jego zajęciach. Dyskutując o swoich wykładowcach, 
dziewczęta powtarzały słowa Radłowa, że „Wwiedeński przeczyszcza 
mózgi”, podczas gdy sam Radłow miał je „fantastycznie zaśmiecać” 
ogromną ilością faktów historyczno-filozoficznych, jakie podawał na 
każdych zajęciach. Często powtarzały, że w wydaniu Wwiedeńskiego 
„filozofia nie tylko wyrobiła jasność myśli, ale i wypracowała jasność 
ducha”. Natomiast 18 lutego 1913 roku z okazji jakiegoś spotkania na 
cześć Wwiedeńskiego Mikołaj Łosski miał powiedzieć, że jeśli na Za-
chodzie jest kantyzm, heglizm, to w Rosji jest wwiedentyzm, bowiem 
Wwiedeński „przepracował” filozofię Kanta, a teraz nadszedł czas dla 
filozofii rosyjskiej.

Wwiedeński miał swój styl pracy ze studentami i słuchaczkami 
Kursów. Nie lubił się z nimi „cackać”, guzdrać, bawić. Wolał planować 
dla nich zadania do wykonania, a potem rozliczać i oceniać. Był przy 
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tym bardzo wymagający, żądał perfekcji, studenci musieli ciężko 
pracować. Potrafił wyśmiać braki wiedzy, bywał nieprzyjemny. Ale 
miał też wyniki nie do przecenienia. W 1892 roku uczestnicy jego 
seminarium filozoficznego przygotowali rosyjski przekład Historii 
filozofii starożytnej Windelbanda. Dodajmy, że przekłady literatury 
filozoficznej stały się dla niektórych młodych kobiet sposobem zara-
biania na życie. Były też szczególną rekomendacją do pozostawienia 
ich na stanowiskach asystenckich przy Wyższych Kursach Żeńskich. 
Skorzystały z tego Katarzyna Maksimowa czy Ksenia Miloradowicz. 
Pisaliśmy o tym wcześniej. Chodziły słuchy, że na wykłady Wwiedeń-
skiego przychodzili też studenci Uniwersytetu – mężczyźni przebrani 
za kobiety, w długich spódnicach, oraz słuchaczki innych uczelni dla 
kobiet. Było to możliwe, ponieważ nikt nie kontrolował wchodzących 
na wykład, a odbywały się one w największej auli. Profesor nie lubił 
też przyjmować egzaminów, uważał, że kobiety nigdy do końca nie 
posiądą „ducha filozofii”, nie warto więc tracić czasu na sprawdzanie 
ich wiedzy. I z reguły czynili to jego współpracownicy: Frank, Łosski, 
Łapszyn. Lubił też czasami zażartować sobie z nich, dając do przygo-
towania do egzaminów zagadnienia typu: „Błędy w koncepcji docenta 
prywatnego Łosskiego”. Chodziło oczywiście o to, że Wwiedeński 
był kantystą, odrzucał metafizykę, a Łosski był metafizykiem. Z tego 
powodu ich poglądy znacznie się różniły. Słuchaczki o tym wiedziały 
i bardzo bały się wylosować zestaw egzaminacyjny nr 63, gdzie znaj-
dowało się to pytanie. Obaj panowie bardzo się jednak szanowali. Gdy 
spotykali się na korytarzu w przerwie wykładów, zaczynali dyskusje, 
trzymając za guzik surduta rozmówcy i nie zważając na płynący wokół 
tłum zaciekawionych studentek.

Zdarzały się jednak sytuacje, kiedy Wwiedeński bywał w sporach 
kategoryczny i wchodził w konflikty z rozmówcą. Znana jest praw-
dziwa batalia, jaką stoczył z kolegą z Uniwersytetu w Charkowie – 
Izydorem Prodanem (1854-1919/20). Dyskusja rozwijała się na 
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stronach „Żurnała Ministarstwa Narodnogo Proswieszczenija” w 1913 
roku. Konflikt ciągnął się kilka lat, dotyczył oskarżenia Wwiedeń-
skiego przez Prodana o plagiat. Jest prawdopodobne, że Wwiedeński 
przejął pewne idee od Prodana i nie powołał się na niego w swoim 
podręczniku logiki. Informacje o tym czerpiemy ze wspomnień Eulalii 
Kazanowicz, która przytoczyła potwierdzenie zaistniałej sytuacji przez 
innego profesora logiki – Gieorgija Czełpanowa (1862-1936). On 
także zauważył w książce Wwiedeńskiego wiele zapożyczeń ze swojego 
podręcznika, nie wystąpił jednak przeciwko niemu, ważniejszy był 
spokój w miejscu pracy.

W 1907 roku Wwiedeński niespodziewanie i demonstracyjnie 
opuścił Kursy Bestużewskie. Wcześniej niektóre ze słuchaczek, którym 
nie odpowiadały jego wymagania, wystąpiły z petycją o powołanie 
drugiej, równoległej Katedry filozofii. Otóż Wwiedeński wymagał na 
egzaminie znajomości całego programu kursu logiki czy filozofii, bez 
względu na to, ile odbyło się wykładów. Nie wszystkim się to podobało. 
Zdarzały się także osobiste oskarżenia, które okazały się bezpod-
stawne. Ale Wwiedeński się obraził i powrócił dopiero w 1908 roku. 
Wtedy stał się bardziej zachowawczy, pracował tylko z tymi, którzy 
sami wybierali jego zajęcia seminaryjne. Egzaminy z wykładów kur-
sowych stały się łatwiejsze do zdania. Sam pracował wiele, podobnie 
jak wcześniej. Spis jego dzieł jest doprawdy imponujący. Znajdziemy 
w nim zarówno podręczniki logiki, jak i opracowania oddzielnych 
problemów teorii poznania czy współczesnej filozofii niemieckiej. Dziś 
jego dorobek dostarcza naukowcom bogatego materiału do badań, jak 
w filozofii rosyjskiej rozwijały się pewne idee. 

Po rewolucji 1917 roku Aleksander Wwiedeński stopniowo zrezy-
gnował ze wszystkich aktywności. Sytuacja w Towarzystwie Filozo-
ficznym, którym kierował przez wiele lat, nie była łatwa. W 1917 roku 
zaprzestało działalności, a kiedy w 1921 roku znów na krótko zostało 
reaktywowane, Wwiedeński zrezygnował z funkcji przewodniczącego. 
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Poważnie już wtedy chorował na astmę. W 1923 roku przeszedł na 
emeryturę, a w marcu 1925 roku zmarł. Pamięć o nim przetrwała 
u jego uczniów. Dla nich na zawsze pozostał Nauczycielem z wielkiej 
litery, który był w stanie zaszczepić im miłość do filozofii.

Eugeniusz Bobrow (1867-1933) –  
filozofia na warszawskich Wyższych  

Kursach Żeńskich

W Encyklopedii powszechnej Jużakowa z 1900 roku nazywany jest 
filozofem, a w Słowniku encyklopedycznym Brockhausa i Efrona (1911-
1916) – pisarzem. Artykuł o Eugeniuszu Aleksandrowiczu Bobrowie 
znajduje się też w pięciotomowej Encyklopedii filozoficznej opubliko-
wanej w ZSRR w latach sześćdziesiątych XX wieku. Bez względu na 
to, nazwisko Bobrowa prawie nie jest wymieniane w podręcznikach 
do historii filozofii, co z naszego punktu widzenia jest zupełnie nieza-
służone. Być może stało się tak dlatego, że był geniuszem pedagogiki 
uniwersyteckiej, mniej uczonym – twórcą systemu. A może dlatego, 
że jak sam pisał, całe życie poświęcił na poszukiwania i nie starczyło 
mu czasu na stworzenie własnej szkoły. W zachowanych materiałach 
archiwalnych znajduje się kwestionariusz, jaki Bobrow wypełnił przy 
okazji starania się o pracę. Na pytanie: Do jakiej  szkoły przyna-
leży? odpowiada w następujący sposób: 

Osobę, która weszła w 35. rok działalności naukowej, byłoby naturalne 
zapytać, jaką szkołę stworzył w nauce. Niestety nie udało mi się stworzyć 
własnej szkoły, o czym marzy każdy początkujący pracownik naukowy. Ale 
w międzyczasie zmieniłem też zainteresowania, będąc jeszcze w okresie 
poszukiwań i ciągłej ewolucji poglądów. Na początku mojego życia studenc-
kiego, jako gorliwy utopijny socjalista, zaczytywałem się w dziełach Fouriera, 
przestudiowałem Utopię Moore’a, Państwo Platona, a następnie pod wpływem 
mojego nauczyciela uniwersyteckiego Gustawa Teichmüllera przeszedłem 
do filozofii krytycznego indywidualizmu Kartezjusza, Leibniza, Hume’a, 



Eugeniusz Bobrow  •  215

częściowo Kanta. Potem popadłem w sceptycyzm, [...] zająłem się czysto 
praktycznymi działaniami dotyczącymi historii kultury i literatury, głównie 
rosyjskiej, dużo napisałem w tym temacie (także opracowań archiwalnych). 
Pisałem też o historii rosyjskiej rewolucji i o emigracji [...], na starość odżyły 
socjalistyczne tradycje młodości, co prawda w postaci rozszerzonej, gdyż 
obejmującej również marksistowski naukowy socjalizm. W młodości czyta-
łem w oryginale Marksa Kapitał, Krytykę ekonomii politycznej, Nędzę filozofii, 
ale marksistą nie zostałem, wyznawałem teorię o wspólnotowym charakterze 
organizacji społecznej Rosji i nie odszedłem od niej, nie widziałem w tym 
niczego pozytywnego. W końcu i Marks, i Engels wypowiadali się wymija-
jąco o wspólnocie rosyjskiej. Teraz, gdy napisałem swoje prace historyczne, 
widzę poprawność materializmu ekonomicznego i zasady walki klasowej; 
uświadomiłem to sobie na podstawie konkretnego materiału historycznego. 
Co się tyczy mojej specjalności, wciąż nie udało mi się ułożyć całej historii 
filozofii zgodnie ze schematem materializmu ekonomicznego, ale też nikt 
inny tego nie dokonał. 

Te słowa zostały wypowiedziane w latach trzydziestych XX wieku 
przez osobę, która w tym czasie zrobiła wiele dobrego dla historii 
rozwoju wiedzy naukowej oraz dla rozwoju edukacji uniwersyteckiej, 
w tym dla kształcenia kobiet. A to dlatego, że od samego początku 
funkcjonowania warszawskich Wyższych Kursów Żeńskich prof. Bo-
brow wykładał na nich przedmioty filozoficzne.

Eugeniusz Aleksandrowicz Bobrow urodził się 24 stycznia 1867 
roku w Rydze. Pochodził z rodziny prostego geodety, ale jego dalecy 
przodkowie byli malarzami ikon. Rodzice zadbali o edukację syna, 
nie przeszkadzali w wyborze studiów z filologii i filozofii, najpierw 
w Kazaniu, a następnie na Uniwersytecie w Dorpacie, gdzie słuchał 
wykładów profesora  Gustawa Teichmüllera (1832-1888), do któ-
rego wpływów przyznawał się Fryderyk Nietzsche, a którego Bobrow 
uważał za swojego pierwszego i najważniejszego nauczyciela. W 1889 
roku obronił rozprawę na stopień kandydata literatury rosyjskiej, 
a w 1890 roku został kandydatem filozofii na podstawie rozprawy Bei-
trage zur personalistischen Gezellshaftslehre. Speculative Forlesungen. 
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W 1895 roku obronił pracę magisterską z filozofii pt. Stosunek sztuki 
do nauki i moralności. Od 1890 roku był członkiem Moskiewskiego 
Towarzystwa Psychologicznego.

Pierwszą pracę naukową opublikował, mając 21 lat, a w wieku 29 lat 
został profesorem nadzwyczajnym na Uniwersytecie Kazańskim. Na 
starych rosyjskich uniwersytetach można było otrzymać to stanowisko 
ze względu na wybitne zdolności. A Bobrow takie posiadał. W ogóle 
był bardzo utalentowany i płodny. Opublikował ponad 100 publi-
kacji naukowych: artykułów, monografii, podręczników. Eugeniusz 
Aleksandrowicz nazywał swój system poglądów „indywidualizmem 
krytycznym”, który opierał się na idei osobowości jako koordynacji 
między „sobą” i „Ja”. I w tym sensie, powiadał, Wszechświat jest 
koordynacją istot między sobą oraz Boga. Pojęcie skoordynowanego 
bytu uważane jest za filozoficzne odkrycie Bobrowa, który dodał je 
do trzech poziomów bytu Teichmüllera – idealnego, rzeczywistego 
i substancjalnego. Idee personalizmu zostaną w przyszłości rozwi-
nięte w filozofii emigracyjnej przez Bierdiajewa i Szestowa, Łosskiego 
i Bułgakowa. 

Bobrowa uważa się za wybitnego historyka filozofii. Jest autorem 
fundamentalnej, sześciotomowej rozprawy z historii filozofii rosyjskiej 
pt. Filozofia w Rosji: materiały, studia, notatki (Kazań, 1899-1902). 
Wedle relacji bliskich był tytanem pracy. Uwagę krytyki zwróciło jego 
czterotomowe dzieło Literatura i oświata w Rosji XIX wieku (Kazań, 
1902) oraz także czterotomowe Etiudy filozoficzne (Warszawa, 1911). 
Był również wspaniałym tłumaczem. Przełożył na język rosyjski 
Monadologię Leibniza.

Jego biografia dydaktyka związana była z trzema uniwersytetami: 
Jurjewskim (1893-1996), Kazańskim (1896-1903) i Warszawskim 
(1903-1915). Z tym ostatnim nie rozstał się nawet po jego ewakuacji 
do Rostowa nad Donem na południu Rosji w 1915 roku. Od 1917 roku 
został profesorem filozofii na Uniwersytecie Dońskim, a następnie na 
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Północno-Kaukaskim. Pracując w Uniwersytecie Warszawskim, wy-
kładał logikę, pedagogikę, epistemologię, historię filozofii starożytnej 
i nowożytnej. Nawiasem mówiąc, jego kolegą na uniwersytecie był 
prawnik Aleksander Lwowicz Błok (1852-1909), ojciec poety Alek-
sandra Błoka (1880-1921), z którym spotkał się osobiście, gdy ten 
przyjechał na pogrzeb ojca.

Nazwisko Bobrowa znajduje się w spisie tych profesorów, którzy 
przyczynili się do rozwoju edukacji kobiet na uniwersytecie. Kiedy 
w 1908 roku w Warszawie formalnie otwarto Wyższe Kursy Żeń-
skie,  dołączył do kadry nauczycielskiej kursów. W sumie w roku aka-
demickim 1909/1910 aż 24 profesorów i profesorów nadzwyczajnych 
Uniwersytetu Warszawskiego zaczęło prowadzić zajęcia wedle progra-
mów uniwersyteckich na Kursach. Zachowane sprawozdania pozwa-
lają zorientować się, w jaki sposób studentki uczestniczyły w procesie 
kształcenia filozoficznego. W pierwszym roku funkcjonowania Kur-
sów prof. Bobrow i docent Włodzimierz Flajksberger (1876-1914?) 
wykładali dyscypliny filozoficzne w ilości 6 godzin tygodniowo. Były 
to: psychologia, logika, estetyka i historia filozofii. Jako podręcznik 
rekomendowano opracowania samego Bobrowa: Logika Arystotelesa, 
Filozofia i literatura, O koncepcji sztuki. Oczywiście obowiązkowe było 
czytanie tekstów źródłowych. Podkreślano, że filozofia jest czynnikiem 
jednoczącym w systemie kształcenia, wskazywano na podobieństwa 
i różnice między sposobami jej uprawiania. Kursantki musiały znać 
główne założenia klasyków filozofii, najważniejsze prądy filozoficzne, 
powiązania między filozofią starożytną i nowożytną. Na pierwszym 
roku Kursów nie było jeszcze podziału na kierunki, ponieważ nie 
było jasne, jaki był bazowy poziom studentek. Przyjęto 224 osoby. Nie 
wszystkie dotrwały do końca nauki. Wiadomo jednak, że profesoro-
wie od drugiego roku Kursów planowali podzielić cały nabór na trzy 
kierunki: historyczny, słowiano-rosyjski i filozoficzno-klasyczny, pod 
warunkiem że liczba osób, jakie zapiszą się na poszczególne kierunki, 
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wyniesie co najmniej 20. Jak widać ze sprawozdania za kolejny rok 
akademicki 1910/1911, trzeci, filozoficzno-klasyczny kierunek naucza-
nia nie został otwarty. Jest to zupełnie zrozumiałe, gdyż kobietom nie 
było wtedy łatwo zdecydować się na studiowanie filozofii, ponieważ 
nie dawało to żadnej możliwości zarobkowania.

Warszawskie Wyższe Kursy Żeńskie rozwijały się z powodzeniem 
i w 1913 roku pojawiły się pierwsze absolwentki. W sprawozdaniu 
o stanie Kursów za lata 1912-1913 odnotowano, że było to 39 kobiet. 
Zachowały się ich nazwiska.

W Archiwum Eugeniusza Bobrowa, jakie znajduje się w Instytucie 
Literatury Rosyjskiej RAN, zachowały się protokoły z zebrań Koła 
Pedagogicznego, z których jasno wynika, że znajdował czas i siły na 
angażowanie studentów w badania naukowe. Bez wątpienia w tej ak-
tywności uczestniczyły również studentki. Podczas spotkań omawiano 
zadawane tematy naukowe, ale także kwestie społeczne, związane 
z feminizmem i prawami kobiet. Protokół z zebrania, jakie odbyło 
się 16 października 1913 roku, zawiera zapis mówiący o propozycji ze 
strony profesora petersburskiego Instytutu Psychiczno-Neurologicz-
nego Walentyna Spieranskiego (1877-1957) wygłoszenia publicznego 
wykładu na temat Dola kobieca. Podjęto taką decyzję i powiadomiono 
o tym Spieranskiego telegraficznie. Z kolejnego protokołu z zebrania 
Koła Pedagogicznego z 3 listopada 1913 roku dowiadujemy się, że wy-
kład został zaplanowany na dzień 14 listopada, o czym poinformował 
sam Bobrow.

A później wybuchła pierwsza wojna światowa. Uniwersytet War-
szawski, a wraz z nim Wyższe Kursy Żeńskie, zostały ewakuowane 
do Rostowa nad Donem. Zaczął się kolejny etap historii. W nowym 
miejscu zachowano wszystkie kierunki nauczania i programy studiów. 
Podobnie jak to było w Warszawie, na Wyższych Kursach Żeńskich 
w Rostowie zajęcia prowadzili profesorowie uniwersyteccy wedle 
programów studiów uniwersyteckich. Eugeniusz Bobrow był jednym 
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z nich. Wiadomo, że przyjechał do Rostowa i zamieszkał w niewiel-
kim parterowym domu. Udało mu się też przetransportować własny 
księgozbiór z Warszawy. Dla profesora było to największe bogactwo. 
Nie wszystkim to się udało, wielu uczonych straciło nie tylko swoje 
biblioteki, ale też manuskrypty prac, notatki, rękopisy, czego nie udało 
się już odtworzyć. 

Wszystkie następne lata życia Bobrowa były związane z Uniwer-
sytetem Rostowskim. Po rewolucji październikowej, gdy kobiety 
otrzymały prawo studiowania, Wyższe Kursy Żeńskie przestały być 
potrzebne, zostały włączone w struktury uniwersytetów. Nie przestali 
być potrzebni profesorowie, Bobrow był jednym z pierwszych, którzy 
otrzymali tytuł Zasłużonego Profesora.

Biografia Eugeniusza Bobrowa jest niezwykła. Przeżył burzliwe 
wydarzenia wojenne i czasy rewolucji. Całe życie służył filozofii 
i swoim uczniom. W ankiecie, jaką wypełnił pod koniec życia, na 
pytanie: „Czy macie Państwo uczniów?” odpowiedział tak: 

Mam wielu uczniów. [...] Przygotowałem wielu specjalistów z filozofii – 
profesorów Iwana Jagodzińskiego, Aleksandra Makowielskiego, Mikołaja 
Sretienskiego, doktorów Wiktora Wąsika, Pawła Bokowniewa i innych. [...] 
Moje zainteresowania Arystotelesem przekazałem Polakowi, doktorowi 
Wąsikowi, który napisał bardzo sensowną książkę w języku polskim o kate-
goriach Arystotelesa. 

Rzeczywiście w 1909 roku Wąsik, na podstawie rozprawy Kategorie 
Arystotelesa pod względem historycznym i systematycznym, uzyskał 
w Uniwersytecie Jagiellońskim stopień doktora filozofii. A to znaczy, 
że Bobrow śledził losy swoich uczniów, interesował się ich karierami 
naukowymi. Był z nich dumny. Wydaje się, że lista osób, którym 
Bobrow przez ponad 30 lat kariery przekazał miłość do filozofii, jest 
dłuższa. I zdecydowanie są na niej imiona kobiece. Niestety tradycja 
publikowania rocznych sprawozdań z działalności Wyższych Kur-
sów Żeńskich została przerwana, co nie pozwala nam pokazać, jak 



220  •  Leon Petrażycki 

w okresie rostowskim przebiegało nauczanie filozofii i czy pojawiły 
się u profesora też uczennice, które swoje życie związały z filozofią. 
Być może badania w rostowskich archiwach pozwolą naświetlić tę 
sprawę w przyszłości.

Leon Petrażycki (1867-1931) –  
intelektualista na straży praw kobiet*

Leon Petrażycki funkcjonował na styku trzech kultur: niemieckiej, 
rosyjskiej i polskiej, pisał w trzech językach i sławę zdobył najpierw 
w trzech krajach, a potem na całym świecie. Ponadto był doskonałym 
znawcą dziedzictwa starożytnego Rzymu, fascynował się filozofią an-
gielską, znał niemiecki pozytywizm akademicki i wspierał postępowe 
idee w polityce.

Urodził się w 1867 roku na kresach ziem polskich pozostających 
pod władzą carskiej Rosji, już po śmierci ojca – Józefa – uczestnika 
powstania styczniowego. Wdowa po nim (Rozalia) z czwórką dzieci 
przeniosła się wtedy do Ledniewicz, majątku swej matki, a po kilku 
latach do Warszawy. Najmłodszego syna, Leona, pozostawiła pod 
opieką ciotek na wsi. Gimnazjum skończył Leon w Witebsku, a na 
studia wybrał się do Kijowa, gdzie mieszkał już jego starszy brat – 
Seweryn – lekarz. Skończył prawo w Kijowie, potem (1890) wyjechał 
na stypendium do Heidelbergu (jeden semestr) i Berlina (trzy lata 
w Rosyjskim Instytucie Prawa Rzymskiego). Tam pracował pod 
kierunkiem prof. Heinricha Dernburga, wybitnego znawcy prawa 
rzymskiego, zaczął publikować pierwsze prace. Były tak świetne, że 
opuszczał Niemcy z przydomkiem „genialnego Polaka”. Powrócił 
do Rosji, gdzie na Uniwersytecie Petersburskim rozpoczął karierę na-
ukową (doktorat w 1897 roku). Wedle wspomnień studentów trudno 

*  Współautorką eseju jest Angelina Weimann.
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było słuchać jego wykładów z powodu silnego polskiego akcentu, 
były jednak oryginalne i bardzo popularne. Petrażycki jest twórcą 
tzw. psychologicznej teorii  prawa. Stawiał tezę, że prawo jest 
zakorzenione w psychice jednostki. Fenomeny prawne nie 
znajdują się ani gdzieś w przestrzeni, ani w sferze społecznej, tylko 
w samym człowieku – powiadał. Źródłem prawa są ludzkie emocje. 
Swoją koncepcję sam nazywał „teorią emocjonalną” i przeciwstawiał 
ją innym teoriom prawa, które wychodziły od takich pojęć jak wola 
czy przeżycia kolektywne. 

W 1898 roku został profesorem nadzwyczajnym w Katedrze En-
cyklopedii i Filozofii Prawa Uniwersytetu Petersburskiego, a w 1901 
roku – profesorem zwyczajnym. Zaczął się wtedy najbardziej płodny 
okres jego twórczości. Pisał artykuły i większe rozprawy, publikował 
je w czasopismach „Wiestnik prawa” i „Prawo”, patronował uniwer-
syteckiemu Kołu filozofii prawa, które założyli jego studenci, a w któ-
rego posiedzeniach uczestniczyli także studenci z innych wydziałów. 
Szybko zdobył szacunek zarówno kręgów naukowych, jak i młodzieży.

W wystąpieniach i na wykładach wielokrotnie podkreślał, że prawo 
nie jest systemem abstrakcyjnych norm, ale częścią rzeczywistości, 
w jakiej żyjemy. Zaczął obmyślać teorię. Jej założenia przedstawił w re-
feracie wygłoszonym na posiedzeniu Petersburskiego Towarzystwa 
Prawniczego, 28 listopada 1898 roku, pt. Czym jest prawo?. Kilka lat 
później uzupełnił i rozszerzył tekst do rozmiarów książki zatytułowa-
nej Zarys filozofii prawa (1900), a oddzielne fragmenty pojawiły się 
w jego kolejnych publikacjach. Tekst jest napisany językiem pełnym 
przykładów, wywołał gorącą dyskusję, w której udział wzięli wybitni 
teoretycy prawa, m.in. Borys Cziczerin, Mikołaj Trubieckoj, Maksym 
Kowalewski, Lew Tołstoj. Sława Petrażyckiego została ugruntowana.

Uczony nie unikał bieżących problemów politycznych. Za pod-
pisanie tzw. Manifestu Wyborskiego (1906) został skazany na kilka 
miesięcy aresztu. Wypowiedział się też na temat „kwestii kobiecej” 
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w niewielkiej rozprawce O prawa dla kobiet. Dziełko powstało w 1906 
roku (wydane w Rosji w 1915) na potrzeby wystąpienia Leona Petra-
życkiego w Dumie rosyjskiej. Zalicza się je do ważniejszych utworów 
opowiadających się za przyznaniem praw kobietom w dobie 
przełomu drugiej i trzeciej fali feminizmu. Wystąpienie miało 
miejsce 6 (19) czerwca 1906 roku. Jak powiadała Jadwiga Petrażycka-
-Tomicka (1863-1931) – siostra Leona – „kobiety przyjęły je z entuzja-
zmem, o czym świadczą tłumaczenia jej na język francuski, włoski, 
angielski, niemiecki itd.”. Niestety polskie czytelniczki musiały czekać 
na przekład niemal trzynaście lat. Jego autorką była właśnie Jadwiga. 
Dzięki niej poglądy Petrażyckiego na temat równouprawnia kobiet 
zostały rozpowszechnione w środowiskach Polaków. 

O prawa dla kobiet to niezbyt obszerne dzieło, które ma charakter 
manifestu. Petrażycki podnosi w nim następujące kwestie: a) przyzna-
nie kobietom praw wyborczych w zakresie miejscowego samorządu 
i narodowego przedstawicielstwa; b) obecności kobiet w polityce 
i oświacie; c) usunięcie nierówności względem kobiet z zakresu prawa 
cywilnego. 

Petrażycki podkreślał, że stawiane przez niego postulaty nie dadzą 
kobietom rzeczywistej równości. Pisał: 

[…] nasze żądania dalekie są od ideału, są bardzo skromne i umiarkowane. 
Gdyby nasze wnioski [...] stały się prawem, to naiwnością byłoby sądzić, 
jakoby na podstawie tych praw powstać mogła dla kobiet rzeczywista rów-
ność w dziedzinie administracji, przedstawicielstwa narodowego. I dalej: 
egoistyczne interesy przedstawicieli płci uprzywilejowanej i inne przeszkody 
będą jeszcze długo, najsilniej w początkach, przeszkadzały osiągnięciu nie 
tylko pełnej równości i sprawiedliwości, ale nawet niejakiemu przybliżaniu 
się do nich. 

Tymi słowy utwierdzał kobiety w przekonaniu, z jednej strony, 
o konieczności żądań, z drugiej – utopijności  nurtu femini-
stycznego, który nie zapewni ad hoc powszechnej równości. Nie-
mniej kwestia zabrania głosu w imieniu kobiet była dla myśliciela 



Leon Petrażycki   •  223

bardzo ważna. Jak słusznie zauważył, prawa osiągają kobiety 
wybitne i  dzielne,  co jednak nie stanowi zasady powszechnej 
sprawiedliwości. Petrażycki zauważał nierówności współczesnego 
mu prawodawstwa. Możemy przytoczyć przykłady z zakresu prawa 
spadkowego, które było bardzo dla kobiet krzywdzące. Pisał: „córka, 
dziedzicząc razem z synami po ojcu lub matce, otrzymuje czternastą 
część nieruchomego majątku i ósmą część ruchomego, a w bocznych 
liniach kobiety, jeżeli są i mężczyźni, np. siostry obok braci, nie dostają 
nic”. Postulował wyrównanie praw spadkowych dzieci i wyzwolenia 
kobiety spod prymatu płci. Uważał za niedorzeczne i krzywdzące 
prawo, które kobiecie przyznaje jedynie czternastą część majątku. 
„Prawo prywatne, którego interesem winna być ochrona praw jed-
nostki, działa na niekorzyść tejże jednostki z uwagi na fakt jej nieprzy-
należności do uprzywilejowanej grupy społecznej – mężczyzn”. Takie 
prawo należałoby zmodyfikować. Prawo w swojej naturze powinno 
zaspokajać potrzebę poczucia sprawiedliwości, uważał, ale charakter 
prawa spadkowego przełomu XIX/XX wieku nie odpowiadał temu 
przekonaniu. 

Petrażycki postulował także konieczność zmian w innej gałęzi 
prawa, mianowicie w prawie publicznym. „Przede wszystkim zwrócę 
uwagę na niezbędność zupełnego dopuszczenia kobiet do oświaty, do 
wszystkich szkół, w tej liczbie i do uniwersytetu, oraz do zajmowania 
urzędów państwowych”, powiadał. Zasadniczym celem społecznym 
było, według niego, dobro ogółu i dlatego pragnął, aby  ludzi dziel-
nych i  godnych, a  zatem również kobiety, dopuszczać do 
pełnienia urzędów państwowych. Blokowanie kobietom możliwości 
pełnienia zaszczytnych funkcji w administracji publicznej nazywał 
„niemądrym trwonieniem” kapitału społecznego. Swoistym „apo-
geum równouprawnia” był jednak jego inny postulat. Domagał się 
przyznania kobietom praw wyborczych. Powoływał się na 
angielskiego filozofa Johna Stuarta Milla, który postulował przyznanie 
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praw kobietom. Petrażycki poszedł o krok dalej. Nie zadowalał się wy-
łącznie przyznaniem praw wyborczych kobietom,  postulował ich 
obecność w polityce w takim samym stopniu, jak mężczyzn. 
Odnotujmy, że żądanie to było na ówczesne czasy niezwykle odważne. 
Mógł bowiem narazić się na niezrozumienie ze strony patriarchalnego 
parlamentu. Postawił jednak na aktywną obecność kobiet w polityce. 
Jak twierdził, kobiety jako istoty o wysokiej inteligencji oraz wybitnej 
erudycji  powinny pełnić funkcje społeczne, co do zasady 
i w szczególności w administracji publicznej. Społeczeństwo 
wiele traci, odsuwając tak wielki potencjał intelektualny od uczest-
nictwa w szeroko pojmowanej kulturze. Jadwiga Petrażycka-Tomicka, 
wydając we Lwowie polski przekład mowy brata w 1919 roku, twier-
dziła, że „aktualności swojej mowa ta dotąd nie utraciła, bo chociaż 
kobiety uzyskały czynne i bierne prawo wyborcze, to przecież do 
zupełnego równouprawnienia kobiet we wszystkich dziedzinach życia 
jeszcze daleko”. Przyczyniła się do popularyzacji w Polsce jego myśli. 

Lata pracy wykładowcy akademickiego i uporządkowanego życia 
w Petersburgu przerwały wydarzenia rewolucji lutowej 1917 roku. Po 
obaleniu caratu Petrażycki został mianowany senatorem sądu najwyż-
szego Cesarstwa Rosyjskiego, nie podjął jednak czynnej współpracy. 
W październiku 1917 roku wyjechał do Finlandii, a stamtąd do Polski. 
Podjął pracę na Uniwersytecie Warszawskim, objął Katedrę Socjologii 
na Wydziale Prawa i Nauk Politycznych. Jednak jego kariera spowol-
niła. Bez notatek i rękopisów, które zostawił na przechowanie w Pe-
tersburgu, pracował mniej efektywnie. Rozwijał teorię władzy i teorię 
państwa oraz koncepcję form władzy w oparciu o tradycyjną myśl 
kantyzmu i neokantyzmu. Niestety prace te nie zostały dokończone. 
31 maja 1931 roku Petrażycki popełnił samobójstwo. W tym samym 
roku zmarła jego siostra Jadwiga.

Po jego śmierci powstało Towarzystwo im. Leona Petrażyckiego, 
założone w grudniu 1931 roku, którego zasługą jest wydanie dzieł 
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myśliciela pochodzących z tzw. warszawskiego okresu jego twórczości, 
schyłkowego. Ogromna część jego dorobku zaginęła podczas bom-
bardowania Warszawy oraz w powstaniu warszawskim. 

W 1959 roku z okazji ponownego wydania w języku polskim 
Petrażyckiego Wstępu do nauki prawa i moralności profesor Tadeusz 
Kotarbiński napisał w przedmowie:

Nareszcie przyszedł czas zrozumienia, że w dziełach Leona Petrażyckiego 
zawierają się rzadkie skarby oryginalnej pomysłowości [...]. Nareszcie zrozu-
miane zostało i to, że spuściznę po Petrażyckim winien przestudiować [...] 
każdy badacz, każdy myśliciel, którego trapią żywe problemy metodologii 
humanistyki, teorii kultury, socjotechniki – niezależnie od sympatii lub an-
typatii do psychologicznej teorii prawa i niezależnie od miary solidarności 
z tezami i argumentacją jej autora. 

Dzisiaj obserwujemy renesans jego twórczości.

Lwa Szestowa (1866-1938)  
kłopoty z kobietami

Ludzie zawsze poszukiwali oparcia, gruntu, pragnęli znać własną 
przeszłość, genealogię. Mieć pewność, że są w stanie wskazać własne 
korzenie. Gdy związek z tradycją, historią własnej rodziny, plemienia, 
narodu zostaje przerwany, gubimy się, chorujemy. Możemy też szukać 
pewności poza racjonalnością szeroko rozumianą. Takim myślicielem 
był z pewnością Szestow, o czym świadczy zarówno jego biografia, 
jak i twórczość.

Co prawda, nie pisał o kobietach, ale to dzięki kobiecie wiemy 
o nim i jego twórczości najwięcej. Ogromne zasługi w przedstawieniu 
biografii i biografii intelektualnej Szestowa ma jego młodsza córka – 
Natalia Baranowa-Szestowa (1900-1993) – autorka 2 tomów wspo-
mnień Życie Lwa Szestowa (wedle listów i wspomnień współczesnych) 
(1983). To ona po śmierci ojca opracowała jego archiwum, skatalo-
gowała zbiór manuskryptów i przekazała Sorbonie. Jej dwutomowa 
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biografia Szestowa jest o tyle ważna, o ile prezentuje też większą część 
korespondencji filozofa, fragmenty niepublikowanych utworów oraz 
opisuje życie rodzinne na podstawie jej własnych obserwacji i wspo-
mnień męża siostry Szestowa, Fanny – Hermana Lowtzky’ego, jakie 
ten zaczął pisać w Zurichu w 1956 roku. Wszystkie późniejsze biografie 
Szestowa różnych autorów w jakiś sposób się do jej dzieła odnoszą 
i bardziej lub mniej dokładnie powtarzają to, co opisała Natalia.

Są dwie szkoły w podejściu do twórczości Szestowa. Pierwsza, 
reprezentowana m.in. przez kobietę – Ramonę Fotiade – sytuuje go 
w kontekście filozoficznym, druga, którą przedstawia Olga Tabacz-
nikowa, eksponuje podejście do twórczości myśliciela z perspektywy 
literackiej. Szestow dużo pisał bowiem o Puszkinie, Gogolu, Turgie-
niewie, Czechowie, Rozanowie, Sołowjowie i innych. Jest jeszcze jedna 
badaczka, Judith Kornblatt, która pisze właśnie o „niezakorzenieniu” 
Szestowa i łączy je z jego sytuacją życiową, a dokładniej – z emigracją. 
Gdyż emigrując z Rosji, pozostawił za sobą nie tylko kraj, ale i swoje 
usytuowanie w kulturze żydowskiej.

Jehuda  L e ib  Szwarcman, którego świat poznał jako Lwa 
Szestowa, urodził się w Kijowie, w rodzinie kupca pierwszej gildii 
i właściciela dużej fabryki tekstyliów – Izaaka Moisiejewicza Szwarc-
mana. Był on też znawcą literatury starohebrajskiej, starał się wpoić 
dzieciom praktykowanie judaizmu. Matka – Anna Grigoriewna – była 
drugą żoną Szwarcmana, niewiele o niej wiemy. Rodzina była liczna, 
Lew miał dwóch młodszych braci i cztery siostry. Kontakty utrzy-
mywał z dwiema siostrami: Sofią Bałachowską (1862-1941) – żoną 
inżyniera w branży cukrowniczej i dyplomaty, oraz z Fanny Łowtzky 
(1876-1965) – filozofką i psychoanalityczką, żoną krytyka muzycznego 
oraz kompozytora Hermana Łowtzky’ego. Z Marią i Elżbietą właściwie 
nie utrzymywał kontaktów.

Gdy był kilkunastoletnim chłopcem, prawdopodobnie w 1881 
roku, a więc w roku zamordowania cara Aleksandra II przez członków 
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Narodnej Woli i związanych z tym wydarzeniem represji, został 
porwany. Czynu tego dokonała jakaś podziemna organizacja, nie 
wiadomo dokładnie jaka, gdyż Baranowa-Szestowa o tym nie pisze, 
która liczyła na duży okup. Ale ojciec Lwa nie poddał się szantażowi 
i odmówił zapłacenia okupu. Dziecko pozostawało w niewoli przez 
6 miesięcy, potem je wypuszczono. Z pewnością to przeżycie wpłynęło 
na pewną niestabilność psychiczną późniejszego filozofa, skierowało 
go w stronę Boga. Co ważne, także matka Szestowa nie sprzeciwiła się 
decyzji męża o niepłaceniu okupu i relacje z nią stały się formalne, 
a nawet chłodne. Nie ma tu mowy o ciepłej miłości rodzicielskiej, ale 
także synowskiej. Nie potrafił jednak Lew sprzeciwić się rodzicom, 
gdy związał się z  pokojówką, Anną Listopadową, nie obronił 
swojego z nią związku, nawet gdy pojawiło się w 1890 roku 
dziecko – syn Sergiusz.  Cały czas starał się sprostać wymaganiom 
ojca. Na jego rozkaz matkę i dziecko odprawiono do Moskwy, chłopca 
wychowywali znajomi, natomiast rodzina Szwarcmanów opłacała 
jego naukę w gimnazjum. Gdy wydoroślał, został przyjacielem m.in. 
Borysa Pasternaka.

Po studiach najpierw w Moskwie na Wydziale Matematycznym, 
który musiał opuścić ze względu na radykalne poglądy, i potem w Kijo-
wie na Wydziale Prawa (jego dysertacja kandydacka O położeniu klasy 
robotniczej w Rosji nie została wydana, choć przeszła głosowanie na 
radzie naukowej, w rezultacie nie uzyskał stopnia naukowego) Szestow 
mieszkał przez jakiś czas w Kijowie. Co prawda, został w Petersburgu 
zapisany do korporacji adwokatów, ale nie prowadził żadnych spraw, 
zaczął pracować w firmie ojca, czego nie cierpiał i sam zajmował 
się filozofią. Marzył o karierze literackiej, ale z uwagi na obowiązki 
w fabryce nie mógł poświęcić czasu na pisanie artykułów. Ukazały się 
tylko: Problem sumienia (1895) w gazecie „Kijowskie Słowo”, pisał też 
komentarz do Uzasadnienia dobra Sołowjowa, ale redakcja tekst prze-
redagowała i podpisała pseudonimem „Cziornyj”. Baranowa-Szestowa 



228  •  Lwa Szestowa

wspomina jeszcze o dwóch artykułach. Zachowały się rękopisy tych 
pierwszych utworów, opowiadań, znajdują się w archiwum Sorbony.

W Kijowie, w rodzinie swojej siostry Sofii, poznał guwernantkę jej 
dzieci  Warwarę Małachijewą, wtedy 26-letnią pannę o dość 
rewolucyjnych poglądach, której bliskie były ideały Na-
rodnej Woli  i która pracowała, aby zebrać pieniądze dla więźniów 
politycznych. Szestow się w niej zakochał, spędzali razem wiele czasu, 
jednak w 1895 roku Warwara wyznała mu, że chce się z nim tylko 
przyjaźnić. Nie była gotowa do życia z początkującym filozofem, tym 
bardziej że jesienią 1895 roku wyjechała z rodziną Sofii do Paryża. 
Wcześniej poznała Szestowa ze swoją młodszą siostrą Anastazją, 
poetką, autorką opowiadań, aby ta dotrzymywała mu towarzystwa 
podczas jej nieobecności. Anastazja zakochała się w Szestowie na za-
bój i ten się jej oświadczył. To nie spodobało się Warwarze, wystąpiła 
przeciwko temu małżeństwu, co z kolei doprowadziło Anastazję do 
choroby nerwowej. Szestow wtedy zdecydował, że siostry same mają 
między sobą rozstrzygnąć, z którą z nich on ma się ożenić. I wyjechał 
do Szwajcarii. Gdy po pewnym czasie Warwara zadecydowała oddać 
siostrze swojego przyjaciela, okazało się, że ten poznał w Szwajcarii 
prawosławną Rosjankę, studentkę medycyny – Annę Bierezowską 
(1870-1962), która zaczęła go pocieszać i robiła to tak skutecznie, że 
zaczęli ze sobą żyć jak mąż z żoną. Anastazja skończyła w szpitalu 
psychiatrycznym, gdzie zmarła z głodu w 1919 roku.

W międzyczasie ojciec Szestowa narobił długów, nabrał kredytów, 
miał towar, który zalegał w magazynach. Doprowadziwszy jego sprawy 
do jakiego takiego porządku, Lew w 1895 roku przekazał je młodszym 
braciom, a sam wyjechał do Anny. W 1897 roku urodziła się ich starsza 
córka Tatiana, a w 1900 – młodsza Natalia. Ponieważ rodzice nie byli 
małżeństwem, nosiły one nazwisko matki. Szestow potajemnie ożenił 
się z Anną Bierezowską, jak pisze we wspomnieniach Warwara, i ro-
dzina zamieszkała w Szwajcarii, gdzie żona pracowała. Obawiał się, 
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że jego małżeństwo z Rosjanką może być źle widziane, mógł zostać 
nawet wydziedziczony, stąd decyzja o pozostaniu za granicą. W tym 
samym czasie w Bernie studiowała filozofię siostra Szestowa – Fanny. 
W 1898 roku Szestow przyjechał do Rosji. Wyszła wtedy jego pierwsza 
książka Szekspir i jego krytyk Brandes. Jest często pomijana w anali-
zach twórczości filozofa, a jest ważna, gdyż mamy tu elementy jego 
późniejszych orientacji filozoficznych, na przykład 

[…] zwrócenie uwagi na ograniczenie i niedostatek poznania naukowego 
jako środka „orientacji” człowieka w świecie, brak wiary w przyjęte systemy 
światopoglądowe, uznane idee, które przysłaniają różnorodność rzeczywi-
stości, sprzeciw wobec formalnej moralności etc. 

Jednym słowem już tu pojawiły się wątki egzystencjalistyczne, 
a przecież tak jest charakteryzowana jego filozofia: jako egzysten-
cjalizm.

Od 1897 roku, gdy na świat przyszła pierwsza córka Szestowa, 
zaczął on jeździć między Szwajcarią (gdzie mieszkała jego żona z cór-
kami), Kijowem, gdzie pilnował rodzinnych interesów i Moskwą, gdzie 
mieszkał syn z pierwszego związku. I tak naprawdę Szestow zaczyna 
być ciągle w drodze. W 1909 roku pisał do siostry Sofii: 

Muszę jechać do Moskwy i Petersburga i – eh! do znienawidzonego Ki-
jowa [...]. W październiku – do Wiesbaden i do Berlina do rodziców, teraz 
do Rosji. Nie wyobrażasz sobie, jak mi przeszkadzają te ciągłe przerwy [...]. 
Nie można rzucić pracy i nie można rzucić rodziny. 

Zaczyna się okres tułactwa, niezakorzenienia. Najważniejszą pracą, 
która o tym niezakorzenieniu opowiada, jest Apoteoza nieoczywistości. 
Próba myślenia adogmatycznego napisana w 1904 roku i wydana rok 
później. Jest to jednocześnie jedna z najbardziej znanych prac Szes-
towa. Jej pojawienie się było porównywane do „wybuchu bomby”. 
Epigrafem do tej pracy był napis, jaki napotkał Szestow z Łowtzkim 
(mężem Fanny) w czasie jednej z wielu wędrówek po górach w Szwaj-
carii: „nur fur Schwindelfreie” (dla tych, którzy nie boją się zawrotów 
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głowy). Pracę skrytykował m.in. Bierdiajew – prywatnie jego wielki 
przyjaciel. W czasopiśmie „Woprosy żyźni” porównał jego filozofię 
do „podziemnych strumyków, które są potrzebne tylko nielicznym”, 
bo tylko nieliczni je dostrzegają. Apoteoza nieoczywistości jest zbio-
rem 68 aforyzmów napisanych w latach 1902-1904 na różne tematy: 
poglądów Dostojewskiego, Tołstoja, Czechowa, Pascala, Nietzschego, 
Kierkegaarda, religii, metafizyki, filozofii. Każdy pokazuje paradoksy 
ludzkiej egzystencji. Książka mówi o tym, że zawsze utożsamialiśmy 
dobro i rozum z Bogiem. Szestow pokazuje doktryny Lutra, Tertuliana, 
Augustyna jako niezgodne z myśleniem Greków, którzy to wprowa-
dzili racjonalny namysł nad zjawiskami rzeczywistości. A zatem spo-
sobem zbliżenia się do Boga musi być wyjście poza logikę i moralność. 
Możemy to osiągnąć w momentach kryzysu, ostatecznej tragedii, kiedy 
umieramy za życia. Dopiero w takich stanach objawia nam się Bóg. 
Prawda świata nie jest jedna – jest tyle prawd, ilu jest ludzi.

W 1914 roku Szestow, po wielu latach ukrywania swojego mał-
żeństwa, postanowił przenieść się do Rosji. Dziwne, że wybrał czas 
pierwszej wojny światowej na przeprowadzkę, bo przecież w neutral-
nej Szwajcarii żyło mu się spokojnie. Był to też okres pisania jednej 
z najbardziej znanych książek Sola fide. Tylko przez wiarę. Jej rękopis 
pozostał w Szwajcarii, zatem wersja, jaka trafiła do druku, jest nie-
dokończona. Przechował go dla Szestowa Łowtzky. Córka Szestowa 
pisze, że ojciec marzył, aby  powrócić do Rosji, osiąść w Rosji 
na stałe. Pod koniec 1914 roku, gdy znaleźli się w Moskwie, jakby 
rozum stracił władzę nad ich uczynkami. Życie stało się trudne, po-
nownie więc zaczął zarządzać majątkiem rodziny, co odciągało go od 
pracy literackiej. Na domiar wszystkiego jego syn został powołany do 
wojska. Wszyscy uważali jednak, że wojna nie potrwa długo. Szestow 
włączył się w życie naukowe i kulturalne Moskwy, zaczął spotykać 
się z Gustawem Szpetem, innymi myślicielami, wszyscy oczeki-
wali szybkiego pokoju. Gdy tak się nie stało, a potem gdy wybuchła 
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rewolucja lutowa, następnie październikowa (nazwał ją despotyczną 
i reakcyjną), sytuacja stała się tak trudna, że opuścili Moskwę i udali 
się do Kijowa. Dowiedzieli się też, że zginął syn Szestowa – Sergiusz 
Listopadow (1915), w fabrykach zaczęły się strajki, oni sami głodowali. 
Postanowili opuścić Rosję. Udało się to dopiero w 1920 roku. Przez 
Konstantynopol i Genewę dotarli do Paryża. Trzeba było znowu 
zacząć  p oszukiwanie „gr untu”. Natalia Baranowa-Szestowa 
przytacza taki zapis z Dziennika ojca: 

[...] nie jestem oddany sobie, ale troskom o chleb powszedni na dziś. Nie ma 
„myśli” i rozpływa się wiara w myśl. Niczego nie można odgadnąć, niczego nie 
można przewidzieć. Wszystko wydaje się być takie nielogiczne i bezsensowne. 
Wokół zmęczeni ludzie, zdruzgotani, bez celu. Nie ma zapotrzebowania na 
nic poza dachem nad głową, strawą, ciepłem [...]. Wszystko, co najlepsze, 
idzie na dno. Na powierzchni niegodziwość i beztalencie. 

Po jakimś czasie znalazł pracę na Uniwersytecie, a gdy Lucien 
Levy-Bruhl – francuski antropolog i historyk filozofii – umożliwił 
mu publikację kilku artykułów we francuskich czasopismach, przede 
wszystkim w „Revue Philosophique”, zaczął być rozpoznawany. W la-
tach 1926-1929 żył z rodziną w paryskim mieszkaniu siostry Sofii, 
potem sami wynajmowali wygodne mieszkanie.

Od tego czasu możemy mówić o braku jakichś spektakularnych 
tragedii w życiu Szestowa. Nie interesował się polityką, była mu ona 
zupełnie obojętna. Miał nawet mawiać do swojego psa – setera: „zapi-
szę cię do partii »narodowej odnowy«”. I pies mu odpowiadał głośnym 
szczekaniem i machaniem ogonem. Tak naprawdę Szestow wiódł 
życie odludka, spotykał się z kilkoma przyjaciółmi: Bułgakowem, 
Bierdiajewem i jedynym uczniem – Benjaminem Fondane’m (zginął 
zagazowany w Oświęcimiu). Ale też aktywnie działał w środowiskach 
literackich, został członkiem Towarzystwa Przyjaciół Kanta oraz To-
warzystwa Przyjaciół Nietzschego. Otrzymał zaproszenie na wykłady 
do Tel Awiwu, Hajfy i Jerozolimy (1936). Pojechał tam z Hermanem 
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Lowtzkim. Przy okazji podróży odwiedzili groby przodków pocho-
wanych na Górze Oliwnej. Zainteresowała go filozofia hinduska, ale 
stan zdrowia nie pozwolił na intensywne studia nad nią.

Należałoby jeszcze wspomnieć o jednym spotkaniu, które za-
ważyło na pismach Szestowa, a którego szczegóły przekazali nam 
Herman Łowtzky i Natalia Szestowa-Baranowa. Otóż najbardziej 
modne wtedy: heglizm i marksizm – zupełnie go nie interesowały. 
Natomiast zapoznał się jeszcze w 1908 roku z rozprawą Husserla 
Badania logiczne. Wrażenia Szestowa po przeczytaniu pracy były 
wstrząsające, w literaturze filozoficznej początku XX wieku mało kto 
mógł porównywać się z Husserlem pod względem mocy, śmiałości 
i znaczenia idei. Po  kilkunastu latach Szestow opublikował 
we Francji  (pisany jeszcze w 1917 roku), w styczniowym nume-
rze „Revue Philosophique” za 1926 rok artykuł pt. Memento 
Mori  poświęcony fenomenologii  Husserla. I niemiłosiernie 
go tam skrytykował. Był to w ogóle jeden z pierwszych we Francji 
artykułów nt. fenomenologii, gdyż Husserl w tym kraju nie był znany. 
Na tę publikację odpowiedział jeden z uczniów Husserla – Jean 
Hering – artykułem, na który z kolei znowu odpowiedział Szestow 
tekstem Czym jest prawda, który zostanie włączony do tomu Na 
szalach Hioba. Pisał, że przed Husserlem filozofowie odnosili się 
z życzliwością do mądrości. Nikt nie miał odwagi, by zwątpić w jej 
odwieczne prawa. Zrobił to dopiero Husserl, miał odwagę zaatakować 
„uznanych przedstawicieli” współczesnej filozofii. Husserl uważał, że 
należy filozofię oczyścić z wszelkich naleciałości, autorytetów, znaleźć 
„fenomenologiczne residuum”, podstawę dla poznania. Szestow też 
pisał o odejściu od wiecznych prawd, obowiązujących reguł. Obaj 
widzieli kryzys filozofii początku XX wieku, filozofii, która odeszła 
od tradycyjnych problemów metafizycznych. Tylko przyczyny tego 
kryzysu postrzegali inaczej. Husserl widział je w  psychologizmie, 
s tanowisku upatrując ym w każdym przedmiocie  myśl i 
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jedynie stanów i treści psychicznych. Stanowisko to zdomi-
nowało myślenie przełomu XIX/XX wieku i doprowadziło do relaty-
wizacji prawdy. A to z kolei do rozszczepienia spójnej kiedyś filozofii 
na różne nurty, prądy i orientacje. I filozofia utraciła pierwszeństwo 
wśród nauk. W swej obronie sięgnęła po beletrystykę, literaturę filo-
zoficzną, w końcu próbowała się upodobnić do nauk szczegółowych. 
Nic to nie dało, stan rozszczepienia się pogłębiał. Cały ten kryzys był 
odbierany jako śmierć filozofii jako takiej. Husserl szukał metody, 
która na powrót miałaby doprowadzić do wiedzy absolutnej, niekwe-
stionowalnej. I zaproponował metodę redukcji transcendentalnej. 
Co miało doprowadzić do odtworzenia „jednej prawdy”. Szestow 
natomiast uważał, że prawd jest wiele. To wykluczało budowanie 
wiedzy obiektywnej. „Prawdy rozbłyskują jak ogniki, a potem gasną”, 
powiadał. Wyróżniał dwa rodzaje pytań o prawdę. Na pierwsze łatwo 
odpowiedzieć. Możemy się spierać: „czy na Marsie żyją ludzie?”, ale 
prędzej czy później będzie to wyjaśnione. Inaczej rzecz się ma z pyta-
niami czysto filozoficznymi. „Parmenides sądził, że myślenie i byt są 
tożsame. Ja sądzę, że tak nie jest. Jedni zgadzają się z Parmenidesem, 
a inni ze mną. Ale nikt nie ma prawa twierdzić, że jego twierdzenie 
jest jedynie prawdziwe”. Szestow sądził, że w metafizyce nie ma prawd 
wiarygodnych. Ich źródłem są tragedia i absurd. Uważał, że winę za 
stan kryzysu kultury ponosi racjonalizm. Logika nas krępuje. Było to 
dla niego równoznaczne z utratą wolności.

Zaczęła się więc polemika, dzięki której Francuzi poznali poglądy 
Husserla i tak trudny kierunek, jakim jest fenomenologia. Dopiero po 
tych artykułach Szestowa „Societé francaise de philosophie” zaprosiła 
Husserla do wygłoszenia wykładów wiosną 1929 roku. I rzeczywiście, 
w lutym 1929 roku Husserl miał dwa wykłady na Sorbonie, a potem 
odwiedził Szestowa i zjedli razem obiad. Było to ich trzecie spotkanie 
(drugie we Fryburgu w 1928 roku). Po raz pierwszy spotkali się w Am-
sterdamie w 1928 roku. Tam panowie zjedli razem obiad, rozmawiali 
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o filozofii. I bardzo się polubili, choć byli antagonistami. Po śmierci 
Husserla, w 1938 roku, Szestow napisał jeszcze jeden o nim tekst pt. Pa-
mięci wielkiego filozofia Edmunda Husserla, gdzie go nie krytykował, 
tylko rzetelnie zrekonstruował poglądy. Ta przyjaźń ważna jest także 
dlatego, że Husserl zwrócił uwagę Szestowa na dzieła Kierkegaarda. 
Nawet zmusił go, aby ten mu przyrzekł, że się z nimi zapozna. Wręcz 
żądał tego. Sam Szestow zastanawiał się nad tym, dlaczego człowiek 
rozumu namawiał go do zapoznania się z kultem Absurdu. Przyczyn 
zapewne było kilka. Szestow uważał, że Husserl mógł się obawiać, iż 
sama fenomenologia to za mało, by wyprowadzić kulturę europejską 
z kryzysu. Jego poglądy ewoluowały. Szestow sądził, że Husserl nie 
pozostanie racjonalistą do końca życia, pewnego dnia się „przebudzi”. 
Tak się nie stało, ale Husserl wypowiadał myśl, że nauka musi też 
uwzględniać źródła pozateoretyczne – być może pod wpływem dysku-
sji z Szestowem lub dzięki Kierkegaardowi? Tego już się nie dowiemy.

Sergiusza Bułgakowa (1871-1944)  
rehabilitacja płci

Sergiusz Bułgakow – wybitny filozof, teolog, ekonomista, teoretyk kon-
cepcji Sofii-Mądrości Bożej, działacz ekumeniczny i prosty duchowny 
prawosławny – pojawiał się już na kartach niniejszego opracowania 
w różnych kontekstach. Był charyzmatyczną osobowością, przeszywał 
spojrzeniem, ujmował niewątpliwym urokiem, wygłaszał porywające 
mowy, ciekawie odprawiał msze. Współpracownicy i uczniowie cenili 
jego ogromną wiedzę, studenci – prosty i jasny przekaz.

Urodził się w Liwnach w orłowskiej guberni, w rodzinie prostego, 
skromnego i pokornego duchownego prawosławnego – Mikołaja 
Bułgakowa. Domem Bożym była dla niego przycmentarna cerkiew 
św. Sergiusza, gdzie odprawiał nabożeństwa. Matka Bułgakowa – 
Aleksandra Kosminiczna (z d. Azbukina) była całkowicie oddana 



Sergiusz Bułgakow  •  235

mężowi i dzieciom. W wieku 14 lat Sergiusz przeżył kryzys religijny, 
skończył świeckie liceum i zamiast do Akademii Duchownej wstąpił 
na Uniwersytet Moskiewski. Studiował ekonomię na Wydziale Prawa, 
ale pociągała go też filozofia i nauki społeczne. Studia ukończył z wy-
śmienitymi wynikami, zaproponowano mu staż naukowy, a potem 
karierę profesorską. Reprezentował wtedy światopogląd socjalistyczny, 
jako „legalny marksista” wyjechał za granicę, oczywiście do Niemiec – 
ojczyzny Hegla i Kanta oraz socjaldemokracji. 

W 1898 roku, tuż przed wyjazdem, ożenił się z Eleną Tokmakową, 
oczywiście małżonka towarzyszyła mu na stażu naukowym. Wiemy 
o niej niewiele. Zresztą o tym wczesnym okresie ich małżeństwa wie-
dza nasza jest bardzo skąpa także dlatego, że Bułgakow, reprezentujący 
wtedy poglądy marksistowskie, z uwagi na cenzurę i obawę przed 
caratem sam niszczył dokumenty mogące go z nimi powiązać, na 
przykład listy od Karola Kautskiego – działacza robotniczego i teo-
retyka marksizmu, czy od Eduarda Bernsteina – ideologa niemieckiej 
socjaldemokracji, z którymi się w Niemczech spotykał i których prace 
studiował. Niedawno odkryte w archiwum Luizy i Karola Kautskich 
w Amsterdamie listy Eleny do małżonki Kautsky’ego – Luizy – rzucają 
pewne światło na postać małżonki Bułgakowa. Była córką bogatego 
kupca, producenta i handlarza winem, przedsiębiorcy kawowego 
i wielkiego społecznika – Iwana Tokmakowa (1838-1908) – mającego 
majątki na Krymie. Był człowiekiem wykształconym, wiele podró-
żował, także do Chin, miał kontakty z artystami i pisarzami, których 
zapraszał na wakacje. Umiał się też dzielić, w Oleizie na Krymie 
wybudował szpital, obok dom dla lekarzy, szkołę, doprowadził wo-
dociąg, kanalizację. Zadbał o wykształcenie dzieci: jego ukochana 
córka, przyszła żona Bułgakowa, znała języki obce, literaturę światową 
i historię. Miała socjalistyczne poglądy, marzyła o naprawianiu świata, 
najpewniej krótko pracowała w szkole dla dzieci robotników winnych, 
którą sponsorował jej ojciec. Bułgakowa poznała w Kijowie, dokąd ten 
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często jeździł w okresie studiów, lub w Moskwie, dokąd ona wybierała 
się na teatralne premiery. Zbliżyły ich do siebie socjalistyczne idee, za-
interesowania ekonomią, dobroczynność. Spotykali się na wieczorach 
poezji, Elena sama była autorką opowiadań oraz sztuk teatralnych, 
czytano je wspólnie i dyskutowano. Bardzo szybko stała się wielką mi-
łością jego życia, nazywał ją zdrobniale Nelą. Z listu Eleny Bułgakowej 
do Luizy Kautskiej wyłania się postać kobiety pewnej siebie, orientu-
jącej się doskonale w naukowych przedsięwzięciach męża i czynnie 
go wspierającej. Informowała Luizę Kautską, że ma zamiar zająć się 
przełożeniem na język rosyjski listów Eleonory Marks-Ayeling, córki 
Marksa. Zachwycała się jej silną osobowością i działalnością publiczną. 
Aż dziw, że po przyjęciu przez Bułgakowa święceń kapłańskich w 1918 
roku i przejściu „od marksizmu do idealizmu” zupełnie zamilkła. Nie 
wypowiadała się publicznie, nie napisała wspomnień, nie wiemy, czy 
tak samo radykalnie jak Bułgakow zmieniła poglądy. Czy jej świato-
pogląd też zaczął już w Niemczech „trzeszczeć w szwach”, jak było 
to w przypadku jej małżonka? Nie wiemy, gdyż nie zabrała więcej 
głosu. Zajęła się wychowywaniem dzieci, nie uczestniczyła w życiu 
zawodowym Bułgakowa. Nie mamy żadnych danych, czy brała udział 
w pracach Rosyjskiego Chrześcijańskiego Ruchu Studenckiego. Zu-
pełnie usunęła się w cień. Przeżyła małżonka o rok. Zmarła w 1945 
roku, podobnie jak on na rękach Julii Reitlinger.

Postaci Julii Reitlinger poświęciliśmy oddzielny esej. Spróbujmy 
się zastanowić, czy zastąpiła ona Elenę w „warstwie zawodowej” życia 
Bułgakowa. Przypomnijmy, że poznali się w 1918 roku na Krymie, 
gdzie spędzali lato całymi rodzinami. Julia, młodsza od o. Sergiusza 
o 27 lat, znała go z opowiadań starszych sióstr, Mani i Lidy, które uczyły 
się w Uniwersytecie Symferopolskim razem z córką Bułgakowa Ma-
rią, którą wszyscy nazywali Muną. Znalazła też kiedyś jego nazwisko 
w spisie treści zbioru artykułów o rosyjskiej inteligencji z 1909 roku 
pt. Wiechi (Drogowskazy). Wiedziała, że jest znanym człowiekiem, 
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nie zdawała sobie sprawy, że zwiąże z nim całe swoje przyszłe życie. 
Gdy w 1923 roku spotkali się w Pradze, Julia zaczęła pomagać ro-
dzinie Bułgakowa w codziennych sprawach, robić zakupy, sprzątać, 
przygotowywać posiłki. Opiekowała się Eleną, która w czasie wyjazdu 
z Rosji zwichnęła nogę i od tego czasu miała trudności z chodzeniem.

Oboje prowadzili dzienniki. Bułgakow zanotował w swoim, że Julia 
jest stałą słuchaczką jego wykładów na Uniwersytecie Karola, choć 
sama studiuje jeszcze filozofię, bierze też udział w pracach Rosyjskiego 
Chrześcijańskiego Koła Studenckiego, słucha wykładów w Akademii 
Sztuk i pisze pierwszą w życiu ikonę. Jej opiekunem w dziele pisania 
ikon staje się Kiryłł Katkow, syn profesora prawa, który sam studiował 
sztukę pisania ikon u staroobrzędowców. W dniu 8 października 1923 
roku Julia podarowała Bułgakowowi ikonę Sofii. Ten zapisze w dzien-
niku, że jest to „cudowny obraz i zadziwiająca dziewczyna”, która go 
stworzyła. Następnego dnia w jego mieszkaniu zbierają się Anton Kar-
taszew – wykładowca historii Cerkwi i zagadnień Starego Testamentu, 
Paweł Nowgorodcew – profesor prawa, Piotr Struve – ekonomista, 
późniejszy teoretyk liberalizmu rosyjskiego, Wasyl Zieńkowski – hi-
storyk filozofii, Sergiusz Biezobrazow – biskup Kasjan oraz Gieorgij 
Fłorowski – ówczesny pracownik Uniwersytetu Karola, i decydują 
o przywróceniu do funkcjonowania powstałego jeszcze w Rosji w 1919 
roku (wedle zapisu Zieńkowskiego) Bractwa Świętej Sofii.

Od tego czasu Julia i o. Sergiusz stają się sobie coraz bliżsi. Powraca 
też temat Sofii w twórczości Bułgakowa, ale teraz staje się on coraz 
bardziej „oczyszczony” ze sfery erotyki mistycznej, coraz bardziej 
wysublimowany. Sofia to „wieczna towarzyszka” i „piękna dama”, 
nie ma w sobie nic z ideału Sołowjowskiej „wiecznej kobiecości”, 
nie ma płci. Jest prędzej archetypem delikatności, dobra, spokoju, 
cierpliwości, w żadnym razie nie piękna ziemskiego, kobiecego. To 
zbliżenie z Julią daje mu siły i chęci do pisania, pojawiają się nowe 
pomysły twórcze. Zostaje także zauważone przez rodzinę i jej reakcja 
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nie jest jednoznaczna. Pretensje do Bułgakowa ma jego córka, Muna, 
niewiele starsza od Julii. Nie podoba jej się, że ojciec tak bardzo fa-
woryzuje dziewczynę. Wyrzuty robi mężowi także Elena. Nie wiemy 
tego wprost, ale w dzienniku Bułgakowa pojawiają się zapisy, w któ-
rych stara się przeanalizować sytuację i sam siebie usprawiedliwia. 
Przyznaje córce i żonie rację „co do istoty”, tłumaczy, że Julia też jest 
jego córką, duchową, i relacje z nią są właśnie duchowe. Pisze, że jest 
ona najczystszą istotą, jaką zna, ale przyznaje też, że nie wolno mu 
obrazić żony i córki, że one muszą się czuć komfortowo. Po pewnym 
czasie sytuacja rozwiązała się sama, jak powiada Bułgakow. Julia spę-
dziła z nimi święto Nowego Roku 1924 i stopniowo stała się częścią 
ich rodziny, największą przyjaciółką nie tylko o. Sergiusza, ale i jego 
małżonki. I choć nie zawsze Elenie podobały się ikony Julii, powiadała 
nawet, że nie umie się przed nimi modlić, to Bułgakow zawsze chwalił 
ich „mistyczną estetykę”. Wydaje się, że mógł potraktować przeszłe 
pretensje Eleny i Muny jako epizod, który minął. Tak jednak nie było, 
świadczą o tym zapiski w innym, Duchowym dzienniku, jaki też prowa-
dził. W listopadzie 1924 roku umieścił tam rozważania na temat pokus, 
które okrążają człowieka. Najbardziej trudną i niebezpieczną nazwał 
pokusę miłości. Grzech miłości i przeciw miłości uznał za najcięższy. 
Obawiał się, nie chciał, aby jego miłość do Julii była postrzegana jako 
związek intymny, byłby to grzech w stosunku do Eleny. Wyleczyć 
go może miłość Miłości Bożej. Z pewnością rozmawiali o tym 
z Julią, gdyż z kolei w jej wspomnieniach o Bułgakowie jest zapis, że 
„kochał on miłość w każdym jej przejawie w ludziach”, kontemplował 
jej tajemnicę. W każdej postaci miłości człowieczej widział Miłość, 
jej zasadę sofijną, była dla niego inspiracją. 8 października 1924 roku 
Julia podarowała Bułgakowowi ikonę Matki Bożej Umilenie (Tkliwość). 
Bułgakow notował, że „z tą ikoną weszła do jego domu światłość, nowa 
łaska, a dusza wyrywa się gdzieś daleko i wysoko”. To cud, który dany 
mu było przeżywać. Dziękował za ten cud Bogurodzicy.



Sergiusz Bułgakow  •  239

W 1925 roku Bułgakow z rodziną przeniósł się do Paryża, pod-
jął pracę w niedawno otwartym Instytucie Teologii Prawosławnej 
św. Sergiusza. Bardzo szybko zorganizował przeprowadzkę Julii do 
Paryża. Od tej pory już się nie rozstaną. Julia zamieszka w pokoiku na 
poddaszu w Instytucie, początkowo przeznaczonym dla starszego syna 
Bułgakowa – Fiodora, któremu jednak władze ZSRR nie pozwoliły 
na wyjazd. W Paryżu Julia dostanie się do pracowni sztuki religijnej 
Les Ateliers d’art Sacré Maurice Denis et Georges Desvaliers. Tam 
w spokojnej atmosferze rozkwitnie jej talent, stworzy swój niepowta-
rzalny styl pisania ikon i malowania fresków. W 1932 roku pomaluje 
cerkiew Jana Wojownika w Medonie pod Paryżem, napisze ikony dla 
monasteru w Moisenay, w 1934 roku ikonostas cerkwi Opieki Prze-
najświętszej na ul. Lourmel, gdzie organizuje przytułek matka Maria 
(Skobcowa). W 1938 roku pomaluje kaplicę ekumenicznego bractwa 
Fel lowship of  Saint  Alban and Saint  Sergius  na północy 
Anglii, a później, w latach czterdziestych kaplicę w domu bractwa 
w Londynie i wiele innych. Ze wszystkich tych miejsc pisała listy do 
Bułgakowa, prowadziła rozważania o mistyce koloru. W tym czasie 
do Paryża przeprowadził się jej ojciec, Mikołaj Reitlinger, ekonomista 
i prawnik. Nie spodobały mu się stosunki, jakie łączyły jego córkę 
z Bułgakowem, jej całkowite, wprost niewolnicze oddanie. Rozmawiał 
nawet o tym z o. Sergiuszem. Wydaje się, że w końcu pogodził się 
jednak z sytuacją, która nikogo innego nie dziwiła. Zmarł w 1931 roku 
i wedle świadectwa Bułgakowa pojednał się z nim przed śmiercią.

Zatrzymajmy się nad problematyką filozofii płci, gdyż jest ona 
osobliwym tłem relacji o. Sergiusza z Julią. Bułgakow rozważał ją 
jeszcze do rewolucji, najpewniej pod wpływem Sołowjowa, w pracach 
Światło wieczności (1917), a potem jeszcze w wydanych w 1921 roku 
dwóch pracach: Męskie i żeńskie w Bóstwie oraz Męskie i żeńskie. Wtedy 
już znał Julię, gdyż prace były pisane podczas jego pobytu na Krymie. 
Sens jego konkluzji sprowadza się do tego, aby wbrew Platońskiej teorii 



240  •  Sergiusz Bułgakow

androgyne stanąć w obronie zasad męskiej i żeńskiej jako dwóch mo-
dusów ludzkości w zamyśle Bożym, nie zaś rezultatu upadku w grzech. 
Wywodził obie zasady z relacji płciowych. Powiadał dalej, że męskie 
i  żeńskie jest wieczne, podczas gdy mężczyzna i  kobieta – 
czasowe. Na przekór Platonowi zaznaczał, że człowiek wcale nie 
był pierwotnie dwupłciowy, ale był mężczyzną lub kobietą. A zatem 
„męskie” i „żeńskie” nie jest tożsame z „męskością” i „kobiecością”, nie 
sprowadza się do pojęcia płci czy płciowości, przeciwnie, wychodzi 
poza jej ramy. Bułgakow powiada, że „męskie” i „żeńskie” można by 
określić jako dwoisty (czy o dwóch twarzach) obraz hipostatyczności 
człowieka. Człowiek nie jest androgyne, dwupłciową istotą, nie należy 
go definiować za pośrednictwem płci. Jeśli w Świetle wieczności jeszcze 
zapewniał, że „płeć jest nierozerwalnie związana z seksualnością, daje 
ogień życiu”, a więc walka z seksualnością będzie jednocześnie walką 
z płcią, to w 1921 roku powiada, że „cielesność” jest związana z płcią 
i niesie na sobie piętno grzechu pierworodnego. Związek cielesny 
(także małżeński) nie przestaje być obciążony grzechem. Choć jest 
uświęcony. Wyżej od małżeństwa stawiał dziewiczość i bezżeństwo.

Jest prawdopodobne, że taka właśnie próba rozłączenia „żeń-
skiego” i „kobiecego” jako „dziewiczego” i upadłego (cielesnego) mogła 
być (nawet pośrednią) przenośnią relacji, jakie wiązały Julię i Bułga-
kowa. Przecież nie raz przedstawiał je jako typ relacji duchowych, 
wyprowadzonych za ramy płciowości. Jakimś potwierdzeniem tego 
może być stosunek Bułgakowa do koncepcji płci Rozanowa. Wypo-
wiadał się o przesadzonych charakterystykach seksualności Rozanowa 
zawsze negatywnie. Uważał, że seksualność nie wyczerpuje płci, jest 
tylko jej wyrażeniem, „bolesną maską”, stąd chrześcijaństwo „nie jest 
poza-płciowe, a tylko nad-seksualne” w swych wyższych dążeniach.

Doświadczenia miłości Bułgakow nie sprowadzał do miłości 
erotycznej czy wyłącznie religijnej. Ma ono charakter subiektywny, 
tylko ten, kto kochał, kto „przeszedł drogę miłości”, wie, czym ona 
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jest. I żadne teoretyczne (filozoficzne czy teologiczne) rozważania 
o miłości tego nie zmienią.

Paul Evdokimov (1901-1970) –  
rzecz o kobiecie, która zbawi świat

Urodził się w Petersburgu, jego ojciec – pułkownik – został zamordo-
wany, gdy mały Paweł miał 5 lat, i ten fakt wpłynął na jego postrzeganie 
świata. Zapragnął uczynić go lepszym. Aby tego dokonać, postanowił 
zostać lekarzem dusz, a co za tym idzie – studiować teologię i filozofię. 
Uczył się w Kijowie, w 1920 roku wyemigrował do Turcji, a po 3 la-
tach przeniósł się do Paryża, który stał się jego domem. Przez kilka 
lat ciężko pracował fizycznie, mył wagony, zatrudnił się w fabryce 
Citroëna, wieczorami słuchał wykładów z filozofii na Sorbonie, roz-
począł też studia w Instytucie Teologii Prawosławnej św. Sergiusza. 
Tu poznał największe sławy rosyjskiej filozofii emigracyjnej, przed-
stawicieli Srebrnego Wieku myśli rosyjskiej – Sergiusza Bułgakowa, 
Mikołaja Bierdiajewa, Wasyla Zieńkowskiego, Lwa Zandera. Kontakty 
z nimi, spotkania, rozmowy, wspólne przedsięwzięcia doprowadziły 
do zainteresowań problematyką aksjologiczną, szczególnie etyczną, 
oraz antropologią. Ich urzeczywistnieniem będzie dysertacja doktor-
ska Dostojewski i problem zła (1942), którą obronił w uniwersytecie 
w Aix-en-Provence. Powrócił do Instytutu św. Sergiusza w 1953 roku 
jako wykładowca teologii dogmatycznej.

W Polsce najbardziej znana jest jego rozprawa pt. Prawosławie 
(1964). Napisał ją po francusku (zresztą jak ogromną większość swoich 
tekstów), gdyż pragnął dać „świadectwo powszechności prawosławia 
w świecie nieprawosławnym”. Uważał, że zbyt mało wiemy o kościo-
łach chrześcijańskich i ten brak wiedzy utrudnia nam wzajemne 
zrozumienie oraz współpracę. Był też pełen wyrozumiałości, szacunku 
i spokoju w stosunku do osób niewierzących. Doskonale zdawał sobie 
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sprawę, że istnienie Boga nie jest oczywiste dla wszystkich i dlatego 
trzeba zrozumieć tych, którzy nie są przekonani o Jego istnieniu. Nie 
uważał ateizmu za zło, często powtarzał, że staje się on namiastką 
religii. Także ateiści bowiem są przeniknięci (lub przepojeni) życiem 
duchowych. Postawa Evdokimova była na wskroś ekumeniczna. Nie 
był moralistą, uczył odkrywać mądrość życia, przekonywał o jego głębi 
i pięknie. Umiał dzielić się swą ogromną wiedzą teologiczną i histo-
ryczną. Umiał przybliżyć wielką tradycję chrześcijaństwa Wschodu, 
patrystyki i postawy monastycznej. Dlatego chętnie był słuchany, 
a jego wykłady gromadziły grono studentów różnych wyznań.

Ważną rolę w jego życiu odgrywały kobiety. Był żonaty dwukrotnie, 
po raz pierwszy w 1927 roku z  Nataszą Brunel. Ich syn – Michał – to 
prawosławny kapłan, długoletni wykładowca literatury w uniwersyte-
cie w Poitiers, tłumacz. Małżonka zmarła w 1945 roku. Pamięć o niej 
i doświadczenie życia rodzinnego urzeczywistniły się w pięknym 
traktacie o małżeństwie Małżeństwo, sakrament miłości (1944). Po raz 
drugi ożenił się w 1954 roku z 25-letnią wówczas córką japońskiego 
dyplomaty – Tomako Sakai. Ten związek jeszcze bardziej uwraż-
liwił Paula Evdokimova na zagadnienia antropologiczne, społeczne, 
sytuację kobiety w rodzinie. Książką, w której skonceptualizował 
swe medytacje i przemyślenia o roli kobiety w przeobrażeniu świata, 
była Kobieta i zbawienie świata (1989). Jest pełna niuansów, odwołań, 
tłumaczeń, dopowiedzeń, percepcji, intuicji, fascynacji pięknem 
stworzenia. Jak napisał w przedmowie do polskiego wydania dzieła 
Wacław Hryniewicz OMI, Paul Evdokimov był tu „mistykiem i wizjo-
nerem dostrzegającym światło prawdy ze zdumieniem i pokorą [...], 
potrafiącym scalać myśli innych, aby tworzyć z nich własną syntezę”. 
Inni – to Ojcowie Kościoła, bizantyjscy teolodzy, mistrzowie ducho-
wości, których wypowiedziami jest przetykany ten fascynujący tekst. 

Nie gloryfikował jednak kobiety bezmyślnie. Doskonale zdawał 
sobie sprawę z niebezpieczeństw, jakie niosą zarówno zdeprawowana, 
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wyolbrzymiona męskość, jak i zdeprawowana, wyolbrzymiona ko-
biecość. Uważał, że kobiety są bardziej wrażliwe na rzeczywistość 
religijną i duchową, mężczyźni są jej właściwie całkowicie pozbawieni. 
Dlatego świat rządzony przez mężczyzn jest odhumanizowany i ubogi. 
Zdominowany przez męskie ego staje się coraz bardziej światem bez 
Boga, odciętym od prawdy i wolności. Dowodem na to jest, jego 
zdaniem, kryzys współczesnej kultury, jej wyjałowienie z wartości, 
coraz większe emanowanie siłą, przemocą, powszechna anarchia. 
Zauważmy, że wypowiadał te wszystkie sądy w poprzednim, XX wieku, 
dzisiejszym światem byłby najpewniej przerażony. Ten zły świat, 
powiadał, ma jednak szansę na ocalenie. To właśnie kobieta, dzięki 
swej pokorze, ofiarności, spolegliwości, empatii, oddaniu, wrażliwości, 
opiekuńczości, współczuciu i aktywnej wierności przyczynia się do 
ocalenia świata i zarazem chrześcijaństwa. Jednym słowem to kobieta 
jest wezwana do kierowania życia w stronę Dobra i Prawdy. To ona 
jest płcią silniejszą religijnie. Dlatego to ona, Ewa, nie Adam (płeć 
słaba religijnie) była kuszona przez szatana. To Ewa reprezentowała 
bowiem całą naturę człowieczą i tylko cios zadany jej mógł zatruć 
(i zatruł) człowieka całego.

Opisy charyzmatu kobiety są jednymi z najpiękniejszych. Ma on 
rys sofianiczny lub sofijny, inaczej „mądrościowy”, intymnie związany 
z Duchem Świętym. Powołaniem Sofii-Mądrości jest przecież rodzenie 
idei Bożych, myśli Bożych i nadawanie im ciała. Innymi słowy Sofia 
uczłowiecza Boga, okrutnego Jahwe ze Starego Testamentu. I dalej roz-
wijając tę myśl, ludzkim archetypem kobiecości jawi się Bogurodzica, 
Nosicielka Ducha, Maryja, która jest czytelnym znakiem Jego działania 
w świecie i w ludziach. Dziewica Maryja rodzi Boga-Człowieka, jakby 
wprowadza w niego swój kobiecy pierwiastek, zdejmuje z człowieka 
okrucieństwo i ciągłą walkę. Powstrzymuje więc okrutnego mężczyznę 
na skraju przepaści, pomaga mu odnaleźć drogę do ocalenia. A tym 
samym do zbawienia wszystkich. Mamy zatem nadzieję na pojednanie 
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wszystkich zagubionych w swej wolności istot. Żyjemy tą nadzieją. Ta 
myśl często przewija się na kartach książki.

Paul Evdokimov był zdecydowanym  przeciwnikiem masku-
linizacji  kobiet. Nie zajął stanowiska w sprawie udziału kobiet 
w kapłaństwie, nie wypowiadał się na temat problemu święceń. Mamy 
jednak próby oceny zjawiska feminizmu. Bardzo trafnie zdiagnozo-
wał i opisał historyczne przesłanki dyskryminacji kobiety. Zasadnie 
powiada, że kobiety przez stulecia nie miały prawie żadnego dostępu 
do nauki i prawdziwej kultury. Dość powiedzieć, że pierwszą kobietą 
profesorem uniwersytetu była dopiero Maria Curie. Przez lata zaś 
wszystko, co kobiece, było kwalifikowane jako słabe, bierne i niższe, 
a za męskie uważano to, co imponowało odwagą, aktywnością, wiel-
kością i wartościami. Nic dziwnego, że kobiety zapragnęły stać się 
„męskopodobne”, natomiast przestać być „jędzowate” i „samicowate”. 
Paradoksalnie kobietom pomogła druga wojna światowa. To wtedy 
pokazały, że z powodzeniem mogą zastąpić mężczyzn w wielu działa-
niach. Mimo to mężczyźni nie chcieli albo nie potrafili tego dostrzec. 
Widzieli lęk przed istotą, która ich zdaniem ewoluowała zbyt szybko. 
Uważali, że stanie się ona zbyt agresywna, w rezultacie zdubluje męż-
czyznę, jednocześnie wyczerpie swój własny potencjał i zatraci własną 
naturę. A naturą kobiety jest być przypisaną do bytu męskiego. Nie jest 
tu Evdokimov oryginalny, nie jest nawet poprawny. Powtarza mizogi-
niczne tezy dysfunkcjonalnych mężczyzn. Przyznajmy, że niezbyt one 
przystają do człowieka, dla którego ekumenizm stał się powołaniem.

Analizy kobiecości kończy fragment, który wart jest zacytowania. 
Evdokimov konkluduje: 

Kobieta może nagromadzić wiele intelektualnych wartości, ale one same 
nie przynoszą radości. Kobieta skrajnie zracjonalizowana, jak mężczyzna, 
i jak on zajęta konstruowaniem porządku świata, może pozbawić siebie tego, 
co istotne, ponieważ właśnie kobiecość jako sposób bycia, styl istnienia jest 
czymś niezastąpionym, tym wkładem, który kobieta jest powołana wnieść do 
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kultury. Czyli: ochranianie świata mężczyzn, jak to czyni matka, zbawianie 
go, jak to czyni dziewica, ożywianie go tchnieniem ducha i oddawanie mu 
własnej duszy – oto powołanie kobiety. 

Czy rzeczywiście koniec świata nastąpi w momencie, gdy kobieta 
przestanie oddawać siebie (mężczyźnie)? Śmiemy jednak wątpić.

Aleksy Łosiew (1893-1988)  
o kobiecie myślicielu

Urodził się w Nowoczerkasku na Kaukazie Północnym, niewielkim 
miasteczku w dzisiejszym obwodzie rostowskim. Osierocony przez 
ojca w wieku trzech miesięcy, opuszczony przez dziadka w wieku 
siedmiu lat, był przez całe życie związany z kobietami. Najpierw 
z matką, która go wychowywała, ale odeszła w 1917 roku, gdy Łosiew 
wkraczał w dorosłe życie. Potem z pierwszą żoną – Walentyną Mi-
chajłowną – astronomką i redaktorką jego wczesnych filozoficznych 
rozpraw, które doprowadziły ich oboje do zesłania. W końcu z przy-
jaciółką ich obojga, uczennicą, spadkobierczynią intelektualną i drugą 
żoną – Azą Tacho-Godi, która do dziś zajmuje się opracowaniem jego 
spuścizny. Sam powiadał, że polubił samotność, „przeżył wszystkich 
swych przyjaciół, choć niewielu ich miał, a młodzież, która go otaczała, 
pochodziła już z innego świata”. Także Aza Tacho-Godi, choć bardzo 
go kochała, troszczyła się i była jego powiernicą, nie miała dostępu 
do tego, co w jego sercu było najświętsze, co odkryła dopiero po jego 
śmierci. Ona też pochodziła bowiem z tego innego świata.

Łosiew ukończył Dońskie Gimnazjum Klasyczne, gdzie otrzymał 
doskonałe podstawy nauk humanistycznych, języków klasycznych, 
astronomii, historii i filozofii. Równocześnie uczył się muzyki w szkole 
Fr yder yka  Stagg i  (1853-1913), laureata Akademii Florenckiej. 
Następnie podjął studia na Uniwersytecie Moskiewskim na dwóch 
specjalnościach: filozofii i filologii klasycznej. Po ich ukończeniu 
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podjął pracę dydaktyczną na uczelniach moskiewskich i w Niżnim 
Nowogrodzie, pracował naukowo w Towarzystwie Religijno-Filo-
zoficznym im. Wł. Sołowjowa. Poznał największych przedstawicieli 
filozofii Srebrnego Wieku, m.in. Mikołaja Bierdiajewa, Sergiusza 
Bułgakowa, o. Pawła Florenskiego, braci Trubieckich, spotykał się 
z nimi, zaczął także pracować nad własnym systemem filozoficznym. 
Gdy część z jego starszych kolegów została w 1922 roku przez władze 
radzieckie wydalona z ZSRR, kontynuował ich badania nad proble-
matyką filozofii imienia, świadomości mitologicznej, zagadnieniami 
neoplatonizmu, sofiologii i jednocześnie pracował nad własnymi 
rozwiązaniami z zakresu dialektyki liczby, filozofii muzyki, symbo-
lizmu. Szczególnie sofiologia zadana przez Sołowjowa, a rozwijana 
przez Bułgakowa i Florenskiego była ważna w kontekście naszych 
rozważań. Stała się bowiem punktem wyjścia do Łosiewa rozważań 
o Wiecznej Kobiecości. Koncepcja Sofii była wtedy w Rosji (a później 
i na emigracji) często dyskutowana. Rozważała status ontologiczny 
pośrednicy między Bogiem-Absolutem a światem zewnętrznym, czyli 
właśnie Sofii, w której naturze zamknięte miały być zamysły Boga 
o świecie, idealne obrazy rzeczy zewnętrznych.

W latach 1927-1930 Łosiew wydał tzw. ośmioksiąg: Antyczny 
kosmos i nauka współczesna, Filozofia imienia, Dialektyka formy arty-
stycznej, Dialektyka liczby u Platona, Arystotelesa krytyka platonizmu, 
Muzyka jako przedmiot logiki, Zarys symbolizmu antycznego i mitologii 
oraz Dialektykę mitu. Po ukazaniu się tej ostatniej Łosiewa niemal 
zaszczuto, jego dzieło potępiono na XVI zjeździe partii bolszewickiej, 
a on sam został ogłoszony wrogiem narodu propagującym idealizm 
i światopogląd religijny, aresztowany oraz objęty 23-letnim zakazem 
publikowania. Karę odbywał na Syberii i na budowie Kanału Biało-
morsko-Bałtyckiego. W 1933 roku, z powodu postępującej ślepoty, 
został zwolniony, przywrócono mu prawa obywatelskie. Jednak nie 
mógł zajmować się filozofią, z wyjątkiem problematyki antycznej 
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mitologii i estetyki. Zaczął więc przekładać teksty Platona, Plotyna, 
Sykstusa Empiryka, wykładał literaturę antyczną. Nie brał jednak na 
warsztat tematów „na czasie”, pracował naukowo nad problematyką, 
którą uważał za ważną.

Powtórnie zaczęto wydawać prace Łosiewa dopiero po śmierci 
Stalina. Pierwszą, opublikowaną w 1953 roku, była Olimpijska mito-
logia. Pisał też artykuły dla Encyklopedii filozoficznej, ale opus vitae 
stał się nowy ośmioksiąg, czyli 8 tomów w 10 księgach Historii an-
tycznej estetyki (1963-1994), z których pierwsze cztery tomy zostały 
wyróżnione Nagrodą Państwową w dziedzinie filozofii w 1986 roku. 
Równocześnie rosła popularność Łosiewa, pojawili się uczniowie, 
kontakty z zagranicą, w tym z Uniwersytetem Warszawskim, zaczęto 
przekładać jego prace na języki obce. Jednak sam filozof nie uważał 
swego życia za spełnione, często powtarzał, że życie się kończy, a on 
niczego nie zdążył zrobić. Z pewnością miał plany naukowe na przy-
szłość. Został nazwany  uczonym-encyklopedystą. Z pewnością 
ten encyklopedyzm nie był rezultatem formalnej erudycji, mecha-
nicznego połączenia różnych dziedzin wiedzy, czerpania z wielu 
źródeł. Chodzi tu raczej o zasadę czy postulat wszechjedności, jaki 
przejął z filozofii Sołowjowa. Integralne postrzeganie świata charak-
teryzowało jego poglądy przez całe życie. Rozumiał go nie tylko jako 
fizyczny kosmos, często posługiwał się pojęciem Universum – jedno-
rodnej, nierozdzielnej całości, którą charakteryzował jako wzajemną 
współzależność wszystkich swoich elementów. Mogła być poznawana 
w różnorakich sensach i formach: symbolicznych, matematycznych, 
dialektycznych, słownych, muzycznych oraz mitologicznych, gdyż 
cudem i mitem jest cały świat. Łosiew był twórcą filozofii mitu, czyli 
filozofii realności rzeczowej i cielesnej. Obecnie Dialektyka mitu 
została przełożona na język polski.

Łosiew wypowiadał się także na temat kwestii kobiecej. Jest au-
torem powieści filozoficznej Kobieta-myśliciel. Jej zamysł powstał 
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na początku lat trzydziestych XX wieku, gdy filozof przebywał 
w obozie, na budowie Kanału Białomorsko-Bałtyckiego. Spotykał 
się wtedy z córką znanego filologa-klasyka Tadeusza Zielińskiego 
(1859-1944) – Amatą, która jako obozowa pianistka przebywała w tym 
samym obozie. Być może kontakty z nią nasunęły mu myśl o utwo-
rze, w którym zasada żeńska (pasywna) i męska (aktywna) łączyłyby 
się w jedną żeńsko-męską zasadę życia w ogóle. Gdy wyszedł na 
wolność w grudniu 1933 roku, szybko ukończył powieść. Jej fabuła 
przypomina utwór detektywistyczny. Główny bohater, Wierszynin, 
pisarz-filozof spotyka się z genialną pianistką Marią Radiną, staje się 
świadkiem relacji łączących ją z jej trzema „mężami” – Pupaczkiem, 
Bachanczikiem i Beethovenczikiem. Staje także w obliczu zagadki 
zabójstwa Radinej przez melomana Woriobiowa, który zastrzelił ją, 
aby „uratować sztukę”.

Wierszynin to pod wieloma względami alter ego samego Łosiewa. 
Co się zaś tyczy Radinej, to jednym z dwóch jej prototypów była 
wspaniała pianistka rosyjska Maria Judina (1899-1970), uczennica 
wielkiego Rubinsteina. Stała się ulubioną pianistką Józefa Stalina. 
Pomimo uznania z jego strony pozostała bezkompromisowym kry-
tykiem jego władzy. Gdy otrzymała nagrodę Stalina, związane z nią 
honorarium przekazała Kościołowi Prawosławnemu. Drugim proto-
typem Radinej, wedle świadectwa listów samego Łosiewa do Judinej, 
miał być któryś z wielkich rosyjskich pisarzy-symbolistów. Niestety nie 
nazwał jego imienia, mógł mieć na myśli Dymitra Mereżkowskiego, 
Aleksandra Błoka, Andrieja Biełego lub poetę Wiaczesława Iwanowa. 
Tego się już nie dowiemy. Analiza powieści pozwala postawić tezę, 
że spotkanie z Judiną było dla Łosiewa zaledwie punktem wyjścia do 
rozważań o Wiecznej Kobiecości i Sofii. W etiudzie o Radinej, która 
zaczyna powieść, autor wykorzystuje idee Iwanowa o tym, co „ojczyste 
i uniwersalne”, i wprowadza reminiscencję z jego wiersza Poeci ducha. 
Idealna bohaterka, ucieleśniająca Wieczną Kobiecość, winna być 
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wedle Łosiewa zarówno kobietą, jak i myślicielem. A to dlatego, że 
dla niego Sofia łączyła w jedną żeńsko-męską zasadę dwa pierwiastki. 
Jednoczyła żeńską treść i męską myśl „w jedną niepodzielną całość”. 
Zacytujmy fragment powieści. 

Czy kobieta może być myślicielem?
Tak, dziś mogę powiedzieć, że kobieta może być myślicielem!
Aż do wczoraj wątpiłem w to. Jednak wczorajszy wieczór i noc nauczyły 

mnie rozumieć, kim jest kobieta-myśliciel.
Co się wydarzyło wczoraj? Zapewne pomyślicie, że zetknąłem się z jakąś 

profesor matematyki, jakąś współpracownicą jednego z naszych licznych 
instytutów badawczych?...

O nie! Nader źle myślicie o mnie. Wszelako – byłem wczoraj na koncercie 
pianistki – Radinej.

I cóż, moi panowie? Jesteście zawiedzeni? [...] Będziecie musieli mnie 
wysłuchać.

Już dawno temu opowiadano mi o Radinej i ja, rzecz jasna, nie ufałem 
żadnym opowiastkom. W ciągu całego mego życia muzycznego słyszałem 
setki i tysiące rozmaitych pianistów – czy jest jeszcze coś, co może mnie 
zaskoczyć? [...]

Tak, w XX wieku trudno konkurować z wielkimi muzykami. Było ich tak 
wielu, byli tak wielcy, różnorodni, nieskończenie różnorodni…

I oto Radina dołączyła do ich grona, do grona wielkich europejskich 
olimpijczyków. 

Dzięki czemu dołączyła? Czy dzięki subtelnym przeżyciom? Czy też dzięki 
szczerym uzewnętrznieniom? Dzięki błyskotliwości opracowania i ekspresji, 
czy, być może, po prostu dzięki niezwykłej technice?

Nie, nie. Teraz nikt nie da się zaskoczyć subtelnymi emocjami, a kto się in-
teresuje czystą wirtuozerią prócz uczniów, którzy jeszcze nie zdołali jej nabyć?

Nie! Radina należy do grona wielkich jako myśliciel.
Czym jest myśl? Czym jest myśl muzyczna – muzyka dana jako myśl 

i myśl dana jako muzyka?
Nie, nie wiecie, czym jest owa najrzadsza tożsamość muzyki i myśli! 

To tak bardzo rzadkie połączenie, a dzisiejsi ludzie tak mało są do tego 
przygotowani, że nawet ja, mając ku temu specjalny zmysł, nawet ja byłem 
zdumiony i wstrząśnięty.

Myśl nie jest zamyśleniem. Zamyślenie – to takie nokturny Chopinow-
skie. Nie, Radina już ze względu na kaliber swej gry jest o wiele większa 



i bardziej doniosła, aniżeli seksualno-estetyczne subtelności szopenowskiego 
romantyzmu.

Myśl nie jest również marzycielstwem. Marzycielska jest taka Sonata Księ-
życowa Beethovena (Adagio), w której nawet obecna tam powaga i elementy 
tragizmu nie są zdolne wznieść się do czystej i autentycznej myśli.

Powiem wam nawet coś więcej. Myśl muzyczna nie jest nawet zwykłą 
kontemplacją. Radina nie tyle kontempluje swoje wizje, one je myśli*. 

Koniec powieści jest tragiczny, Radina ginie. Wierszynin zdaje 
sobie wtedy sprawę, że genialna kobieta-myśliciel to Inny, to jego 
drugie „ja” stojące naprzeciwko „wiecznej antynomii Boga i świata”, 
którą przyjdzie mu przeżyć i porzucić. Czy oznacza to, że genialne 
kobiety okazują się być niepotrzebne światu? Nie, przecież bez nich 
świat by nie istniał.

*  Autorkami przekładu są s. Teresa Obolevitch i Ewelina Pilarczyk (zob. 
fragment powieści A. Łosiew, Kobieta-myśliciel, „Przegląd Filozoficzny. Nowa 
Seria” 2014, nr 23, s. 91-103.
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Zakończyliśmy opowieść o kobietach w filozofii rosyjskiej. Wszyscy 
zgadzamy się, że możemy ją określić jako „biografię kolektywną”. 
Pokazaliśmy kolektyw osób, kobiet i mężczyzn, w jego kontekście 
społecznym, na podstawie indywidualnych życiorysów członków 
tego kolektywu. Nasz wybór postaci, jak w przypadku poprzednich 
tomów o kobietach w filozofii, był subiektywny. Wybraliśmy te, które 
były osobowościami i odcisnęły wyraźny ślad w nauce. Ich biografie 
odzwierciedliły wydarzenia, w jakich przyszło im uczestniczyć, oraz 
to, co nazywamy epoką. A zatem zarówno wojny, rewolucje, zmiany 
systemów władzy, jak i inne przemiany polityczne oraz społeczne. 
W naszym opracowaniu pokazaliśmy nie tylko portrety kobiet filo
zofek i przedstawiliśmy nie tylko „kwestię kobiecą” z punktu widze-
nia filozofów mężczyzn. Mówiąc o wszystkich tych kilkudziesięciu 
postaciach myślicielek i myślicieli, staraliśmy się przedstawić historię 
ich życia nie tylko w kontekście historii filozofii, ale szerzej – w kon-
tekście kształtowania się kultury rosyjskiej i europejskiej, formo-
wania wizerunku „nowej kobiety”. Każda z naszych bohaterek jest 
niepowtarzalna, choć wszystkie łączyła miłość do filozofii, ogromna 
pracowitość, szczera wiara i nadzieja, że przyszłość przyniesie speł-
nienie najskrytszych marzeń. A te były związane z ideą aktywnego 
służenia społeczeństwu.

Rosyjskich filozofek lub kobiet, które na filozofię wpłynęły, było 
znacznie więcej. W naszym opracowaniu pominęliśmy (poza krótkimi 
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odwołaniami) postaci Katarzyny Amenickiej, Eleny Hackels, Poliny 
Efrusi – uczestniczek Kółka Radłowa, mamy o nich zbyt skąpe in-
formacje. Nie udało się dotrzeć do wszystkich materiałów na temat 
krytyka działań Lenina, pisarki, autorki sztuk teatralnych, paryskiej 
emigrantki Julii Machnowiec-Gavenis, nie napisaliśmy o Rai Duna-
jewskiej koncepcji marksizmu humanistycznego czy marksistce ze 
stopniem doktora Lubie Axelrod. Powrócimy do nich w kolejnych 
publikacjach, gdy łatwiejszy stanie się dostęp do materiałów archi-
walnych. W nich zapisane są bowiem nie tylko historie ludzkie, ale 
i historia nauki.

Zauważmy, że także o „kwestii kobiecej” można by powiedzieć 
więcej. Pokazać, jak widział rolę kobiet w społeczności wskrzeszonych 
Mikołaj Fiodorow. Co pisał o rozwiązaniu „kwestii kobiecej” Paweł 
Bakunin, a co o „kwestii płciowej” Lew Tołstoj. Jak wykładał trudne 
zagadnienia filozofii czasu Mikołaj Łosski na Wyższych Kursach 
Żeńskich i czy dziewczęta go rozumiały. Z pewnością uzbierałoby 
się materiału na drugi tom opowieści o kobietach. Będziemy nad 
nim pracować, gdyż te wszystkie postaci i zagadnienia są tego warte.

Główną misją naszej książki jest przywrócenie kulturze i nauce (nie 
boimy się wielkich słów) nazwisk kobiet myślicielek, uczynienie ich 
tak samo znanymi jak nazwiska mężczyzn myślicieli. Tym bardziej że 
nie byłoby tych mężczyzn myślicieli bez kobiet, które ich inspirowały, 
płaciły za ich publikacje, recenzowały ich pomysły, wspierały, spon-
sorowały, pomagały albo których twórczość stała się dla nich bazą, 
podstawą, którą wykorzystywali wprost. 

Oczywiście nie wystarczy jednej książki, aby opowiedzieć o wszyst-
kich kobietach w filozofii rosyjskiej. Dlatego mamy nadzieję, że ciąg 
dalszy nastąpi.
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Asceza – dobrowolne wyrzeczenie się dóbr, wartości i aktywności życiowych 
w celu osiągnięcia świętości.

Egzystencjalizm – kierunek filozofii współczesnej, także nurt intelektualny 
i kulturowy dotyczący życia człowieka w obcym mu świecie, wyborów 
moralnych i ról życiowych. Występuje w wersji teistycznej i ateistycznej.

Feminizm duchowy – jeden z kierunków feminizmu XIX wieku, której twór-
czynią była Olga Biezobrazowa, rosyjska emigrantka, autorka powieści 
i właścicielka pisma feministycznego mieszkająca w Paryżu.

Ikona – obraz sakralny powstały w kręgu kultury bizantyńskiej, prawosławnej 
wyobrażający postacie świętych, sceny biblijne, liturgiczno-symboliczne, 
charakterystyczny dla Kościołów wschodnich.

Kalokagathia – greckie pojęcie oznaczające połączenie dobra z pięknem.
Słowianofilstwo – nurt intelektualny, kulturalny i filozoficzny rozważany 

w filozofii rosyjskiej z reguły jako opozycyjny (ale i dopełniający) do 
okcydentalizmu.

Sofiologia = koncepcja Sofii-Mądrości Bożej – nurt filozoficzny i teologicz-
ny, jaki rozwinął się w Rosji na początku XX wieku, a potem w naukowym 
środowisku emigracji paryskiej. Prekursorem sofiologii był Włodzimierz 
Sołowjow (wprowadził archetyp Sofii do literatury filozoficznej), była 
kontynuowana przez o. Pawła Florenskiego i Sergiusza Bułgakowa, kry-
tykowana przez o. Gieorgija Fłorowskiego. Źródła sofiologii: Stary i Nowy 
Testament, podania prawosławne, prądy gnostyckie.

Srebrny Wiek – okres w historii kultury i nauki rosyjskiej przypadający 
na przełom XIX i XX wieku. W filozofii rosyjskiej oznaczał powrót do 
metafizyki, w tym do prawosławia, lub też przyjęcie postawy całkowicie 
apolitycznej i skupienie wyłącznie na poszukiwaniu piękna. Krytyce pod-
dano działania wcześniejszych pokoleń radykalnej inteligencji rosyjskiej, 
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rewolucyjny nihilizm, terroryzm i socjalizm – działaczom tym zarzucono 
lekceważenie religii, prawa i prawdy obiektywnej oraz doprowadzenie do 
ostatecznych granic przekonania o uświęceniu środków przez cel. 

Ultramontanizm – stanowisko głoszące konieczność podporządkowania 
kościołów rzymskokatolickich różnych krajów arbitralnym decyzjom 
papieża.

Wyższe Kursy Żeńskie – rodzaj wyższych uczelni dla kobiet, gdyż w Rosji 
w XIX wieku uniwersytety były dla nich zamknięte. Powstały w Peters-
burgu w 1878 roku (tzw. Kursy Bestużewskie), a potem w innych miastach 
uniwersyteckich: Moskwie, Kazaniu, Odessie, Kijowie, Charkowie, także 
w Warszawie. Umożliwiały kobietom zdobycie wyższego wykształcenia.

Związek Narodu Rosyjskiego (ros. Sojuz Russkogo Naroda) – masowa 
organizacja działająca w latach 1905-1917, oparta na ideach silnie mo-
narchicznych, szowinistycznych i antysemickich oraz na radykalizmie 
prawosławnym.
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